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ספ ר 

ט ר ו ב י ץ 


ער ך יצח ק זיגלמ ו 


הוצ א טל־יד י יוצא י טרובי ץ בישרא ל 
ארויסגעגעב ן דור ך ד י טראוויצע ר לאנדסליי ט אי ן ישרא ל 



טראוויצע ר יזכור־בו ד 


רעדאגיר ט יצח ק ז י ג ל מ א ן 
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הית ה עי<ד ה 
געווע ו א שעעגו ל 




בשע ר הספ ר 


ברט ט ובחרד ת קוד ש נטלנ ו ע ל עצמנ ו א ת השליחו ת המיוחד ת 
להצי ב י ד לקדוש י עיירתנ ו טרוביץ , שנכרת ו על־יד י הצר־והצור ר הנאצ י 
במלחמ ת העול ם השנייה . 

כב ר ע ם הגי ע אלינ ו פליט י החר ב הראשונים ; עו ד בטר ם פסק ו 
רעמ י התותחי ם ש ל המלחמ ה המר ה הזא ת ומתינ ו מוטלי ם הי ו עדיי ו 
בערמותיה ם במחנו ת המוו ת — קמ ו הרצו ן והתביע ה לרשו ם א ת 
מאורעו ת הזוועה , להיו ת למצבת״ע ד לאחינ ו היקרים . וא ם ג ם ידענו , 
כ י דל י לשו ן אנ ו להבי ע ולהקי ף א ת עצמ ת הכיליו ן והשוא ה לכ ל 
עומקה , ל א יכולנ ו להתי ר עצמנ ו מהאחריו ת הכבדה , שרבצ ה עלינו , 
לרשו ם ולציי ן לפחו ת א ת המעט , שביכולתנ ו לעשות . 

ויאיר ו דפי ם אל ה מחד ש א ת נתי ב הייסורים , בה ם צעד ו יקירינ ו 
א ת מצעד ם האחרו ן לפנ י המוות . יספר ו ע ל החורב ן והכיליון , שפקד ו 
א ת עמנ ו ; יספר ו ע ל אנק ת תינוקות , שהושלכ ו חיי ם אל י קבר , ע ל 
"שמע־ישראל" , שזעק ו יהודי ם ע ל עברי־פי־בורו ת תהומיים , לש ם 
הושלכ ו ויתמזג ו הפרקי ם והי ו למגיל ת א ש גדולה , שתצרו ב בבשר ם 
הח י ש ל משמיד י עמנ ו — להיו ת לה ם לאו ת קין , לקלו ן ולדיראו ן עולם . 

א ן ל א ע ל השוא ה בלב ד יסופ ר בספ ר זה , כ י א ם ג ם ע ל חיי ם 
מפכי ם בעב ר הלא־רחוק . יסופ ר ב ו ע ל יהודי ם יראי־שמי ם ומחפש י 
תיקון ; ע ל תסיס ת גאולה , שאחז ה בהמונ י בני־הנעורים , שקצ ה נפש ם 
בחיי * גול ה ונכ ר ; ע ל תנועו ת מהפכניות , בה ן נסחפ ו כבזר ם אדי ר מיט ב 
בחורינו . 

אכן , עשינ ו ג ם לפני־כ ן פעולו ת הנצח ה מסוימי ם : נשענ ו חורש ה 
ביע ר הקדושי ם להנצח ת יקיר י עיירתנ ו — חורש ה מתפתח ת ומוריקה , 
סמ ל לנט ע עם־ישראל , של א נגד ע ול א ייגדע . כ ן ג ם הנצחנ ו א ת עיירתנ ו 
ב״מרת ף השואה" , ב ו מאי ר שמ ה לזכר־ע ד בי ן ית ר שמו ת הערי ם 
והעיירו ת שנכחדו . 
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ספ ר טרובי ץ 


ומצבת־ע ד ישמ ש לנ ו ספ ר וה , שנעיי ן ב ו ונהפו ן בו , ביחידו ת 
ובצוותא , ב ו נעל ה א ת זכ ר קדושינו , א ת חייה ם וא ת קרבנ ם הטהו ר — 
למע ן יהי ו ה ם לנ ו לסמ ל ולמקו ר ש ל גאווה . 

¥ 

נציי ן בהערכ ה ובתוד ה א ת ב ל אלה , אש ר נתנ ו יד ם ושיתפ ו עצמ ם 
במלאכ ת הספר , ה ן על״יד י השתתפות ם בכתיב ת הספר , ה ן על־יד י 
איסו ף חומ ר ותמונו ת וה ן על־יד י גיו ס אמצעי ם באר ץ ובחו״ ל 
להוצאת ו לאור . ויהי ה גמול ם בהכרה , כ י עש ו א ת החס ד האחרו ן 
לקדושינו . 

המערכ ת 


מ י ו ב ו ד 


מי ט ציטע ר או ן פארבטיקיי ט האב ן מי ר גענומע ן אוי ף זי ד ד י 
הייליק ע או ן אייגנארטיק ע שליחו ת אויפצושטעל ן א דענקמא ל ד י 
קדושי ם פו ן אונזע ר שטעט ל ט ר א ו ו י ץ , וועלבע ס אי ז אויסגע ־ 
ווארצל ט געוואר ן דוי ד דע ר אכזריותדיקער , מערדערישע ר האנ ט פו ן 
נאציש ן שונ א או ן פארטיליקע ר אי ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמה . 

שוי ן מיט ן אנקו ם פו ן ד י ערשט ע מלחמה־פליטי ם צ ו אונז , נא ן 
איידע ר ס׳זענע ן אנטשוויג ן געוואר ן ד י קאנאנען־דונער ן פו ן דע ר 
דאזיקע ר ביטערע ר מלחמ ה או ן אונזער ע מתי ם זענע ן נא ך הויפנוויי ז 
געלעג ן אי ן ד י טויטן־לאגער ן — אי ז אנטשטאנע ן דע ר וויל ן או ן באגע ר 
או ן ד י צו־זי ך געווענדעט ע פאדערונ ג צ ו פארשרייב ן ד י אל ע גרויל ־ 
געשעעניש ן או ן פאראייביק ן דע ם זכ ר או ן אנדענ ק פו ן אונזער ע טייער ע 
ברידע ר או ן שוועסטער . או ן כאט ש מי ר האב ן געוווסט , א ז ארע ם אי ז 
אונזע ר שפרא ן אויסצודריק ן דא ס וועזנטלעכ ע פו ן דע ם פארלענ ד או ן 
גרוי ל אי ן זייע ר גאנצע ר בריי ט או ן טי ף — האב ן מי ר דא ך זי ד ני ט 
געקענ ט לוי ז מאכ ן פו ן דע ר שווערע ר אחריו ת צ ו פארצייכענע ן או ן 
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מים ! בו ד 


פארשרייב ן כאש ש דא ס ביס ל או ן אי ן דע ר מא ס ווא ס ע ס אי ז אי ן 
אונזער ע מעגלעכקייט ן צ ו שאן . 

או ן זאל ן ד י דאזיק ע בלעטע ר אויפסני י באלייכש ן דע ם יסורים ־ 

וועג , וועלכ ן אונזער ע טייער ע האב ן גאטראט ן אי ן זייע ר לעצש ן גאנ ג 
צו ם טויט ; זאל ן ד י דאזיק ע בלעטע ר דערצייל ן וועג ן חורב ן או ן 
אויסראטונג , ווא ס אי ז געווע ן דע ר גור ל פו ן אונזע ר פאל ק ; זאל ן זי י 
דערצייל ן וועג ן ד י וויי־געשרייע ן פו ן ד י קינדער־עופעלעד , וועלכ ע זענע ן 
לעבעדיק ע געשליידער ט געוואר ן אי ן קב ר ; דע ם "שמע־ישראל " אויסרו ף 
פו ן ד י ייד ן בי י ד י צעעפגט ע מיילע ר פו ן ד י אפגרונט ן או ן תהומע ן אי ן 
וועלכ ע זי י זענע ן אריינגעווארפ ן געווארן . זאל ן ד י אל ע בלעטע ר פאנאג " 
דערוויקלע ן איי ן גרויס ע פייער־מגילה , ווא ט זא ל ברענע ן אי ן לעבעדיק ן 
גו ף או ן פליי ש פו ן אונזער ע פאלקס״פארטיליקע ר או ן ז י זא ל זיי ן פא ר 
זי י א קין־צייכן , א שאנדפלע ק פא ר אל ע דורו ת או ן אל ע אייביקייטן . 

אבע ר ניש ט נא ר פוג ם אומקו ם זא ל דערצייל ט ווער ן אי ן דע ם 
דאזיק ן בו ך ן זא ל אוי ך דערצייל ט ווער ן וועג ן קוואלנדיק ן או ן שפרודל ־ 
דיק ן לעב ן אי ן דע ר ני ט אזו י ווייטע ר פארגאנגעוהייט . זא ל זיי ן אי ן 
אי ם דערצייל ט מעג ן ייד ן יראי־שמים , גאטספארכטי ק אפגעהיטענ ע או ן 
תקון־זוכער ; זא ל אי ן אי ם דערצייל ט ווער ן וועג ן יוגנט״מאס ן מי ט 
אויפגעיוכט ע גאולה־בענקשאפטן , וועמע ן ס׳הא ט דערווידער ט דא ס לעב ן 
אי ן גלו ת או ן אי ן דע ר פרעמד ; מעג ן רעוואלוציאנער־ברויזנד ע באווע ־ 
גונגען , וועמענ ס מעכטיקע ר שטרא ם הא ט פארכאפ ט א גרויס ן טיי ל 
פו ן אונזער ע בעסט ע קינדער . 

מי ר האב ן אוי ך פריע ר אונטערגענומע ן געוויס ע פאראייביקונגס " 
טעטיקייט ן : מי ר האב ן לזכ ר ד י טייער ע פו ן אונזע ר שטעט ל באמאלדע ט 
א טיי ל פו ן יער־קדושי ם מי ט בוימער , וועלכ ע וואקס ן או ן גרינע ן או ן 
סימבאליזיר ן מי ט זי ך דע ם שור ש פו ן עם־ישראל , ניש ט אויסצורייס ן 
או ן ניש ט אויסצוווארצלע ן ; מי ר האב ן אוי ך פאראייביק ט אונזע ר 
שטעט ל אי ן "מרתף־השואה׳ / וועמענ ס נאמע ן אי ז צוויש ן אל ע אנדער ע 
נעמע ן פו ן פארטיליקט ע שטע ט או ן שטעשלע ד אויטגעקריצ ט או ן לויכ ט 
ארא פ פו ן מארמאר״מצבה־טאוולען . או ן וו י א מצב ה לנצח , וו י א 
זברון־פאראייביקונ ג יא ל ייגע ו איי ן דע ר דאזי׳קע ר בין * צו ם בלעטער ן 
או ן לייענע ן ביחידו ת או ן בצבו ר ; צו ם ארויסהויב ן פו ן זיינ ע בלעטע ר 
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ספ ר טרובי ז 


דע ם זכ ר או ן ד י דערמאנונ ג אי ן אתזער ע קדושים , זייע ר לעג ן או ן 
ריינע ם מארשירער־טוי ט — צ ו זיי ן א שימכא ל או ן קווא ל פא ר דער ־ 
הויבונ ג או ן שטאלץ . 


¥ 

לאמי ר פארצייבענע ן מי ט אפושאצונג , ווערד ע או ן דאנ ק ד י אלע , 
וועלב ע האב ן צוגעלעג ט זייער ע הענט , געשטיצ ט או ן געהאלפ ן אי ן דע ר 
ארבע ט פאר ן בוך , טי י מי ט זייע ר באטייליקונ ג אי ן שרייב ן דע ם בון , 
סי י מיט ן זאמלע ן פו ן מאטעריא ל או ן בילדע ר או ן אוי ך מיט ן מאביליזיר ן 
אי ן לאנ ד או ן אי ן אויסלאנ ד ד י נויטיק ע מיטלען , צ ו דערמעגלעכ ן זיי ן 
דערשיינען . או ן זא ל זיי ן זייע ר אלעמענ ס לוי ן דע ר פולע ר באוווסטזיין , 
א ז זי י האב ן געטו ן דע ם לעצט ן חס ד צ ו אונזער ע קדושים . 

ד י רעדאקצי ע 



לו ח הזיכרו ן במרת ף השואה , בירושלי ם 
אי ן יד־וש ם קעלער , ירושלים . 





לילדינו , 


לכם , ילדינ ו ונכדינו , אש ר ל א שמעת ם הרב ה ע ל העב ר ש ל 
הוריכ ם — עול ם כלת י ידו ע לכם , ולפעמי ם א ף ז ר ומוזר ; 

לכם , שרובכ ם ל א זכית ם לראו ת ולהכי ר א ת הור י הוריכם , לשמו ע 
מפיה ם סיפורי ם ע ל עולמם , ע ל צע ר וינון , ע ל צרו ת ותלאות , שפקד ו 
אות ם כמהשכ י הגול ה ; 

לבם , שגדלת ם בארצנו , ע ל אדמתנו , פדויי ם וגאולים , זקופ י קומה , 
הופשי ם מכ ל תסביכי ם גלותיי ם - 

לכם , יקירים , מוקד ש ספ ר זה . הו א מעל ה מתהו ם הנשיי ה א ת 
קורו ת אבותיכ ם וא ת עולמ ם הרוחנ י וההכרותי־ציכורי . ב ו תמצא ו 
ג ם תיאו ר השוא ה הגדולה , אש ר פקד ה א ת כ ל בי ת ישרא ל בתפוצות . 
והו א מסופ ר על־יד י שרידים , ניצול י התופת . אכן , עייר ה ז ו וחיי ם אל ה 
אינ ם עוד . 

אנא , עיינ ו כספ ר זה . 



מב ט ע ל העיירה . 


בלי ק אויפ ן שטעט ל 
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ראוב ן רברמ ן 
חיפ ה 


הת ל שהפ ך לה ר - לה ר ז^כרו ו 

רבי ם ה ם השמו ת והכינויים , שהדביק ו לה , לגבע ה הטרוביצאית , במש ך 
השני ם ובכ ל התקופות . ההסברי ם והניחושי ם והפירושי ם לשמו ת אל ה ה ם ר ב 
גוניי ם וממציאיה ם טר ם נתגלו . המפו ת למיניה ן אינ ן מכירו ת כל ל בגבע ה זו , 
ע ל כ ל פני ם — ל א מצא ו לנכו ן לקרו א ל ה בשמה . אחדי ם מיוצא י העיירה , 
המבוגרי ם בינינו , קרא ו לה , לגבע ה — "ה ר נפוליאמ" ! בתקופ ה מאוחר ת יות ר 
כינו ה ״תל־האהבה״ , ואיל ו אנחנו , הצעירי ם — ״גבע ת הרומנסים״ , ולש ם הקיצו ר — 
"דא ם בערגל". " 



מרא ה כלל י ש ל העיירה . אזו י הא ט אויסגעזע ן אונזע ר שטעט ל 
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הת ל שהס ד לה ר — לה ר זיכרו ן 


וכ ל אות ם שמו ת וכינויים , המסמלי ם ימ י נעורים , חי י שלוו ה ופריחה , שבק ו 
חיי ם יח ד ע ם התל , שבל ע א ת תושבי ו והולי ד קבר־אחי ם רח ב ממדים , ע ד כ י "תל " 
בלב ד אינ ו הול ם עו ד א ת ממדיו ! מעת ה ייקר א הו א בפ י כו ל הר , ה ר הזכרון . 

וא ם אחדי ם מאתנ ו מתחקי ם עדיי ן אחר י מקו ר השמו ת והכנויי ם הרבי ם שאי ן 
לה ם עו ד הסב ר ואחיז ה במציאות , הר י בוודא י ובוודאי , שא ת הש ם האחרו ן אי ן 
שו ב צור ו להוכיח.. . 

בתקופ ה החלוצי ת 

כשהד י קול ה הער ב והדקי ק ש ל ב ת מלינוב , חייה׳ל י קיפרגלוז , התגלגל ו 
בלי ל טרוביצא י אח ד מפסג ת התל , וחבורו ת חבורו ת רקד ו כא ן מסבי ב למדורו ת 
ושר ו שיר י חלו ץ עליזי ם א ו מלא י געגועי ם ותקו ה — אי ש ל א שיע ר עדיי ן 
ע ד כמ ה המלי ם "לא־לא־לא , ל א נזו ז מכאן! " גורליו ת הן . קש ה להיזכר , לרג ל 
איז ה מאור ע א ו ח ג התחולל ה החינג ה וה״ספקטאקל " החלוצי , ובוודאי , של א 
הי ה ז ה בתשע ה באב.. . א ך הטע ם הטו ב שבשמח ה ז ו עדיי ן ל א נמו ג וצל ה ש ל 
הב ת הגבוד,ה , דק ת הגזר ה ובעל ת הקו ל הנעי ם והמלטף , עדיי ן מרח ף אי־ש ם 
במרתפ י הזיכרונות.. . 



מניח י היסודו ת ל״החלוץ׳הצעיר ״ : י . יוניצ׳מ ן ותלמידי ו 
פו ן ד י ערשט ע חלוצים , 
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ספ ר טרובי ז 


אכן , אח ד המקומו ת החביבי ם ביות ר הי ה התל . בשבתו ת ובחגי ם אהבנ ו 
לשח ק ש ם במחבואים , לטפ ס ע ל העצי ם הגבוהים , לכופ ף א ת צמרותיה ם ולתלו ש 
מה ם א ת האגוזי ם הירוקי ם (עבוד ת פרל , המסתיימ ת בדי ד כל ל במכנסיי ם קרועי ם 
א ו בא ף ז ב דם) , ומע ל לכ ל — להתבונ ן מע ל הפסג ה ולהשקי ף ע ל העייר ה 
הרדומ ה ש ל שב ת אחר י הצהרים . לכא ן הוביל ה דרד־עפ ר צרה , מטחנ ת הקמ ת 
ש ל הדניוקי ם א ל בי ן שור ת בת י האיכרים , שילדיה ם עמד ו בפת ח וקיבל ו אותנ ו 
בקללו ת נמרצות , ברגימ ת אבני ם ולעיתי ם בשו ט ארו ך א ו בסת ם < א פרוסי , א לאזי " 
(ענ ף ע ץ דק) , שאמנ ם הכאיב ו ע ד מאוד , א ך ל א הי ה בהם , כד י לגת ע מהתענו ג 
הגדו ל המחכ ה ל ד שם , למעל ה בגבעה , המעולפ ת אגדו ת ורזים , והמשר ה רו ת 
חלוצית . ודווק א סכנו ת אל ה הגביר ו א ת עקשנותנו . תחיל ה יצאנ ו לדר ך בלבבו ת 
תפקי ם מפחד , כשכ ל אח ד דוח ק ודוח ף א ת חב ת לרא ש התור , ואול ם במרוצ ת 
הזמן , כשלמדנ ו להצטיי ד באבני־יר י במלו א הכיסים , העזנ ו ג ם להרי ם א ת קולנ ו 
ולפתו ח בשיר ה כב ר מתו ך שט ח מפור ז זה.. . כא ן נתקיימ ו אסיפו ת וישיבו ת החלח , 
לכא ן בא ו להצטל ם בפינותי ו יפו ת הנוף , ובימ י שבתו ת וחגי ם צה ל פ ה האווי ר 
מקולו ת הנוער . 

בתקופ ה הסוביטי ת 

ע ם כניס ת הצב א האדו ם ב־ 17 בספטמב ר 1939 נתנדפ ו מה ר האשליו ת 
ונתב ת כ ל התקוות . המציאו ת המר ה נתגלת ה בכ ל מערומיה . יח ד ע ם סגיר ת 
החנויו ת ש ל "הבורגנו ת הגתלה " נאסר ה ג ם הפעילו ת הציונית , שלגב י השליטי ם 
החדשי ם היתר י זה ה ע ם הקונטרבולוצי ה ! העברי ת נחשב ה כשפ ת "הריאקציה " 
ודימל ה ״שלום ״ נהפכ ה — לש ם נרדף.. . 

הטיולי ם נהי ו לפת ע לנחל ת העבר , ולמרו ת היאלצו ת שונא י ישראל , תח ת 
לח ץ השלטונות , להעלי ם א ת שנאתם , התרוקנ ה הגבע ה מתוכנה , ושו ב ל א משכ ה 
כבעב ר הל א רחוק . חל ק ניכ ר מהנוע ר החלי ף מי ד א ת הדג ל התכלת־לב ן ב״פראפור " 
האדום , ואלד ! של א הסכימ ו בקלו ת לשינ ד וריי ו נתוני ם בש ל כ ך להשפלו ת 
ולהשמצו ת יומיומיו ת — אספ ו א ת רגלידי ם וברח ו לתקופ ת מה , בדישאיר ם א ת 
העיירד ■ המסוכסכ ת וא ת הגבער י המחנח ת שלה . וכא ן מאחור י הגבע ה (בערעז׳וק ) 
נורת ה היריד ! הראשונה . המתיישבי ם הפולני ם (אוסדניקים) , שטר ם הספיק ו להתאוש ש 
מהמפלד י ש ל אב ה עצמאו ת ומולדת , החל ו מתו ך יאו ש לירו ת בצב א האדום , 
ומשו ם מד י בחר ו במקו ם זד י כנו ח ביות ר לדיתפרצויו ת זעם . ומא ז אות ה הירי ה 
הראשונד י ריוחלפד י ש ם שפ ת העברי ת בשפ ת האש , של א פסק ה כא ן ע ד הסו ף המר . 
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הת ל שה 8 ד לה ר — לה ר זיכרו ן 


ג ם הסובייטי ם השתמש ו בגבע ה למטרותיהם . פקודות , שהצטב ת במש ך הזמן , 

הכביד ו במיוח ד ע ל האוכלוסיי ה הלאומני ת שמסבי ב לגבעה , עליה ם צר ו מכ ל 
עבר . ובהיו ת בחורינ ו שותפי ם למעשים , שעורר ו א ת זע ם האוכלוסיה , הגביר ו 
למעש ה א ת רגש י האנטישמיו ת והכשיר ו א ת הקרק ע לתגובות . 

בהתחל ת 1941 הגי ע המצ ב לנקוד ת רתיחה , וכד י למנו ע התפרצויו ת הזע ם 
ש ל כנופיו ת הכרח י הי ה להקי ם במקו ם נקוד ה צבאית . ראשונ י המגויסי ם מבנ י 
המקו ם הוחזר ו למטר ה ז ו מלוצ ק והוט ל עליה ם התפקי ד להג ן ע ל המשט ר וע ל 
האוכלוסי ה היהודית , הנתונ ה לסכנו ת מרובות . ושו ב נהפכ ת הגבע ה למבצ ר 
צבא י חס ר חשיבות , ואלמל א ערנות ו ש ל שלמ ה בודניק , שהסתכ ן בהעבר ת ידיעו ת 
לבני ו אש ר ע ל הגבעה , הי ו הכנופיו ת מקדימו ת א ת מוריה ן מכנופיו ת הס.ס . 
ופותרו ת א ת בעי ת יהוד י המקו ם עו ד בטר ם פל ש צב א ה״וורמכט" , 

תקופ ת השוא ה 

ע ם פליש ת צב א האשמדא י הגרמנ י ל א דרכ ה עו ד רג ל יהוד י בקרב ת 
התל . כב ר בימי ם הראשוני ם ש ל המלחמ ה ניתכ ו מכא ן ע ל ראשינ ו הגזירו ת 
כקורנסי ם כבדים , ובאמתלה , שאנ ו שריד י המשט ר הקומוניסטי , איימ ו עלינו , 
ייסר ו אותנ ו והוליכונ ו לקרא ת המוות . אות ם ילד י האוקראינים , אש ר בתקופ ה הפולני ת 
טר ם "הבשילו " וד,סתפק ו בקריאו ת גנא י בלבד , אות ם "מישצ׳אנים" , שרבצ ו סבי ב 
הת ל ובעיניי ם זועמו ת איימ ו מא ז ומתמי ד ע ל קיומנו , נהפכ ו לפת ע לשותפ י 
השלטון , ובתחו ם זה , כלפ י היהודים , ניתנ ה לה ם י ד חופשית . ה״בערעדוק " נהפ ך 
למקו ר הרעה , משנ 4 על ו גלי ם גלי ם ש ל פושעי ם צעירי ם מכנופיו ת באנדער א וגרפ ו 
א ת העייר ה כשיטפו ן מחריד . זכורי ם לנ ו היט ב הימים , כשכולנ ו נדחקנ ו ז ה לזה , 
קודחי ם מפחד , נחרדי ם מכ ל רחש , חוששי ם להצי ץ החוצה , א ל הרחוב , ב ו התהלכ ו 
אדונ י העיירה , המלניוקים , הברילוקים , הוויכרובסקים , השפאקי ם ואחרים , כשאקדחי ם 
צמודי ם לחגורותיה ם ובידיה ם מופק ד גור ל יהוד י העיירה . מכא ן ניתנ ה האות , 
וכב ר בחודש י הכיבו ש הראשונים , כשחי י יהודי ם הי ו עדיי ן מותרי ם לפ י החו ק 
עמל ו שכננו , ובהצלח ה רבה , לקד ם א ת שוא ת יהוד י טרובי ץ בשנ ה ומעלה . 

באמתל ה ש ל הרשמ ה למקו ם עבוד ה הצליח ו פורעי ם אל ה להערי ם עלינו , 

לאסו ף א ת מרבי ת הגברי ם למרת ף ה״יוניסים" , מש ם לגיח , אש ר למרגלו ת הגבעה , 
וכיתו ת כיתו ת הועל ו ע ל יד ם א ל שפ ת הבו ר ולפ י שיט ה צבאי ת הומת ו ע ל יד י 
כית ת ירי . התמונ ה בעייר ה בשע ת המבצ ע הית ה מזווע ת ביותר . באכזריו ת 
של א תתוא ר הוציא ו א ת שארי ת הגברי ם מבחיהנ 4 ה ם הוכ ו ונחבל ו באלו ת ובקתו ת 
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רובי ם לכ ל אור ך הדר ה ומשהגיע ו למקו ם ההוצא ה להור ג ל א יכל ו עו ד לעמו ד 
במתיחו ת העצבי ם הממושכ ת ואחדי ם נפל ו חיי ם לתו ך הבור . 

קילומטרי ם מספ ר בלב ד הפריד ו בינ י לטב ח האיו ם ש ל אות ו ער ב תשע ה 
בא ב והד י היריות , שהחריש ו א ת אזני , הזכיר ו ל י משו ם מ ה א ת אות ו שיר , 
שזיכרונו ת נעימי ם קשורי ם בו . אכן , לא , ל א — מכא ן ודא י ל א נז ח עוד.. . 

¥ 

קש ה לתא ר ולהבי ע רגשות . ל א תיתכ ן תמונ ה מושלמת , שתכי ל א ת כ ל 
מראו ת האימי ם ודיזוועו ת שניצב ו לפנ י באות ו בוק ר חורפי , כשביקרת י בעי ר 
מולדתי , מי ד ע ם שיחרורה . עינ י חשכ ו מרו ב הר ס וחורבן . הבתי ם מסבי ב הרוסי ם 
ור ק שלד י קירו ת מזדקרי ם פ ה ושם . ע ל גב י העפ ר והאפ ר מתגלגלי ם עו ד קרע י 
דפי ם ש ל סידור י תפילה , ומצבו ת מבי ת העלמי ן מקשטו ת א ת הכניסו ת לבת י 
הגויים . לעומ ת בת י היהודי ם השוממי ם נשאר ו בת י הגויי ם שלמי ם ומתוקנים , ע ל 
דייריה ם מאז , והחיי ם מתנהלי ם שם , כאיל ו ל א קר ה דבר.. . לקב ר האחי ם ל א העזת י 
^גשת , כנופיו ת ש ל בנדרובצי ם שוטט ו בסביב ה ועדיי ו איימ ו עלינ ו מבל י לשי ם 
ל ב לחילופ י המשמרות . עדיי ן האדמ ה בער ה כא ן מתח ת לרגליים . 

¥ 

והעוב ר כיו ם ברחו ב הטרוביצאי , תמונ ה מוזר ה מתגל ה לפניו . כמע ט כ ל 
הבתי ם במרכז , כול ל "השיל " וחנויו ת השוק , פורקו , ואל ה הנותרי ם שקע ו כאיל ו 
באדמ ה ונתפורר ו באי ן משגי ח ושומר . בת י הגויים , שהי ו פע ם כ ה רחוקי ם מאתנו , 
כאיל ו זז ו ממקומ ם וצרי ם ע ל בתינ ו הנפולים , ע ד כ י אינ ך יכו ל אל א לשאו ל 
א ת עצמ ך — היכ ן היתר . כא ן עיירה ? הייתכן , שע ל כ ף י ד ז ו קמ ו והי ו עשרו ת 
משפחות , במש ך דורו ת ותקופות ? קש ה להאמין , כ י אכ ן הקי ץ הק ץ ול א נשא ר 
מקום , אל א לרג ש אח ד ש ל זוועה ; ש ל זווע ה וש ל אהב ה בל י גבול.. . 

ושו ב אי ן כא ן נפ ש חיה . ג ם הגויים , שחיטט ו בבתי ם ול א מצא ו א ת המטמונים , 

עליה ם חלמ ו מילדות , נטש ו א ת העייר ה וא ת בתיה . ל א נשא ר לה ם עו ד במ י 
לקנ א ולמ י להציק , באי ן יהודי ם — או ת קלל ה רובצ ת ע ל כ ל השט ח הזה . 

ור ק הת ל מזדק ר כמקודם . כא ן ל א השתנ ה דבר , אות ה חורשה , אות ו גור ן 
למרגלותיו , אות ו שבי ל ארו ך ומסוכן , שילד י יהודי ם דרכ ו בו , אות ם בת י גויים , 
שתושביד, ם סיכנ ו א ת חי י היהודי ם ודדו ו מיטר ד תמיד י לנוע ר שלנו . וא ם כ י 
ל א נשא ר איש , שיזכי ר לה ם א ת גוד ל הפשע , שכמות ו ל א ידע ה ההיסטוריה , יזע ק 
השל ט שע ל פ י הבו ר ויצרו ב עמו ק בבשרם , כ ל ע ת שיעבר ו כא ן ומגפיר. ם המסומרי ם 
יהדק ו א ת האדמ ה מע ל לקב ר האחינ צ 
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יהודי ת פירר־זכא י 

תל־אב־ ב 


ערובי ע עיירת י 


הי ה היתד , עייר ה והי א איננ ה עוד . מ ה יקר ת לי . ע ד מ ה היי ת קרוב ה 
ללבי . בוכ ה הל ב ע ל כ ל שהיה , ע ל כ ל האהו ב והאהו ד שהיד , ב ה ול א נות ר 
מה ם זכר . 

עיירת י הקטנה , ע ם נופ ה המרהיב , היער , הנהר , האחו . כמ ה זיכרונו ת 
מעוררי ם את ם בי . מ ה מאו ד השתוקקת י לשו ב ולבקר ד עיירת י — לחב ק א ת 
כ ל שאהבר , נפשי . א ך ל א זכית י לכך , כ י ע ל הכ ל על ה הכורת . 
זכי ד יישא ר חרו ת בלב י לעולמי־עד ! 

קי ץ בטרובי ץ 

הכו ל טוב ל בירק , הכו ל פור ח ומלבלב . צי ח הציפורי ם וקולו ת עופו ת 
השמי ם נשמעי ם למרחקים . 

הנה ר — ״הסטיר ״ — מוש ך אלי ו א ת הקטני ם וא ת הגדולי ם כאחד . 
כמדומני , ל א היד , בטרובי ץ אחד , של א יד ע לשחות . ור,תחרדו ת בשחיי ה ן ול א 
םת ם תחרויו ת הי ו אלו . ל א פע ם הי ו המתחרי ם מבצעי ם כ ל מינ י "תעלולים " 
נועזים . והשחיי ה לצ ד השנ י ש ל ה״סטיר " א ל האחו ז נדמ ה לי , שרו ב ה״רומנים " 



חלוצי ם 
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ספ ר םרובי ז 


נרקמ ו שם . אכן ׳ ל א הי ה מקו ם שוק ק ושופ ע חיי ם כמ ו גדו ת הנה ר והשיי ט 
במיתת . וקר ה ל א פעם , שהחותרי ם הי ו הופכי ם בכוונ ה א ת הסיר ה באמצ ע 
השייט.. . סכנ ת טביע ה ל א היתה , הל א שחייני ם הי ו כולם . 

המקו ם השני , שאלי ו נהרו , הי ה היער . ל א הרח ק מהעייר ה השתר ע יע ר 
עבות , וב ו עצי ם שונים , וביניה ם עצ י תו ת ואגוז . קבמות־קבוצו ת נהגנ ו ללכ ת 
א ל היער . כ ל קבוצה , א ו נכו ן יות ר כ ל אח ד ואחד , בח ר ל ו פינ ה כלבבו , והטיפו ס 
ע ל העצים , כד י לקטו ף אגוזי ם א ו תו ת — החל.. . מקו ם מיפג ש אח ר הי ה 
ע ל כר י הדש א אצ ל שיי ע הנפח . במקו ם ז ה הי ו מתאספים , בעיק ר בערבים , 
והדב ר שמש ך א ת כולנ ו לש ם — הית ה הנדנדה.. . כמובן , ל א הי ה משחק , אש ר 
ל א שחקנ ו שם . וג ם השיר ה הית ה משתפכ ת ונשמע ת ע ד לעבר ה השנ י ש ל העיירה . 
כ י לשי ר ידע ו רבי ם מבנ י טרוביץ . שירי ם רוסיים , אוקראיניים , באידיש , ולבסוף , 
ג ם שירי ם בעברית . 

ובעלו ת זיכרונו ת אל ו ע ל הניי ר — כמ ה געגועי ם וכאב , רט ט ואהב ה 
ממלאי ם ה ם א ת לבי , לימי ם שעבר ו לל א שוב . קש ה להאמין , כ י אכ ן הי ה מקו ם 
כז ה במפ ת העול ם והו א איננ ו עוד.. . 

והחורף.. . 

שונד , מהקי ץ הי ה החורף . מלב ד ההחלק ה ע ל הקר ח הי ה רוו ח מנה ג — 
הנסיע ה בעגלו ת חורף . רבי ם ניס ו כוח ם ביריד ה מע ל הה ר התלו ל (מו ל בית ם 
ש ל דניו ק ורוזנפלד ) ! מעטי ם הי ו אלה , אש ר הצליח ו לרד ת מבל י להתהפ ד 
ולהתגלג ל מרא ש ההר.. . ופל א הו א בעיני , שא ף פע ם אח ת ל א קרה , שמישה ו 
ייפגע . והשמח ה והצהל ה הי ו רבות . 

ובכל־זאת , לאח ר כ ל ההתעסקויות , נשאר ו שעו ת ארוכו ת ש ל אפ ס מעש ה 
ובטל ה גמורה . בית־ספ ר ל א הי ה במקום . הנערי ם למד ו ב״חדר" . מצ ב הבנו ת 
הי ה ר ע שבעתיים . אמנם , הי ו במקו ם שנ י מורים , אש ר לימד ו קרו א וכתו ב 
אידיש . כמ ה משפחו ת אמידו ת שלח ו א ת בניה ם ללמו ד ברובנו , לוצ ק ודובנו . 
ובשוב ם הי ו לרו ב מלמדי ם א ת אחיה ם ואחיותיה ם הקטנים . ע ד אש ר ביו ם בהי ר 
אח ד הופי ע בחו ר חמד , שחו ר שיע ר ע ם עיני ם יוקדו ת — אברה ם גנצויי ן 
שמו . הו א הח ל להורו ת עבריו ב וחידו ש הכני ס בהורא ה — לימו ד זמרה . 
כמובן ׳ א ד ור ק שירי ם בעברית . כמ ו כ ן הכי ן אתנ ו הצגות . כ ל בית־הספ ר כל ל 
חד ר אחד.. . ובמשמרו ת הי ה מלמ ד א ת כ ל גילא י העיירה . ההצג ה הראשונ ה 
התקיימ ה ברפ ת שלנו . למטר ה ז ו נוקת ה היט ב והק ש סוד ר למקומו ת ישיבה.. . 
התאורד , היתר , ש ל פנס י נפט , והתלבושו ת — מכ ל הנמצ א בעיירה . כ ל ז ה ל א 
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טרוגי ץ •יירת י 


מנ ע א ת הצלח ת ההצגה . קטני ם וגדולי ם בא ו לחזר ת בהצגה , שנסתיימ ה במחיאו ת 
כפיי ם סוערות . 

במקבי ל ללימוד י עברי ת הח ל בנימי ן רוזנפל ד ללמ ד רוסית . הו א הי ה בע ל 
ידיעו ת רחבות . קפז ץ גדו ל הי ה בהורא ת השפה . הקפי ד מאו ד ע ל כת ב נק י 
ומסודר . ל א פע ם גע ר בתלמיד , אש ר ל א הי ה מרוצ ה ממנ ו בהכנ ת שיעוריו , א ו 
מכת ב ידו . תהיינ ה שורו ת אל ה מצב ה לזכ ר מור י בנימ ץ רחנפל ד ואברה ם גנצויי ד 
ושא ר מור י טרובת . 

¥ 

קודרו ת מאו ד הי ו תקופו ת הסתי ו והאביב . בסתיו , ע ת העצי ם החל ו להשי ר 
עליהם , בישר ו הרוחו ת הנושבו ת א ת בו א הימי ם הנוראים . כ ל אל ה השר ו ע ל 
כול ם מי ן עצבו ת אילמת , שהשתקפ ה ג ם בחי י יו ם יו ם ש ל כ ל תושב י העיירה . 

בעיק ר הורגש ה העצבו ת והקדרו ת ע ל פנ י כ ל בנ י העייר ה במש ך חוד ש 
אלו ל — חוד ש ה״סליחות " בחצו ת הליל ה ותקיע ת השופ ר אחר י תפיל ת שחרית . 
הכו ל קיו ו להתייצ ב נקיי ם וטהורי ם לפנ י האלהי ם ברא ש השנ ה .לכן , למרו ת 
עיפות ם לאח ר ימ י עבוד ה מפרכים , קמ ו מתו ך רצו ן שבירא ת השם , ע ת נשמע ו 
דפיקותי ו וניגונ ו ש ל שמ ש בית־הכנס ת "קומ ו יהודים , הגיע ה ע ת הסליחות" . 

באבי ב ע ם הפשר ת השלגים , נוצ ר ב ה אי ן סופ י — כבישי ם ומדרכו ת 
ל א היו.. . תקופו ת אל ו גזל ו מהקטני ם כמהגדולי ם א ת המרח ב החופש י למשח ק 
ולבילוי . ר ק ע ם בו א ח ג הפס ח — ח ג החרו ת — בא ת החירו ת ג ם ע ל הנוער.. . 



שי ט ט ל האיקחה . 


א שפאצי ר אוי ף דע ר איקווא . 
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אברה ם רוזנפל ד 
נתני ה 


מלכו ת השב ת ש ל טרובי ץ 


ההכנו ת לשב ת 

הגעגועי ם ע ל השב ת התחיל ו למעש ה מי ד ע ם צאת ה וקיננ ו בלבבו ת במש ך 
כ ל השבוע , ואיל ו ההכנו ת המעשיו ת התחיל ו כב ר בימ י רביע י וחמישי . ביו ם 
רביע י התחיל ו בקניו ת ה״נגידות" , אל ו שהפרוט ה הית ה מצד ה בכיסן . ה ן יכל ו 
להרשו ת לעצמ ן לבחו ר בקמ ח היפ ה ביות ר לש ם אפיי ת הלחם , החלו ת והעוגות , 
וכמרכ ן להוצי א מהקצבי ם א ת חלק י הבש ר היפי ם ביותר . הקניו ת ש ל יו ם 
רביע י נתנ ו לה ן ג ם א ת האפשרו ת להיו ת הראשונו ת בשו ק הדגי ם ביו ם חמיש י 
ולבחו ר ביפי ם מה ם "לכבו ד שבת" . לעומתן , העניו ת שבנש י העייר ה דח ו א ת 
קניו ת השב ת ע ד לשעו ת המאוחרו ת ש ל יו ם חמישי , ור ק האלוהי ם יוד ע באיל ו 
מאמצי ם וקשיי ם ה ן הי ו צריכו ת להשי ג א ת הפרוטו ת המעטו ת לש ם קניי ת 
המצרכים , ול ו ג ם הזולי ם ביותר . ל א אח ת מה ן הית ה צריכ ה להשחי ר פני ה א ם 
על־יד י בקש ת המצרכי ם בהקפ ה וא ם על־יד י בקש ת גמילות־חס ד בפע ם האל ף 
אצ ל מכרי ם ובעל י יכולת . א ך כול ן כאח ת עש ו כ ל מ ה שהי ה באפשרותן , 
כד י שהשב ת ל א תופר , חלילה . ול א פעם , ול א אצ ל מעטו ת נרטב ו המצרכי ם 
בדמעו ת בגל ל הצור ך להשפי ל עצמ ן למע ן השיג ם ומשראי ת אות ן ללכ ת נכלמות , 
שחוחות , תח ת כוב ד ש ק הקמח , שהשיג ו בצע ר כ ה רב , ל א יכול ת של א לבכו ת 
יח ד את ן ע ל קלל ת העונ י והדלות . 

כיו ם שיש י 

השי א בהכנו ת לשב ת הגי ע ביו ם שישי . כב ר מהבוק ר יכול ת להרגי ש איז ו 
פעילו ת קדחתני ת אצ ל כול ם לל א יוצ א מ ן הכלל . הנשי ם הי ו עסוקו ת באפיי ת 
ה״לאטקעס " המסורתיות , הלח ם ובעיק ר הי ה עליה ן לשי ם עי ן ע ל חלו ת השבת , של א 
תישרפנ ה א ו של א תושח ת צורתן , חלילה . אחר י ז ה ב א התו ר ש ל ניק ד התנו ר 
לש ם הכנס ת המאכלי ם ליו ם המחרת , הצ׳ולנ ט והקוגל . א ת התנו ר סגר ו בלו ח 
וסתמ ו אות ו בחמרה , אש ר הובא ה במיוח ד לש ם כ ד מהשלאס־בארג . תוסיפ ו 
לז ה קרצו ף הרצפות , חפיפ ת ראש ם ש ל כ ל הילדי ם הקטנים , הכנ ת ארוח ת הצהרי ם 
והכנ ת הלבני ם והבגדי ם לכ ל בנ י המשפח ה — ותבינ ו איז ה מאמ ץ ואיז ו מהירו ת 


20 — 



מלכו ת השב ת ש ל טרובי ץ 


בעבוד ה כ ל אל ה דרש ו מא ת הנשים , וכ ל ז ה בהעד ר סידורי ם סניטריי ם אלמנטריי ם 
ומינימליים . 

והתלמידי ם בחדר ם ישב ו כמ ו ע ל גחלים , בידע ם שישתהרר ו מוקד ם 
מהרגי ל ושלפניה ם יו ם וחצ י ש ל חופש . החנוונים , שבכ ל ימו ת השבו ע ל א 
התבייש ו לסחו ב א ת הכפריי ם בשרווליהם , כד י להכניס ם לחנו ת ולהתוי ח כמ ה 
פרוטות , הי ו ביו ם ז ה דוחקי ם בקונים , שיסיימ ו בהקדם , כיוו ן שהקפיד ו לסגו ר 
חנדותיה ם בשעו ת הצהרי ם המוקדמות . בבי ת חיכ ה הראסעל־פלייש , שנאכ ל ע ם 
ע ם חל ה טריי ה וע ם שו ם (טע ם גן־עדן!) , לאח ר מכ ן הלכ ו לבי ת המרחץ , וכששב ו 
צחצח ו נעליהם , לבש ו בגד י שב ת ומיהר ו לסיי ם העבודו ת בטר ם תיכנ ס השבת . 

ג ם הנוצרי ם שבסביב ה השתדל ו לסיי ם עסקיה ם בהקד ם ולעזו ב א ת הרחו ב 
היהוד י כאיל ו מתון ־ הסכמה , הבנ ה והתחשבו ת בקדוש ת השבת . דומיי ה מוחלט ת 
השתרר ה בעיירה . ע ם שקיע ת השמ ש הלכ ו לבי ת הכנס ת הגברי ם והבנים , ואיל ו 
הגשי ם התרחצו , לבש ו א ת בגד י השבת , ערכ ו א ת החלו ת היפו ת ע ל השולחנו ת 
וכיס ה במפיו ת לבנות . האמהו ת בירכ ו ע ל נרו ת השב ת ושפכ ו בהזדמנו ת זא ת 
א ת לב ן לפנ י הא ב הרחמ ן וישב ו עייפו ת לחכו ת לבו א בעליה ן מבי ת הכנסת . ע ם 
שו ב הבעלי ם ובפיה ם ברכ ת השב ת היפה , אמיר ת "שלו ם עליכם " ו״אש ת חי ל 
מ י ימצא ״ — פנ י הנשי ם קורנו ת משמחה , בי ן שהבינ ו המחמאו ת ובי ן של א 
הבינון.. . הבי ת מוא ר במנור ת נפ ט גדול ה שהודלק ה במיוח ד לכבו ד שב ת ובאו ר 
הנרו ת הקבועי ם בפמוטי ם היפי ם ו ד,מצוחצחים . באות ה שע ה יכול ת ממ ש לחו ש 
במלאכ י השרת , שנכנס ו והשתכנ ו בכ ל פינו ת הבית . לאח ר הקידו ש ע ל היי ן הוגש ו 
הגעפילט ע פי ש המפורסמים , המרק , הבש ר וד־וצימעס . כ ל בנ י המשפח ה הי ו 
מסובי ם מסבי ב לשולחן , לבושי ם יפד , ומצוחצחים , ופנ י כול ם קורני ם מקדועזה . 
ביו ת שלאח ר הארוחד , ל א היד , לא ן ללכת , נשאר ו כ ל בנ י המשפח ה לשב ת בחד ר 
האוכ ל ומספרי ם כ ל מינ י מעשיו ת א ו שרי ם בצוות א ע ד שאו ר הנרו ת כב ה 
וד,מנור ה דעכה.. . 

ו ב ש ב ת .. . 

למחר ת הקדימ ו הגברי ם לקום , כד י לעבו ר ע ל "פרש ת השבוע " וע ם קו ם 
כ ל בנ י המשפחר , הוגש ה הציקוריד , ע ם חלב , שהורדו ! מע ל התנור , ולאח ר 
מכ ן הלכ ו כולם , כול ל הנשים , לבי ת הכנסת . וכבמט ה קסמי ם נעלמ ו כ ל אות ן 
הנשים , אש ר כ ל השבו ע הלכ ו שחוחו ת מרו ב דאיו ת היום , מחפטו ת ומגוונו ת 
מרו ב עבודד , קש ה ומפרכ ת בבי ת המשפח ה מרוב ת הילדי ם והצרות.. . כול ן לבש ו 
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בגד י שב ת יפים , כמע ט כול ן עדויו ת שרשרו ת זח ב ארוכו ת רפו ת ועדיי ם אחרים , 
שעבר ו מדו ר לדור . וא ם עמד ת בקרב ת בי ת הכנס ת באות ה שעה , הי ה מתגל ה 
לעיני ו מצע ד מלכו ת ממש . 

הסעוד ה השניי ה עבר ה בשק ט ובשלווה , א ם כ י בפחו ת חגיגיות , מתו ך 
הדגשה , שהשב ת הולכ ת ומתרחקת . אחר י הארוח ה שכב ו ההורי ם והמבוגרי ם לישו ן 
א ת שנ ת שב ת המתוק ה והצעירי ם יצא ו לנצ ל א ת יו ם החופ ש היחיד י בשבוע * 
א ם הי ה ז ה בחורף , אז י מקו ם השעשתי ם הי ה הקר ח ע ל הנה ר א ו מלחמ ה 
בכדור י שלג . 

ואיל ו בקי ץ הי ה ה.אופק " רח ב יותר . חל ק הל ך לטיי ל ביער , חל ק לשחו ת 
בנה ר והי ו ג ם שהלכ ו להצי ק לשמ ש ש ל בי ת הכנסת . ל א נתנ ו ל ו מנוח , 
למסכן . הי ו מתפרצי ם לבי ת הכנסת , הופכי ם השולחנות , הספסלי ם והשטנדרים . 
לבר ל רודקיס , למשל , הי ה תעלו ל משל ו שהי ה מתענ ג עליו ; הו א הי ה זור ק 
קוד ם אבני ם ע ל ע ץ התפוחי ם היחיד י והמסכן , שגד ל לי ד בי ת המדרש . משנפל ו 
תפוחי ם מספ ר ארצה , הי ה קופ ץ מע ל הגדר , חוטפ ם ומתחל ק ע ם עוזריו . מ י 
שהכי ר א ת התפוחי ם מאות ו עץ , יעיד , שבא ם ח״חברח " נשאר ו בחיי ם לאח ר 
שאכל ו ממנ ו הר י ז ה בזכו ת נם , ואול י עזר ו לכ ך קיבותיה ם המשוריינו ת ש ל 
בג י טרוביץ . 



לי ד הגשר . 


בי י דענ ז בריק . 




מלכו ת השב ת ש ל טרוב ת 


היהודי ם המודרניי ם והמתקדמי ם יות ר הרש ו לעצמ ם לצא ת לטיו ל ע ד 
מה ח לתחו ם שב ת והגיע ו אפיל ו ע ד ל.. . גש ר השנ י שבד ר לפודלוז׳ץ . 

לקרא ת הפריד ה . . . 

בינתיי ם ר ד היום . היהודי ם הי ו מתכנסי ם ברוב ם בבי ת המדר ש לערו ך 
א ת הסעוד ה השלישית . בוני ה השמשי ת דאג ה לכך , שכ ל משתת ף יקב ל חתיכ ת 
ד ג ולחמניי ה כזית . וע ם ז ה התחיל ה השתפכו ת הנפ ש העצוב ה ש ל הנשמ ה 
היתר ה לקרא ת הפריד ה מהשבת . בבתי ם לי ד התנורי ם בקי ץ ובחור ף קרא ו הנשי ם 
מה״צאנ ה וראינה " א ת "גא ט פו ן אברהם , פו ן יצח ק או ן פו ן יעקב" . הי ה טו ב 
לשמו ע לי ד אמ א א ת התפילה , שנאמר ה בלח ש ובשפ ה אמהי ת רפה , שהית ה קרוב ה 
ללב ך יות ר מהתפילו ת שנאמר ו בלשו ן קודש , ודועצבו ת גדל ה על־יד י כ ך 
שבעתיים . ראי ת בעין , מ ה קש ה הית ה הפריד ה מקדוש ת השב ת ומשלוותה , 
ומ ה גם , שהול ך ומתקר ב אליד , שבו ע החו ל ע ם כ ל הסב ל שבחי י העוני . 

אכן , א ת השעו ת המתוקו ת ודיעצובו ת האלו , הרחוקו ת דח ד ע ם זא ת כד , 
קרובו ת ל א אשכ ח לעולם . 



יצח ק זאזול ה ואיצ׳ י ב ן שי( 1 הסנדל ר — לפת ח בי ת הכנס ת 

שב ת ביי ם שול . 
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דו ד מרנ ץ 
ראשורלציו ! 


חתונ ה בעייר ה 


מ י ל א יד ע בעייר ה שבועו ת רבי ם מראש , שפלונ י יתחת ן ע ם אלמונית , 

א ו שז ה מבי א ל ו כל ה משם , א ו לז ו ב א חת ן מהת ם ז 4 . . א ם ג ם המדוב ר ב״ליבע " 
(מאוהביס ) — ג ם ע ל כ ך ידע ו הכול . וא ם עדיי ן ל א התחתנו , הר י ודאי , 
שמנדוני ה עדיי ן לא 1 מוכנה , א ו הייחו ם קצ ת מפריזג. . אולם , הכו ל ידע ו א ת תארי ך 
החתונ ה במקרים , שהזו ג זוו ג על־יד י שדכן . קוד ם כל , עופו ת משמיי ם מוליכי ם 
א ת הקול.. . ומ י שמתעניי ן יודע , וכ י מ י ל א מתעניי ן בעני ן חשו ב כז ה 1 .. . א ז מה , 
א ם תגיד ו שאסו ר לספ ר ע ל דברי ם כאל ה — מ י ישמ ע לכ ם ז שני ת — ״תנאים ״ ; 
מאור ע כז ה א י אפש ר להסתיר.. . וש ם קובעי ם ג ם א ת תארי ך החתונה . וכ ל אח ד 
זוכ ר א ת תארי ך החתונ ה הקרוב ה ביות ר בעיירה . 

וכאש ר מגי ע יו ם החופ ה המקוו ה — מ ה זא ת אומרת ! — מ י יוות ר ע ל 
נוכחות ו בחתונ הז ! א ם כאור ח מחמ ן וא ם כמשקי ף חופשי . א ם ז ו חתונ ה ש ל 
עניי ם — מצוו ה הי א לפאר ה בנוכחותך , כ י ברו ב ע ם הדר ת כלה . וא ם ז ו חתונ ה 
ש ל בנ י עשירי ם — ע ל אחת־כמה־וכמ ה צרי ך ללכת ! ג ם הסקרנו ת מאיצ ה בך . 
ש ם נית ן לראו ת בגד י אופנד " נעליי ם חדישות , עגילים , ארנקים , עדיי ם שוני ם 
מזהב , תכשיטי ם למיניהם , יהלומים . וא ם ל א הוזמנ ת לחתונה , אי ן ז ה מונ ע 
ממך , כאמור , להשתת ף ב ה כמשקי ף < אי ן בעיו ת אצלנ ו בעיירה . 

א ת החופ ה מעמידי ם בחח , תח ת כיפ ת השמים , ברחב ת בי ת הכנס ת 
הגדו ל — ברשו ת הרבים , ז ו ג ם רשות ך ואי ן ביד י מ י לאסו ר עלי ך א ת נוכחות ך 
במקו ם ציבור י זה . א ם הנ ך מע ז פנים , הר י את ה עול ה במדרגו ת ומתייצ ב ע ל 
המרפס ת ש ל בי ת הכנס ת הגדול . מרפס ת ז ו מגביה ה אות ך בשלוש ה מטרי ם מע ל 
פנ י העומדי ם מתח ת לחופ ה ומסביבה . מש ם את ה משקי ף ע ל כול ם מלמעל ה 
למט ה כאוו ת נפשך . הנ ך רוא ה א ת החת ן בהקפותיו , א ת הכל ה מכוס ת הצעיף , 
המחותנים , האורחי ם הרבים . פתאו ם מגי ע לאוזני ך קו ל ניס ח זכוכית . מז ל 
טוב ! בשע ה טובה ! הכליזמרי ם מלוצק , מה ם אח ד שמן , שמ ו קלעסאץ׳ , מרעי ש 
עולמו ת ומרעי ם בחצמרה . איד ל מיט ן פידל , הרזה , הצנום , מרעי ד לבבו ת 
במיתר י כינורו . השייר ה מתקדמ ת בהמול ה רב ה לבי ת הכלה . הכו ל מרקדי ם 
לפנ י הזוג . נשי ם צידקניו ת משמיעו ת קולו ת ש ל רינ ה וצהלה . כד , מגיע ה 
הכבוד ה לבי ת הכלה . 
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חתונ ה בעייר ה 


ובפנים , בבי ת הכלה , באול ם ההתונה , מ י ל א יוד ע מהנעש ה ש ם ז.. . א ם 
ל א החמנ ת א ו הס ר מקו ם בפנים , מ ה המניי ה — עומדי ם בח ח ומציצי ם פנימה . 
הסעוד ה כד ת וכדין . רוקדי ם ומרקידים . מתחילי ם "במצוו ה טענצל" , ממשיכי ם 
בריקודי ם חסידיים , ריקו ד "השערעלע" . הצעירים , חבר י תנועו ת נוע ר אינ ם רוקדי ם 
ריקודי ם סלוניים , אל א הורה . העיק ר ששו ן ושימחה . ל א ר ק בבי ת חת ן וכלה , 
אל א בכ ל העיירה . הכו ל שותפי ם בשמחת ם ש ל הזו ג וש ל משפחותיהם . 

מרבי ם לספ ר ע ל החתונד , — לפני ה ואחרי ה ע ל כ ל פר ט ופרט . עד.. . 
למאור ע החשו ב הב א אחריה . 



חתונ ת בנימי ן ב ן מיכ ל ושר ה קויפמ ן (רובנו ) ממשפח ת הבדובשטייני ם 
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ראוב ן רכרמ ן 

חיפ ה 


זעק ת הנק ם 


אתמו ל עו ד פגשתי ה בגישו , מאחור י התיל , 
בחירוק , בנשימ ה רסוק ה ערכנ ו בנפשנ ו סק ר 
וכב ר נתפזר ו הלחישו ת סבי ב אות ה חזי ת וחיי ל 
ל א עו ד זכ ר לע ם סוב ל ומסבי ב שול ש השקר . 

ונש א עינינ ו היערה , א ל עוב י החור ש 
א ל סיכויי ם ורודים , בצ ל איל ן ר ם ועבה־שור ש 
ל א עו ד כזבי ם מנקרי־עיניים , ל א עו ד תליינ י ס.ס . 
א ת עושרנ ו נחפ ש ש ם בשול י הפרדס . 

עזר ו לי * עצ י היער , שומר י הלי ל והיו ם 
לעול ם ל א ייר ד תב ל א ל בו ר שחת , 
ונוכ ח פזיזות״צע ד ופח ד פתאו ם 
העיר ו האמ ת הרדומ ה כ ל עו ד שמ ש זורחת . 

הזכורי ם לכ ם סרסור י גלגלי ם ואות ו "מסע ן חי" , 
שנש ם ונש ף בדרכ ו האחרונ ה לעב ר הגי א ן 
וא ת שריק ת הקשרי ם ויללו ת הילדי ם י - 
איכ ה מפלצו ת הגיסספ ו שסעו ם לגזרי ם 1 ג 

והרדיפ ה המסתורי ת בשמונ ה בא ב 
ש ל יהודי ם צעירי ם ושבי ם מכ ל עב ר 
גו ש סומ ר ומחריש , מעורפ ו ד ם זב , 
קו ל ברז ל יור ק א ש לתי ד קבר . 


— 26 — 



זעק ת ז ן ג ק ם 


והיכ ן אות ו נוע ר עלי ז ותוסס , 
דמויו ת יקרות , שהתהלכ ו בתוכנ ו ן 
הללו , שהרימ ו המר ד ע ל נ ס 
ואת , שלחמ ת — כאח ד מבנינו . . . 

וא ם בימ י נעור י — חמד ת ימ י 
היית י מפלי ג לתו ך שלוות ך הנהדרת , 
ל א עו ד אבקרך , לעול ם ל א אשי ם פעמי , 
לג ל — ע ד עריר י ועזו ב לל א משמרת.. . 

כ י בית י נהר ס שם , ע ל חיבו ר הנהרות , 
א ת יקיר י סחט ו ובכח ש אכזר י סיבבוני , 
וכ י מ י ל י ומ ה לי , פר ט לאשפות , 
בתי ה ש ל טרובי ץ יזכרוני.. . 

וניד ם הכל . גאונים , רבני ם וסת ם יהודי ם חריפ י מוח , 
שידע ו ליע ץ ולפתו ר בעיו ת — לל א שימו ש בכוח.. . 
ואות ן אלמנו ת רצוצות , שנפל ו מרומו ת ומכורו ת 
ביד י ע ם מתרפ ס ומלשי ן ורקו ב ע ד היסוד . 

ותפו ל דומייה , והד ה ממרח ק יתגלג ל 
מגבע ת הרומנסי ם א ל קצו ת ע ם ותבל . 
ואתכ ם ל א ישכ ח — ממריצ י ההרג , 
חלא ת עמים , נחות י הדרג . 


אתם , שסגרת ם א ת מעג ל הצייד , 
ל א רחמת ם ע ל ילד , ל א פס ח ת ם ע ל בי ת 
דבקי ם לפש ע מא ז ומתמי ד 
כפטלור ה והיטל ר — ל א להשאי ר א ף שרי ד . . . 
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ספ ר טרובי ץ 


ואנו * שריד י האומה , שלעול ם אינ ה נכנעת , 
בידינ ו הפקיד ו גו ף ורוח , 
נתב ע א ת הדי ן — תמור ה בלת י נמנעת , 
ע ל מרחצ י דמים , שביצע ו לפ י לו ח . . . 

כ י השתיק ה ל א עו ד תבו א חזרה , 
לד ם הזוע ק ל א תהי ה א ז כפר ה . . . 
נכשי ר א ת הע ץ והחבל , בכפ ר ובעיר , 
ובבו א יו ם הדי ן — ישלמ ו המחי ר י 

ל א ישקו ט העולם , ול א יחרי ש הרקי ע 
ע ל דורו ת שקמ ו וגווע ו לל א ני ע — 
יימח ה כ ל זכ ר וע ד אחרו ן הפושעים , 
רצונ ם האחרו ן ש ל מיליונ י קדושים . 



נטיע ת חורש ה ביע ר הקדושי ם להנצח ת קדושינו . 

פלאנצונ ג אי ן "יע ר הקדושים " צו ם אנדענקונ ג פו ן טראוויצע ר קדושים . 


ז כ ו ד ו 


זכו ר א ת שוא ת ישראל , זכו ר א ת האבד ן וא ת חמרי , וחי ו ל ד 
לאו ת וללק ח לשנו ת דו ר ודור ; 

ונלוו ה הזיכרו ן הז ה אלי ן תמי ד — בלכת ן בדר ן ובשכב ד וגקומ ן ; 

ואירש ת ל ן לעול ם זכ ר אחים , אש ר אינ ם עו ד ; 

וב א הזכ ר בבשרן , בדמ ן ובעצמותי ד ; 

חרו ק שיני ן וזכו ר : באכל ן א ת לחמ ן — זכו ר ; בשתות ן א ת 
מימי ן — זכור ; שי ר כ י תשמ ע — זכור ; בזרו ח השמ ש — זכור ; 
ובבו א הליל ה — זכור ; וביו ם ח ג ומוע ד — זכו ר תזכור ; 

ובי ת כ י תבנ ה והשאר ת ב ו פרץ , למע ן יהי ה חורב ן בי ת ישרא ל 
לנגד ן תמיד ; 

ושד ה כ י תחרו ש והקימו ת ב ו ג ל אבני ם — גלע ד לאחים , אש ר 
ל א בא ו לקב ר ישראל ; 

ולחופ ה כ י תובי ל א ת בני ן והעלי ת ע ל רא ש שמחת ן א ת זכ ר 
הבנים , אש ר לחופ ה ל א עו ד יובלו ; 

והי ו לאח ד ; הח י והמ ת ; החל ל והשרי ד ; אש ר הלכ ו ואינ ם — 

ואש ר נשאר ו לפליטה ; 

ש מ ע , אי ש ישראל , לקו ל הקור א אלי ן ממעמקי ם : א ל דומ י לן , 

א ל דומי ו 

ד״ ר מ . דבורז׳צק י 
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קב ר האחי ם שע ל הגבעה . ע ל לו ח הקב ר כתו ב כ ד : 

פ״ נ מא ה ושלשי ם אי ש עבריי ם תושג י עי ר טראווי ץ שנרצח ו והומת ו 
ביד י האבז ר והרוצ ח מזר ע עמל ק היטלע ר י״ ש בשנ ת תש״ א ט ׳ ימי ם 
לח ׳ מנח ם אב . זכרונ ם נשא ר יק ר לאנש י עי ר טראווי ץ בב ל לב ב עברי . 

ת נ צ ב ה 
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חיי ם והוו י 

אזו י האב ן מי ר געלעבג ו 




ר . ר . 


לתולדו ת 7 ורוב< ץ 


הית ה ל ה לעיירתנ ו היסטורי ה משלה , היסטורי ה שמקור ה באגדו ת הרבו ת 
ש ל אבותינ ו ואבות־אבותינ ו ! היסטורי ה עלי ה מעידי ם הבתי ם הישני ם המטי ם 
לנפול , המצבו ת העתיקות , שכתובותיה ן נשחקו , ומע ל לכ ל — בי ת העלמי ן הישן , 
שהשארנוה ו שם . אמנם , זקנ י העייר ה ל א ידע ו לספר , מת י נוסד ה עיירתם , מ ה 
פירוש ו ש ל הש ם טרובי ץ ומניי ן בא ו יהודי ה הראשונים , שהתיישב ו בה , א ם כ י 
ידע ו לדרו ש דרושים.. . 

אחדי ם מה ם רא ו בש ם — צירו ף ש ל שת י מלים : טר ו בי ץ (גבע ה ובוץ) , 
שהתאי ם אמנ ם למצב ה הטופוגראפ י ש ל העיירה , בעו ד אחרי ם השתמש ו באות ן 
המלי ם לפירו ש שונ ה והוא : תורה־ביצ ה — מקו ם שמרביצי ם ב ו תור ה (אכסניית ־ 
תורה) . וג ם פירו ש ז ה התאי ם ללמדנ י טרוביץ , ששקד ו יומ ם וליל ה מע ל דפ י 
הגמר א והמשניות.. . אך , כפ י שאמרנ ו כבר , מהווי ם כ ל אל ה דרושי ם יפים , ואיל ו 
העובדו ת נתונו ת עדיי ן בערפ ל היסטור י סמיך.. . 

ל א הי ו להם , להורינו , מוסדו ת ציבור , ל א עיתו ן ול א רישומי ם אחרי ם כלשהם , 

ואיל ו מאו ת הסיפורי ם הנפלאים , שנשתמר ו במש ך דורו ת ואש ר אבותינ ו התגא ו 
בה ם כ ל כך , רציפות ם נפסקה , ול א יימצ א בינינ ו אי ש שיוכ ל להמשי ך במסור ת זו . 

¥ 

האנציקלופדי ה הכללי ת ש ל אורגלברנ ד משנ ת 1867 מלמד ת אותנו , כ י אומנ ם 
הי ה ע ל ה״שלוסברג " מנז ר עתי ק ש ל הדומיניקני ם (הי א הטירה) , אש ר נחר ב 
בשנ ת 1835 . סימוכי ן לדברי ם אל ה מוצאי ם אנ ו בתודעו ת ( 3 זג 30 ;) 0 תמ 00 ) 
משנת ' 1735 (ח ׳ אלו ל תצ״ה) , בה ן נזכר ת טרובי ץ מונאסטי ר כעייר ה בגלי ל לוצק , 
"ל ה חייב ת קהיל ת לוצ ק חו ב מלפנ י שנים" . 

¥ 

לראשונ ה נזכר ת טרגוביצ ה משנ ת 1388 , מימ י הנסי ך ויטולד , אש ר מס ר 
א ת הכפ ר למשפח ת המאגנא ט נמי ר רזינוביץ׳ , כאו ת הוקר ה לשירו ת נאמ ן ולזכויו ת 
יתר.. . ע ל אות ה החלט ה חוז ר בשנ ת 1451 המל ך קזימיז ׳ יגילונצ׳יק , בציינ ו "כפ י 
שהי ה בימ י הנסי ך הגדו ל ויטולד , כ ן ג ם עתה , יחזי ק ב ה נמיר . רשא י הו א לשפרה , 
להרחיבה , וע ל שרשי ם חדשי ם להקימה , וזא ת נותני ם אנ ו לצמיתות , לו , לאשת ו 
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ספ ר טרובי ץ 
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צול ם מהאנציקלופדי ה הכללי ת ש ל אורגלברנד . 

אויסצו ג פו ן דע ר אלגעמיינע ר ענציקלאפעדי ע פו ן ארגלכראנד , 
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לבניו , לקרובי ו וכר. " לפ י אות ו מקו ר נמסר ה הטיר ה הטורגוביצאי ת ע ל יד י 
המל ך זיגמונ ט הזק ן למשפח ת קורצקי , אש ר החזיק ה ב ה כמא ה שנה , הח ל בשנ ת 
1511 . 


כעייר ה מופיע ה טרגוביצ ה בשנ ת 1669 , וב ה מתקיימי ם שלוש ה ירידי ם 
לשנה . בשני ם אל ה הי א מתפרסמ ת על־יד י השירו ן הכנסיית י "טרויפיסני ק צרקבני" , 
שנדפ ס בדפו ס המקומ י ומהסטיר ה ש ל ניימצביץ ׳ "ביבלי ה טרגוביצקה " (כתב י 
קוד ש טרגוביצאים) . 

בשנ ת 1705 , כשמל ך שוודיה , קר ל ה־ 12 , יצ א למסע ו נג ד רוסי ה והתעכ ב 
בכפ ר ירוסלביצ׳ה , הצטר ף אלי ו הטמא ן הקוזקי ם מאזפה , הקוב ע א ת מקו ם מושב ו 
בטרוביץ . הי ה ז ח חור ף קש ה במיוח ד ליהוד י טרוביץ , שסבל ו ממסעו ת הקוזקי ם 
יות ר משא ר העיירות . רבי ם מה ם עזב ו א ז א ת העייר ה ועבר ו ללוצ ק הסמוכה , 
ור ק בשיש י ביול י אות ה שנה , כשמל ך פולי ן סטאניסל ב לשצ׳ינסק י הקי ם כא ן 
א ת מחנה ו והוצי א א ת המניפסט , המשחר ר א ת כ ל אזרח י המדינ ה לל א הבד ל 
דת , חזר ו יהוד י העייר ה לבתיהם . 

לפ י ה״יברייסקי ה אנציקלופדיה ״ חי ו בטרגוביצ ה בשנ ת 1765 — 410 יהודי ם 
(אות ו מפק ד מנ ה בלוצ ק 1012 יהודים) . וא ם נזכור , שבכ ל מפק ד נהג ו יהודי ם 
מספ ר להימל ט ולהיחבא , כד י של א ייפקדו , דב ר שהו א בניגו ד לתורה , ונוסי ף ג ם א ת 
מספ ר היונקי ם ע ד שנה , שאינ ם חייבי ם במ ס גלגול ת — הר י מספר ם הי ה ודא י 
ר ב מזה . 

ב״סלובני ק גיאוגרפיצ׳ני ״ משנ ת 1895 ש ל ברונ ו חלבובסק י מוצאי ם אנ ו 
א ת טרגוביצ ה כעייר ה בפוביא ט דובנ ו ( 28 ויורס ט צפוני ת מערבי ת מהעיר ) ע ם 
110 בתיה , בעל ת אוכלוסיי ה ש ל 694 איש , מז ה 60% יהודים , ע ם כנסיי ה פרבוס ־ 
לבי ת וקתולית , ע ם בית־כנס ת ובי ת תפיל ה יהודיים . נמצאי ם ש ם שנ י בת י 
חרוש ת — לביר ה ולי״ש . 

כעבו ר שנתיים , ב־ 1897 , שהי א שנ ת הסק ר ברוסיה , מנת ה העייר ה 907 
תושבי ם מה ם 891 יהודים . 

מתשע ה בא ב 1914 ע ד תשע ה בא ב 1941 

תשע ח בא ב ה׳תרע ד ( 1914 ) נחש ב ליו ם הפורענויו ת ש ל יהוד י טרוביץ . כד י 
לבלו ם חדיר ת הצב א האוסטרי , המתקד ם מכיוו ן פרוסקורו ב וקמיני ץ פודולס ק 
לכיוו ן לוצק , שרפ ו צבאו ת הצא ר א ת הגשרי ם ובז ה הכריח ו א ת הצב א הז ר 
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להתמוד ד את ם במבואו ת העיירה . החפירו ת ע ל השלוסבר ג הוכנ ו מרא ש והבתי ם 
היהודיי ם נהי ו הפקר . הקרבו ת הראשוני ם נגמר ו אמנ ם בניצחו ן הרוסים , והאוסטרי ם 
נהדפ ו א ל מעב ר להר י הקרפטי ם — אול ם כעבו ר שלוש ה חודשים , בעזר ת הצב א 
הגרמני , השתלט ו האוסטרי ם ע ל ער י המבצ ר בדר ך לבו ב—לוצ ק והמצ ב הור ע 
מיו ם ליום . הקצונ ה הרוסי ת ושר י המלוכה , שיכור י הניצחו ן הראשון , נתמלא ו 
גאוו ה ואמונה , שאי ן לנצ ח א ת "מטושק א רוסיה" . ה ם זילזל ו בפיקודיהם , ניהל ו 
הי י הוללות , ובע ד בצ ע כס ף וזנו ת ל א התבייש ו א ף למכו ר א ת סודו ת הצבא . 
אבותינ ו הי ו עדי ם להתנהגו ת מוזרה , כשקציני ם עזב ו בשעו ת קר ב א ת המט ה 
ויצא ו לחפ ש בחורו ת וקלפים , כד י למצו א בה ם נחמ ה בשע ת מפלה.. . 

והשעי ר לעזאזל , עלי ו נו ח להטי ל א ת האשמה , הנם , כתמיד , היהודים.. . 

בכפרי ם ובי ן שורו ת הצב א הופצ ו שמועות , כ י היהודים , אויב י העם , ה ם שמוסרי ם 
א ת סודו ת הצב א יח ד ע ם הזה ב הרוס י לווינה , ולצור ך ז ה משתמשי ם ה ם בטלפוני ם 
מוסתרי ם בתו ך האדמה , ולעיתי ם א ף בתו ך הזקני ם המוסווים.. . א ת הצב א 

הגרמנ י הישו ו ל״ז׳ידובסקי ה וויסקד , המדב ר בשפ ה דומ ה מאו ד לז ו ש ל 

היהודים.. . לש ם הגבר ת השנא ה הרחיק ו א ת האוכלוסיי ה היהודי ת מקוו י החזית , 

הוקיא ו אות ם כבוגדים , וכ ל אי ש יכו ל הי ה לעשו ת בה ם שפטי ם ככ ל היש ר בעיניו . 

מרתפ י ה״וולגאס " נהפכ ו למקו ם מקל ט יחי ד בפנ י הפגזו ת ויריו ת 
תותחים , שרעמ ו מע ל לראשיה ם והחריב ו א ת רו ב בת י טרוביץ . אח ד הפגזים , 
שבדר ך נ ס ל א התפוצ ץ ונשא ר תקו ע בקור ת היסו ד ש ל בי ת מאי ר בן־ציון , 

הוסי ף חומ ר לאלפ י האגדו ת מאות ם הימי ם וכ ל בנ י העייר ה הובל ו לראו ת בפלא . 


¥ 

וא ם הצליח ו איכשה ו "להסתדר " ע ם המשטרי ם המתחלפים , מ ר הי ה גורל ם 
בתקופו ת הביניים , בי ן ממשל ה לממשלה . הצבאו ת האוקראיני ם והלבנים , בעבר ם 
בשנו ת 1919 — 1920 א ת אוקראינה , בנסות ם למג ר א ת השלטו ן הבולשביקי , ל א 
פסח ו ג ם ע ל טרובי ץ שלנ ו וסיסמת ם ״הרו ג ביהודי ם והצ ל א ת רוסי ה 1 ״ ל א נשכח ה 
מהורינ ו שני ם רבו ת אחר י תקופ ת הדמים , ב ה כנופיו ת פטלור ה עש ו א ת ד ם 
היהודי ם הפק ר ורכוש ם — לבז . 

במא י 1919 גיר ש הצב א הפולנ י א ת הכנופיו ת האוקראיניות , אש ר בפיקו ד 
ה״הטמנים " למיניהם , השתל ט ע ל אוקראינ ה המערבי ת ובהדפ ו א ת הצב א 
הבולשביק י התקר ב לסביבו ת קיוב . חייל י פולי ן המשתחרר ת מעו ל הצא ר "הוכיח ו 
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א ת עצמם " כב ר בימי ם הראשוני ם כלפ י היהודים . מעשיה ם ש ל ה״הלרצ׳יקים" , 
המומחי ם ל״ספורט " גזיז ת הזקני ם היהודיים , ל א נפל ו במאומ ה ממעשיה ם הדומי ם 
ש ל הפושעי ם הנאציים , שחזר ו ע ל אות ו מעש ה כעשרי ם שנ ה לאח ר מכן . ושו ב 
האשימ ו א ז א ת היהודי ם בריגו ל — הפע ם לטוב ת הרוסים.. . הדב ר שימ ש כעיל ה 
להתנפלויו ת ולהר ג יהודי ם ע ל יד י חייל י הצב א הפולני , שלמע ן הקמת ו לחמ ו ג ם 
טוב י בנ י הע ם היהודי . לכאור ה נדמ ה היה , כ י הע ם הפולנ י יד ע להערי ך סב ל 
ואחר י 150 שנו ת שיעבו ד יתייח ס אלינ ו בסובלנות , א ך ע ד מהר ה נוכחנו , כ י 
מוקדמו ת עדיי ן הי ו תקוותינו , כ י ג ם חייל י הסבל , בהגיע ם לשלטון , אינ ם נבדלי ם 
במאומה , כלפ י היהודים , מהקוזקי ם ש ל חמילניצק י ומכנופיו ת פטלורה . והק ו 
הפולנ י האנטישמי , שהח ל למעש ה כארב ע שני ם לפנ י כ ן נמש ך לאור ך עשרי ם 
השני ם הבאות , בתוספ ת כ ל מינ י גזרות , ע ד מלחמ ת העול ם השנייה . 

¥ 

ע ם מפל ת פולין , בימי ה הראשוני ם ש ל מלחמ ת העול ם השנייה , וחלוקת ה 
בי ן ברי ת המועצו ת ובי ן גרמני ה הנאצי ת — סופח ה טרוביץ , יח ד ע ם האיזו ר 
כולו , לברי ת המועצות . 21 חודש י השילט מ הסובייט י ה ם אומנ ם תקופ ה קצר ה 
בתולדו ת אומה , א ך למעש ה הספיק ו כד י לעקו ר מלבו ת אחדי ם מאתנ ו א ת הגאו ה 
האישי ת ולהפכ ם למכשי ר ביד י זרים . 

שלוש ה ימי ם לאח ר פי ח המלחמ ה הרוסית־גרמנית , ב־ 25 ליונ י 1941 , 
השתלט ו ע ל טרוביץ , כמ ו ע ל האיזו ר כולו , הכובשי ם הנאציים , אש ר בעזר ת 
הע ם האוקראינ י הכינ ו א ת הטב ח הגדו ל לרגל י ה ר הרומנסים , ובז ה סתמ ו למעש ה 
א ת הגול ל ע ל תולדו ת העייר ה היהודית , שנמשכ ו כא ן קרו ב ל־ 600 שנה . 

ובבו א היו ם הגואל , כשארצו ת ועמי ם קמ ו לתחיי ה מחד ש ושמח ת השיחרו ר 
הגיע ה ג ם למבואו ת טרוביץ , ל א התעור ר כא ן דבר , הדומיי ה וההר ס נמשכו , 
כאיל ו דב ר ל א השתנה , ור ק קב ר אחי ם ענק י התווס ף לנו ף הטרוביצאי , ועלי ו תקו ע 
השל ט המחרי ד הזוע ק לנקמה . 
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ע<ירתנ ו טרובי ? 


קטנה , דל ה ונידח ת הית ה עיירתנ ו טרוביץ . במפ ת הא ת ל א 
תמצאוה , אב ל בקלו ת אפש ר לאתר ה — הי א שוכנ ת בי ן שנ י נהרו ת גדולים , 
בנקודה , שנה ר איקב ה משתפ ך א ל נה ר סטיר . שנ י נהרו ת אל ה חובקי ם א ת 
העיירה , קובעי ם א ת גבולותי ה ומשווי ם ל ה צור ה ש ל חצ י אי , המחוב ר בלשו ן 
רחב ה ליבשת . באביב , כשהשלגי ם מפשירים , מתמלאי ם הנהרו ת מ י שיטפונות , 
עוברי ם ע ל גדותיה ם ומציפי ם שטח י עפ ר וכר י דש א רבים , ומסכני ם שכונו ת 
ובתי ם בקרבתם , ביהו ד אלה , העומדי ם במקומו ת נמוכים . 

נו ף ובתי ם 

העייר ה בנוי ה ע ל גבעו ת ועמקי ם לב ד מ ן הפרוור , הבנו י ע ל רמה־מישו ר 
מוגב ה ממנו , ע ד לנח ל איקבה , עובר ת דר ך עפר , הנקרא ת רחו ב ראש י — לל א 
כביש . בשקע , על־י ד בי ת הברנשטיינים , מתפצלו ת הדרכי ם ונמשכו ת ג ם ה ן 
לכיוו ן האיקבה . הדרכי ם יורדו ת בתלילו ת ניכרת . שנ י גישר י ע ץ חדשי ם 
מחברי ם א ת העייר ה ע ם העול ם הגדול . צפונה , ללוצק , אח ד ההרי ם הבולטי ם 
ביות ר והנבד ל מכול ם בגובהו , הל א הו א ה״שלאס־בארג ״ — ה ר המבצר . הי ה 
בלת י מיושב , הכיפ ה מבותר ת על־יד י חפירו ת הגנה , עמדו ת יר י ותעלו ת קשר . ה ר 
ז ה שלרגלי ו זור ם הנה ר איקב ה מתנש א בסביבה , ופר ט לעליי ה וגיש ה אח ת 
אליו , תלו ל הו א מסביב . ממנ ו אפש ר להשקי ף ע ל פנ י שט ח גדו ל ונרחב , 
ממנ ו נית ן לפק ח ע ל הגשרי ם וע ל חציי ת הנהרות . לכן , בימ י מלחמה , עב ר 
ה ר ז ה מי ד ליד , ב ו התבצר ו מד י פע ם קבוצו ת לוחמי ם שונות . 

לילד י העייר ה שימ ש ה ר ז ה אטרקציה : ש ם הי ו מקפצי ם ומדלגי ם 
מחפיר ה לחפירה , מתעל ה לתעלה , ערכ ו מלחמות , התאמנ ו בקליע ה באבנים , 
למעל ה ע ל הה ר הי ה אווי ר צח . חש ת הרגש ת חופ ש מהורים , ממורי ם ומ״חדר" . 
חיי ת חופש י לכ ל דבר , על־כ ן ל א השיגת ך ש ם עינ ם הפקודז ה והדואג ת ש ל אבא * 
אמא . ה ר ז ה שימ ש ג ם חימ ר בניי ה לעשיי ת טיט , לליבו ן לבני ם אדומו ת — 
שרופו ת כבלת י שרופו ת — ולמריח ת ריצפו ת בתי ם ש ל עני י "עמך" , שיד ם ל א 
השיג ה להתקי ן לעצמ ם ריצפו ת עץ . 
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העיירה , ככ ל העיירות , בת י אב ן מעטי ם לה ! רוב ם בת י ע ץ מטויחי ם 
בחימ ר ובשיכב ת הו ל וסיד , מפוזרי ם פ ה ופ ה לל א סד ר ותיכנון . רובעי ם — 
ולה ם כינויי ם ול א שמות , כגו ן הפער־שטאט , הווול־גאס , דער־מארק , בי ת 
מדרש־גאס , באד־גא ם וכדר . לש ם מ ה צרי ך בש ם רחוב ? מ י ל א הכי ר א ת מי ? 
ול א הסתפק ו בשמ ו ובש ם משפחת ו בלבד , אלא , כמע ט לכ ל אח ד הי ה כינו י משל ו — 
לחיב ה א ו לגנאי . הכו ל הכיר ו אי ש א ת רעה ו וידע ו עלי ו כ ל המתרח ש אצל ו 
אכן , הכו ל הי ו שותפי ם בצער ו ובשמחת ו ש ל הפר ט בעיירה . 

גגו ת הבתי ם מכוסי ם הי ו באלומו ת קש , בפחי ם שחורי ם משוחי ם זפת , 

א ו בפחי ם מגולבנים ! אל ה האחרוני ם נוצצ ו והבריק ו לאו ר השמ ש והוסיפ ו 
חשיבו ת לדרי ם בבתי ם הללו . הכיכ ר הסואנ ת בעיר , לפ י מושג י העיירה , הי ה 
השו ק א ו ה״מארק" . טו ר חנויו ת בצור ת ד׳ , חנו ת נגע ה בחנות , קירו ת משותפים . 
מכא ן ג ם מקו ר הסיכסוכי ם והמריבו ת בגל ל ההתחרות . מו ל השו ק וסביב ו הי ו 
בתי ם וחנויות . קיוס ק בצור ת משוש ה הוסי ף ה ן לשוק . 

השו ק ובאי ו 



כיכ ר השו ק וה״בודקה " בתווך . דעו ־ מארק . 

שו ק ז ה התנוס ס ע ל גבע ה מישורית , שבותר ה על־יד י הדר ך הראשית . 

הית ה סכנ ה ש ל התדרדרו ת לעגלו ת הרתומו ת לסוסי ם ולכ ל דב ר אחר , שנמצ א 
בשוק . לעומ ת זאת , בחורף , בשלגים , הית ה ז ו הזדמנו ת טוב ה בשבי ל נערי ם 
ונערו ת להתחל ק ע ל גב י מגררות , מרא ש הגבע ה וע ד לנהר , מרח ק ש ל מאו ת 
מטרי ם במהירו ת גדולה . ל א אח ד שב ר א ת רגלי ו בסיבובי ם הרבי ם ובפניו ת 
והסטיות , שהי ו בדר ך ארוכ ה זו . 
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לשו ק הי ו מגיעי ם האיכרי ם והאיכרו ת מהסביבד ! בעגלו ת רתומו ת לסוסי ם 
ומביאי ם א ת תערתם ; עונה־עונ ה והתוצר ת שלה . בשבו ע ש ל פרש ת קר ח 
הביא ו דובדבנים , צנו ן וחזרת . בכ ל ימו ת חשבה : פירות , ירקות , מוצר י חלב . 
תרנגולות , עצי ם להסקה , תבוא ה וכדר . מוכרי ם א ת תוצרת ם וקוני ם בחנויות , 
וחל ק מהפידי מ הי ו מבזבזי ם בבת י מרזח . בימ י סתיו , ע ם תו ם הקצי ר והדייש , ע ת 
האוס ם מל א בר , רב ה התכונ ה וההמול ה בשוק , כ י לאיכרי ם י ש מ ה למכו ר 
ובמ ה לקנות . ואיל ו בימ י הקי ץ הארוכים , בימ י הקציר , עומדי ם יהודי ם ויהודיו ת 
בפתח י חנויו ת וה ם מפהקי ם בקו ל רם . מדברי ם רכילות , מ י מה ם מעיי ן בספ ר 
תורנ י א ו חילוני , מ י בעיתון . י ש הרב ה פנא י ואי ן מ ה לעשו ת בו . בעל י 
מלאכה , ידיה ם אינ ן מלאו ת עבודה , כ י אי ן האיכרי ם יכולי ם להתפנו ת לבניי ה 
ולשיפ ח הבתים . ע ל כ ן עוסקי ם ה ם בינתיי ם בחכיר ת גנ י פר י שע ה שהפר י 
אינ ו בש ל עדיין . העבוד ה הי א שמיר ה בלילה , קטי ף הפר י ושיווק ו ביום . אכן , 
הי ו הרב ה מלאכו ת ומע ט ברכות.. . 

מסבי ב לעייר ה מרחבים , מרחבי ם לאי ן סו ף — כר י דשא , שדו ת ירוקים , 

עשרו ת כפרי ם מיושבי ם ע ל יד י גויי ם אוקראיניים . פ ה וש ם הי ה קיי ם ישו ב 
ש ל פולני ם משוחררים ! כאדונ י הארץ , הי ו נבדלי ם ומתנשאי ם ע ל היהודי ם 
וע ל האוקראיני ם כאחד . ה ם שנא ו א ת שניהם . מספר ם ל א ר ב הי ה והשפעת ם 
מועטת . בסביב ה הי ו ג ם כפרי ם מספ ר מיושבי ם על־יד י צ׳כים , בעל י תרבו ת 
ובעל י משקי ם מפותחי ם יפה . הי ו מקיימי ם יחס י שכנו ת טובי ם ג ם ע ם היהודים . 
מכא ן נית ן להבי ן שפרנסת ם ש ל היהודי ם ע ל הגויי ם היתה . 

פרנסת ם ש ל יהודי ם 

א ת המוש ג "תול ה אר ץ ע ל בלימה " אפש ר הי ה להבי ן ולהקי ש לגב י פרנסת ם 
ש ל יהודי ם בעיירות.. . צ א ורא ה ממ ה וע ל מ ה התפרנס ו יהודי ם בעיירות . ל א 
פע ם נדמ ה ל ך — ל ו אח ד מה ם הי ה מוכ ר א ת כ ל הסחור ה שלו , שהית ה מונח ת 
ע ל המדפי ם בחנותו , בקוש י הי ה מספי ק ל ו הדב ר להתפרנ ס מז ה שבחדשבועיים . 
והנ ה הקומ ץ הז ה השביע , כביכול.. . וא ף ל א מנע ו שכר־לימו ד מילדיהם . אפש ר 
לומר , של א נמצ א יל ד יהוד י אחד , של א יד ע קרוא , ורוב ם ידע ו ג ם כתוב . 
כיצד ? ממה ? — לאלוהי ם הפתרונים . 

יהודי ם עסק ו במכיר ת סידקית , במכיר ת בדים , סח ח בתבואות , פ ה וש ם 
הי ו מפעלי ם קטני ם כגון : טחנו ת קמח , מייצר י שמן , נפחיות , סנדלריות , מתפרות . 
הי ו הרב ה אנש י עמל , שהתפרנס ו בדוח ק ר ב : נגרים , בנאים , חייטים , תופרות . הי ו 
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ג ם שנ י ספרי ס וקצבים . בעל י מלאכד . יד.ודיי ם אלד . שירת ו א ת דיסגיב ה 
הכפרית : בכ ל ימו ת השבו ע עבד ו בכפרי ם אוקראיניים . ער ב שב ת מיהר ו להגי ע 
הביתד " כד י לקב ל א ת פנ י השבת , ובאמתהת ם קצ ת מתוצר ת הכפר , שהכפרי ת 
העניק ה לה ם וכמ ה זלוטי ם בכיסים . מ י ידמד , ל ד, ם ומ י ישווד . לה ם בימ י שב ת 
ומנוחד " בחו ג המשפחד " באור ו ש ל בי ת הכנס ת וביחו ד בתענו ג השינד , אחר י 
ארוח ת שב ת דשנד, ! יד.ודי ם פשוטים , ישר י ל ב ותמימ י דרך , אנש י עבודד . 
עמ ל — כול ם הי ו בעל י גוף , רחב י גרם , שריריי ם ע ם ידיי ם מיובלות . את ם 
וביניד. ם היתד . הרגש ה טובה , הרגש ת ביטחון . הי ו אל ה בעל י גאוו ה לאומית . 
אד.ב ת ישרא ל וד.אד ם יוקד ת בליבם . הי ו נכוני ם תמי ד למסו ר א ת נפש ם ע ל 
כבו ד ישראל , ע ל כ ל נפ ש בישראל , וד.ד.זדמנויו ת רבו ת היו . 

שכניה ם ש ל ישרא ל 

השכני ם הקרובי ם וד.רחוקי ם ש ל העיירה , הגדי ם האוקראיני ם וד.פולני ם — 

השנא ה ליהודי ם מושרש ת עמו ק בליב ם ובדמם . "דורו ת רבות־ד.פנים" , מצ ד 
אחד , וצאצא י חמילניצקי , פיטלורה , בליכנו ב ואחרים , מצ ד שנ י — חלמ ו תמי ד 
ע ל פוגרומי ם ביד.ודים , ע ל גזל , ע ל הר ג ואונ ס בע ם היהוד י ובבנו ת ישראל . 
בימ י השילטו ן הפולנ י נפ ל עליד, ם מור א דמלכותא . אב ל כאש ר הטיב ו ליב ם 
ביי״ש , השתחרר ו האינסטינקטי ם האפלים , היצרי ם החבויי ם פרצ ו החוצ ה לל א 
גבו ל ולל א סייג . התחיל ו הפורעי ם להתפרע , לשדוד , להכות , לחבל . החנויו ת 
נסגרו , נשי ם התחבאו , גברי ם הסתגרו . 

א ף פע ם ל א על ה ע ל דעת ם ש ל החנווני ם להתארגן , להתגונן , א ך לעומת ם 
בעל י המלאכ ה — כאריו ת זנק ו והניס ו א ת המשתוללים . שלמ ה בודניק , האהו ב 
וד.נער ץ ע ל כולנו , הופעת ו בלב ד נסכד . ביטחו ן בלבנו.. . בנ י בקובצקי , ע ם פטי ש 
הבנאי ם ביד , היד . מפלי א ב ד, ם מכו ת ! אליה ם הצטרפ ו אחרי ם וד.נים ו א ת הפורעי ם 
כשיד ם ע ל ראשם . ואולם , בימים , שבעל י מלאכ ה אל ה שה ו מחו ץ לעיירה , בכפרים , 
השתולל ו הגרי ם כאוו ת נפש ם ע ד אש ר המשטרד . הואיל ה לבו א ולקרו א אות ם 
לסדר . ול א תמי ד הי א הזדרז ה לעשו ת זאת.. . אבל , כאש ר נוד ע לה , שיד.ודי ם 
מתגונני ם ומכי ם בגרים , מי ד הופיע ו ע ל מנ ת "לד.ציל " א ת הגרי ם ולענו ש א ת 
היהודים . 

העול ם הרוחנ י בעייר ה 

אי ן לציין , שבעיירד . צמח ו גאונים , שהי ו משכמ ם ומעלה , מתבלטי ם בד.ישגים , 
המפורסמי ם ברבים . אב ל הי ו הרבד . יודע י תורד. , תלמו ד ופוסקים . הי ו אל ה 
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ירא י שמים , תמימי ם וישרים . מה ם שעסק ו א ך ור ק בתור ה ומה ם שעסק ו ג ם 
בפרקמטיה . סב י יחיא ל משה , אל י יוניצ׳מן , מאי ר פלדמן , המלמ ד איצ י מש ה וולפ׳ ס 
ואחרים . הי ו ג ם שת י כיתו ת חסידי ם — חסיד י הרב י מאולי ק והסיר י הרב י מטריסק , 
אב ל הזיק ה לרב י הית ה רפה . לכ ן ל א גר ם הפיצו ל החסיד י למחלוק ת רצינית , 
ביחו ד בעשרו ת השני ם האחרונות . בדר ך כל ל הי ו יהוד י ווהלי ן יות ר בעל י רגש , 
בעל י לה ט ואמונה . פחו ת תשומ ת ל ב הקדיש ו לאוניפור ם הדתי , לאות ו לבו ש 
דתי , שנתקב ל ע ל יהוד י גליצי ה וקונגר ס פולין . לבוש ם הי ה פשוט , ע ל פ י 
רו ב אירופאי . כוב ע רגי ל לל א שטריימל , א ף ל א הכוב ע הקט ן הקונגרסאי . 
קפוט ה לבש ו בשב ת ובחגי ם בלבד . ל א גידל ו פיאו ת ארוכות . אמונת ם היתד . 
יות ר בל ב — "רחמנ א ליב א בעי" . ל א הי ו פנטיי ם וקנאי ם דת־ים . הבינ ו לרוח ם 
ש ל הצעירי ם ול א הכביד ו עליהם . 

בת י תפיל ה 



בי ת הכנס ת הגדו ל (שיל ) ובית ו ש ל הר ב מרדכ י נטע , 


הי ו שנ י בת י כנסת . אח ד גדו ל ומפוא ר בנו י עץ . מאות ם בת י כנסת , שנבנ ו 
במאו ת דד 17 — 18 . מכא ן אנ ו למדים , שעייר ה ז ו קיימ ת מאו ת בשנים . אכן , אי ן לנ ו 
כ ל חומ ר היסטורי , המעי ד ע ל תולדו ת העיירד. , פר ט למוצ ג ז ה ש ל בי ת כנס ת 
עתיק . לבי ת כנס ת ז ה מחוב ר "שולכל" , כלומ ר בית־כנס ת קטן , ב ו הי ו מתפללי ם 
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מנייני ם בכ ל ימו ת השנה . גובה ו ש ל בי ת הכנס ת הגדו ל הי ה למעל ה מעשר ה 
מטרים . היצי ע הי ה בנ ד ע ל עמודי ם ונקר א ה״ווייבער־שול " (יצי ע תפיל ה לנשי ם 
— עזר ת נשים) . 

בכניס ה הראשי ת לבי ת הכנס ת הית ה מצוי ה מרפס ת ומעלי ה מעק ה 
עליון , ששימש ה לאירועי ם שונים . מרפס ת ז ו מחובר ת היתד . לעזר ת הנשים , 
ממנ ה נאמ ו נואמים . בח ג שמח ת תורר . הי ה שלמ ה בודני ק מכנ ס א ת הנערי ם 
וד.נערו ת ואחרי ם ברחב ה שע ל י ד בי ת הכנס ת הגדו ל וד.יר . מכרי ז ,צא ן קדשים " 
ומפז ר תפוח י ע ץ ואגסי ם — ור׳עייר ה צהל ה ושמחה . זא ת הית ה אטרקציה , 
שציפ ו לד . כ ל השנה . בפני ם בי ת הכנס ת הית ה כיפ ה גבתז ה ובד . מצויירי ם 
שנים־עש ר מזלו ת השנה . ע ל הקירו ת תמונו ת ש ל חיו ת טורפות : אריה , נמר , 
נחשי ם ארסיי ם וכדר , שאי ש ל א יד ע א ת פש ר היות ן שם . הית ה פינ ת נ ר תמי ד 
והנ ר בתוכה . "בלמר " מוגבה , ז ו הבימ ה לקריא ה בתורה , וד.עול ה לתור ה עלד . 
במדרגות . היתד . ז ו הרגש ה ש ל עליי ה ממש.. . מע ל בימ ה ז ו נש א הר ב מרדכ י נט ע 
אקרמ ן א ת דבר ו לעם . כ ן השתמש ו ב ה כ ל מרצ ה אח ר א ו דרשן , שבא ו לעיירה . 

ארו ן הקוד ש הי ה מוגב ה במספ ר מעלות . עש ד הי ה ע ץ יקר , וב ו מחוטבי ם 
ומגולפי ם פרחים ! ע ל הדלתו ת מחוטבי ם הי ו שנ י לוחו ת הברי ת והכתר . היד . ז ה 
מעש ה יד י אמן , שעור ר עניי ן בעינ י רואיו . פרוכ ת יפה , רקומ ה ביד י נשי ם 
צדקניות , כיסת ה א ת דלתו ת הארון . עמו ד החזן , לרגלי ו שקיע ה בריצפ ה — 
ככתו ב ״ממעמקי ם קראתי ך יד. ״ — עשו י יפד. . האול ם הגדו ל רח ב הידי ם הי ה 
נקי , מסודר , מרשי ם ומעור ר כבו ד אצ ל בא י בי ת מקד ש מע ט זה . 

והמתפללי ם ב ו הי ו "עמך" . אות ם ד.יד.ודי ם הפשוטים , בעל י מלאכה , אנש י 
עבוד ה ועמל , המתקבצי ם ובאי ם בשב ת לבי ת הכנסת , אחר י שבו ע ש ל נדודי ם 
ויג ע רב . יושבי ם שקטים , מרוכזים , מקשיבי ם א ל הרינד . וא ל התפילה . את ם 
בבי ת הכנס ת התפל ל באופ ן קבו ע הר ב הצדי ק ר ב מרדכ י נט ע אקרמ ן הנ״ל . 
ה ם דאג ו ג ם לחז ן בע ל קו ל נעים . אי ש בע ל תור ה ודר ך ארץ , בע ל הדר ת פנים , 
בע ל נוע ם הליכות . הל א הו א ר ׳ מאי ר פלדמ ן ז״ל . שניה ם ליו ו א ת מתפלל י בי ת 
כנס ת ז ה כ ל ימו ת השנה , לרבו ת שבתו ת וחגים , למרו ת אי־חימומ ו בימ י החור ף 
הקשי ם ביותר . ל ב טו ב וח ם היד . בי ן יהודי ם פשוטי ם וטובי ם אלה . ל א פע ם 
היית י עוז ב א ת בי ת המדרש , א ת המקו ם במזר ח ע ל י ד אבי , וד׳ול ך לבי ת 
הכנס ת הגדו ל להתפלל . אהבת י א ת השקט , א ת הרצינות , א ת הפשטו ת וד.תו ם 
שביהודי ם אלה . 

בי ת הכנס ת השנ י נקר א — בי ת המדרש . ש ם התפלל ו החסידים , הלמדנים , 
הסוחרי ם וד׳חנוונים . בכ ל ימו ת השבו ע הי ו לומדי ם ומלמדי ם א ת הצעירי ם והמבוגרים . 
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— א ם ז ה ד ף גמר א א ו פר ק משניות . כ ל בוק ר התפלל ו מנייני ם אחדים ; הי ו 
מתפלל י מניי ן ראשון , שני . ש ם קיימ ו קידושי ם שונים , מלוו י מלכ ה בערו ב יו ם 
השבת . פ ה שרר ו תמי ד רע ש והמולה . פ ה נשמע ו דבר י תור ה ודבר י הוו י ש ל 
העול ם הזה . קצ ת רכילות , עניינ י פרנסה , עניינ י רשות , ע ל המשטר ה ומעלליה ; 
דנ ו אי ך להתגב ר עליה , של א תתער ב יות ר מד י בענייני ם ובעסקים . הנ ה הגי ע 
סמ ל משטר ה חד ש ואת ו פקודו ת חדשו ת להצ ר צעדיה ם ש ל יהודים . גזרו ת חדשו ת : 
צרי ך לטאט א רחובות , צרי ך בר ז וקער ה בכ ל חגו ת מכול ת וג ם מגבו ת בצד . 
י ש לשרו ף קוצי ם בקיץ , וי ש להשתמ ש באמת־מיד ה ש ל "מטר " ול א ש ל 
״ארשי ך הרוסי , וכ ן במשקלו ת — "גרמים" , "קילוגרמים " ול א ב״פונטים " 
וב״פודים" . "גוואלט " יהודים , אי ך נחי ה ואי ך נתגב ר ע ל כ ל ז ה ז.. . איז ה גו י 
יבי ן מהות ם ש ל מטרי ם וש ל קילוגרמים ? כיצ ד נוכ ל לבט ל א ת הפונטי ם 
והפודים ? — גזיר ה ע ל ראשינו ! 

"חדרים " ותלמידי ם דבי ת רב ן 

ומלמ ד הי ה בעיירתנו , מלמ ד דרדק י — שמעו ן המלמד . ענ י מרוד , 

מטופ ל בילדים , ג ר בביקת ה בווול־גאס . ידע ן גדו ל ל א היה , אב ל קפד ן וכעס ן 
וד,י ה רוד ה בקטני ם — וד, ם בסך־הכו ל בנ י שלוש־ארב ע שנים . הי ה מקדי ש "זמן" , 
כלומר , חצ י שנד , בי ן ח ג לחג , ללמ ד א ׳ ב׳ ; זמ ן — לקמ ץ א ׳ וזמ ן לחיבו ר 
הברות . כעבו ר שנתיים , בגי ל חמש־שש , סיי ם התלמי ד א ת חו ק לימודי ו ועב ר 
לרב י קופל . ש ם התחי ל בחומ ש ורש״י . אלמ ן הי ה הרב י וגלמוד . בני ו התחתנו , 
לכ ן אפש ר הי ה לפייס ו במאכל , בפרי , ביר ק וכדר.. . בייחו ד אה ב בצ ל ושום . 
ג ם הו א הי ה רודד , בתלמידי ו ברצועה . בית ו עמ ד לרגל י השלאס־בארג , בקרב ת 
הנה ר איקווה . 

והי ה הו א אד ם ב א בימי ם ותרדמד , היתד , נופל ת עליו.. . התלמידי ם הי ו 
מתחמקי ם החוצה . מ י להר , ומ י — א ם ז ה בקי ץ — לנ ר,ר . וכאש ר התעור ר ורא ה 
שאי ן אי ש בבית , מל א כע ס וחימה . ברצוע ה בי ד הי ה מנס ה לכנ ס א ת האפרוחים , 
אב ל אל ה נהפכ ו בינתיי ם לתיישים , מקפצי ם ומדלגי ם ע ל גבעו ת וע ל שפ ת הנהר.. . 
הרב י פח ד לספ ר להורים , שמ א יפסיק ו לשלו ח אלי ו א ת ילדיהם , וד,יד , בעצמ ו 
עוש ה א ת חשבונ ו ע ם כ ל אח ד ואחד . בכ ל זא ת השכי ל ללמ ד איכשה ו חומ ש 
ורש״י . מ״חדר ד פנ ו התלמידי ם למלמד י משניו ת וגמרא . 

הרב י איצ י מש ה וולפ׳ ס הי ה מלמ ד וחז ן בחגים . פרנסת ו בא ה ל ו בדוח ק רב , 

וב ת מבוגר ת לו , והי א כריחיי ם ע ל צווארו . א ד, ב כוסי ת לחיים . הי ה מבי ן אלה , 
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שהעול ם אינ ו א ץ להם . השתה ה בבי ת המדר ש וחיכ ה להזדמנו ת לשתו ת לחיים . 
מ ה שיין . בכ ל יו ם ישנ ה הזדמנו ת כזו : פע ם יאר־ציי ט ש ל מישה ו (יו ם השנ ה 
לנפטר) , מצוו ה גדול ה לשתו ת לזכר ו ש ל הנפטר.. . פע ם ב ר מצווה , פע ם יאר ־ 
ציי ט ש ל רב י ז ה א ו אחר . הית ה תמי ד סיב ה סביר ה לבר ך ע ל לגימ ת יי״ש , אפיל ו 
בכוסית , שגודל ה כאצבע ה ש ל תופרת , ולקנ ח במשה ו כגודל ו ש ל זיי ת — העיק ר 
לבר ך עליו , לזמ ר קצת , להשכי ח א ת הבי ת ודאגותיו . הבינ ו יהודי ם מסוגו , כ י 
הייבי ם ה ם לדאו ג קצ ת למשפחותיה ם ולמזונותיהם . הית ר ידא ג בוודא י הקדו ש 
ברו ך הוא.. . וא ם בינתיי ם ל א נענה , ודא י סיב ה לכך . התלמידים , מצידם , ל א 
הצטער ו ע ל האיחורי ם ש ל הרבי . אשת ו א ו בת ו הי ו לפעמי ם שמו ת עיי ן ע ל 
מעשיה ם ש ל התלמידים . לאחר־הכו ל י ש לזקו ף לזכות ו הישגי ם חשובי ם אליה ם 
הגיע ו תלמידיו . 

בשני ם האחרונו ת הרבי ץ תור ה לנער י ישרא ל סבי , ר ׳ יחיאל־משה . אולם , 

אלי ו זכ ו להגי ע מעטי ם ונבחרים . יתכן , שהחלטת ו להתחי ל ללמ ד נבע ה מהרצו ן 
להצי ל א ת נכד ו היחי ד מיציא ה ל״תרבו ת רעה" . 

נוס ף ע ל מלמדי ם הי ו "שרייברים" . הי ו אל ה מלמדי ם עברית , חשבון , 

תנ״ך , היסטורי ה וכדר . הי ה מש ה שרייבר־גולדבר ג הי ה ג ם בי ת ספ ר יסוד י 
ממשלתי , ששפ ת הלימו ד ב ו הית ה פולנית . 

ספור ט אח ד הי ה מפות ח מאו ד בעיירתנ ו — השחייה . הנהרו ת הגדולים , 
במימיה ם הזורמי ם והזכי ם משכ ו א ת אנש י העייר ה אליהם ) מדור י דורו ת 
ידע ו אנש י העייר ה לשחות . הזקני ם והנערים , הילדי ם והילדות , הרבני ם והשוחטים . 
ול א שחיי ה סתם , אל א מלוו ה במעש י קונדס . הי ו זקנים , שגזר ו א ת הצפרניי ם 
במי ם עמוקי ם תו ך כד י שחיה . קיימ ו ה ם א ת דבר י חז״ל , כ י חיי ב א ב ללמ ד 
א ת בנ ו א ת מלאכ ת השחייה . 


— 45 — 



יעק ב רי ז 
ניויאר ק 


כ׳בענ ק נא ך מ<< ו שטעט ל 7 וראוו<< ן 


מי ט א הייליק ן ציטע ר אי ן מיי ן האר ץ או ן מי ט דריגנד ע פינגע ר נע ם אי ד 
איצ ט ד י פעדע ר אי ן האנט , או ן לא ז מי ך אוועקשווימע ן אי ן מיינ ע געדאנק ן 
טויזגטע ר מייל ן פו ן דע ם רוישיק ן א ץ קאכיק ן ניריארק ! צורי ק צ ו א קליי ן 
פארווארפ ן שטעטעל ע אי ן פיילן , ווא ט הייס ט טראוויץ . דא ם דאזיק ע קליינענק ע 
שטעטעל ע ליג ט איינגעבאק ן טי ף אי ן מיי ן הארץ , וויי ל דא ם אי ז געווע ן מיי ן 
היים־שטעטל ! דארט ן הא ב אי ך מיינ ע בעסט ע או ן פריילעכסט ע קינדע ר יאר ן 
פארבראכט . 

וו ו זיי ט אי ר איצ ט מיינ ע טייער ע או ן ליב ע עלטערן , שוועסטע ר או ן 
ברידער , דערציע ר או ן הברים ? ניט א קיינער , אל ע זיי ט אי ר אומגעקומע ן דור ך 
ד י הענ ט פו ן ד י נאציש ע מערדע ר או ן אוקראינער , פארוואס ? פארוואס ? — 
וויי ל אי ר זיי ט געווע ו ייח!. " וויי ל אי ר זיי ט געווע ן דא ם אויסדערוויילט ע פאל ק 
בי י גאט.. . אי ז דא ס דע ר ענטפער?.. . ווע ן א יי ד אי ז געשטארב ן בי י אונ ז 



ילד י העיירה . יידיש ע קינדער . 


אי ז ע ר באוויינ ט או ן באקלאג ט געוואר ן פו ן אונז , זיי ן משפחה , באקאנט ע או ן סת ם 
ייד ן פו ן שטעטל . דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז אי ם גאכגעגאנגע ן בי ז צו ם הייליק ן 
ארט . אל ע געשעפט ן זיינע ן געווע ן פארמאכט , אזו י פלעג ט מע ן אי ן אונזע ר 
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שטעט ל באקלאג ן או ן כבו ד אפגעב ן יע ח מ ת — אבע ר ווע ר הא ט באקלאג ט 
או ן באוויינ ט מיי ן מאמען , ברידע ר או ן שוועסטע ר או ן דא ס גאגצ ע שטעטל , 
ווע ן מע ן הא ט זי י ארדסגעפיר ט אינטער ן שטעט ל אי ן אוסטרוזעץ , או ן שיכורע ! 
ם.ס . לייט , צחאמע ן מי ט ד י אוקראינע ר האב ן זי י אל ע דערשאסן , או ן א ס ך 
פו ן זי י נא ך פארווונדעטע , זייגע ן צחאמע ן מי ט ד י טויט ע ארייגגעשליידערט ׳ 
געוואר ן אי ן איי ן מאסךגרו ב או ן פארשאט ן געווארן?!. " א ט אז ד זיינע ן אומגע ־ 
קומע ן מיינ ע או ן אייער ע עלטע ח פו ן אונזע ר שטעטעל ע טראוויץ . 

וו י לעבעדי ק ע ס שטיי ט פא ר מייג ע אויגן , מיי ן קליינטשי ק או ן טייע ר 
שטעטעל ע טראוויץ ! ווא ם איר ע בלאטע ם זיינע ן געווע ן בי י מי ר טייערע ר וו י ד י 
אספאלטירט ע טרעטואר ן פו ן דע ר כמע ט גרעסטע ר שטא ט אי ן דע ר וועל ט — 
ניריארק , ווא ס איי ן גא ס אירס , אי ז גרעסע ר פו ן צוואנצי ק אזעלכ ע טראוויצן . 
דא ס טייכעל ע איקוו ע אי ז געווע ן בי י מי ר ליבע ר וו י דע ר גרויסע ר י ם אי ן קוני ־ 
איילאנד , וו ו יעד ן טא ג באד ן זי ך אי ן אי ם מע ר וו י א מיליא ן מענטשן . 

מיי ן האר ץ אי ז פו ל מי ט בענקשאפ ט צ ו די ר מיי ן הארצי ק שטעטעל ע 
טראוויץ , וו ו אי ך הא ב מי ר ני ט איינמא ל געלעג ט א הונגעריקע ר שלאפ ן או ן 
ארומגעלאפ ן א בארוועסע ר אי ן ד י זאמדיק ע געסלעך , כד י זי ך איינצושפאר ן 
שיך.. . וויפ ל וואל ט אי ך אוועקגעגעבן , א ז אי ך זא ל קענע ן נאכאמא ל איבערלעב ן 
מייג ע קיגדע ר יארן , ווא ס זיינע ן פא ר מי ר מי ט קיי ן לארבער־קרענ ץ ני ט געווע ן 
אויסגעשפרייט . פיל ן נאכאמא ל דע ם טע ם פו ן מיי ן טאטנ ם פאסע ק פא ר מייג ע 
שקוצערייען , או ן הער ן ד י זיס ע טרייסט־ריי ד פו ן מיי ן מאמען . זיצ ן אי ן דע ר 
קליינע ר שמוציקע ר קיך , ווא ס אי ז געווע ן דא ס לער ן צימע ר פו ן שמעו ן מלמ ד 
אי ן דע ר ווול־קאלעזש ע גאס , אפיל ו שטיי ן אי ן "פעקל " אדע ר כאפ ן געשמיס ן 
מיט ן קאנטשי ק אדפ ן נאקעט ן זיץ־פלאץ.. . נאכאמא ל הער ן וו י מיי ן האר ץ 
הויב ט א ן האסטיקע ר צ ו קלאפן , ווע ן אי ך פי ל אוי ף זי ך ד י ווארעמ ע בליק ן 
פו ן בתיהן , שמעו ן מלמד ס טאכטער , ווא ס אי ך הא ב אי ן דע ר שטי ל אזו י היי ס 
א ח קינדערי ש געליבט , או ן לייענע ן פא ר אי ר מייג ע קינדערש ע נאיוו ע 
פאעמעס , ווא ם אי ך הא ב פא ר אי ר געשריבן . ע ס בענק ט זי ך אוי ך דע ם רבינ ם 
ווייס ע ציג , ווא ס ני ט איינמא ל הא ט מי ר אנגעכאפ ט א חש ק זי ך דורכצורייט ן 
אוי ף איר , אבע ר איר ע שארפ ע הערנע ר האב ן מי ר אפגעשראקן.. . 

א ך וו י ע ס בענק ט זי ך נא ך ד י שטיל ע שטעטלש ע סודיתפול ע או ן ראמאג ־ 

טיש ע פארנאכטן , וו י ע ס פלעג ט זי ך הער ן ד י מוזי ק פו ן ד י קוואקעדיק ע זשאבעס , 
או ן וו י מי ט קנאהדיק ע בליק ן פלעג ן מי ר נאכקוק ן ד י פארליבט ע פארלעך , ווא ס 
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פלעג ן זי ד דורכשלייכ ן דורכ ו בריק , או ן פארשווונ ח ויע ה אוי ף ד י גרינ ע 
לאנקעם , באוואקסענ ע מי ט ביימער ; או ן וו י א ן איינזאמע ד פארכישופטע ר 
פאלא ץ הא ט זי ד דארט ן געפונע ן דא ס הד ז פו ן שוע , דע ם שמיד , וו י אפ ט 
פלעג ט זי ך פו ן דארט ן טראג ן דא ס ליד : "אי ן דע ר קוזני ע בי י דע ם פייער , 
שטיי ט א שמידע ר או ן ע ר שמידט". " או ן דא ס דאזיק ע לי ד הא ט בי י אונ ז 
קינדע ר אנגעצינד ן א רעוואלוציאנערי ש פייע ר אי ן הארץ.. . 

לאמי ך טאק ע ווייטע ר ציע ן דע ם פאדע ם פו ן מיינ ע זכרונו ת א ח 
אויסמאל ן אי ן ווערטע ר א קינסטלערי ש ביל ד פו ן א קליי ן שטעטעלע , ווא ס אי ז 

אמא ל געווע ן א קליי ן אקסעל ע אי ן א גרדסע ר רא ד פו ן דע ר וועלט־געשיכט ע 

או ן ווא ט אי ז פלוצי ם אוי ף שטוי ב צעמאל ט געוואר ן דור ך ד י מעכטיק ע פייער ־ 

דיק ע רעדע ר פו ן דע ם דייטש ן נאציז ם ימ ח שמ ם וזכרם . או ן א גא ר קליינע ר 

פראצענ ט פ מ ד י דארטיק ע איינוווינע ר זיינע ן פארבליב ן צעזייט ע או ן צע ־ 
שפרייט ע איבע ר דע ר גרויסע ר וועלט , ווא ם הא ט זי י פארשלינגע ן וו י אי ן 
א טיפ ן תהום ו זי י זיינע ן ד י לעבעדיק ע עדות , א ז אז א שטעט ל הא ט עקזיסטיר ט 
ני ט אי ן פאנטאזי ע — נא ר אי ן דע ר טרויעריקע ר ווירקלעכקייט . 



הכובסו ת לי ד הנהר . 

מלכ ה איצ י פייבישי ס (געלין ) מי ט בוני ע קויבער . 
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יעק ב ב ן ישרא ל דאניו ק 
קליוולאנ ד 


יידי ש לעב ו אי ו אונזע ר שסעטעל ע גוראווי ץ 


צו ם אנדענקע ן מיי ן מוטע ר פייג ע דאניו ק (קראסנער) , 

אומגעקומע ן אי ן ראדיווילמ ר געטא , כ״ ה תשר י 1942 ; 

או ן מיי ן שוועסטע ר פאלי ע או ן שוואגע ר שלו ם 
ביבערמא ן מי ט וייער ע זי ן מיאמנ ו או ן באזיע , אומגט ־ 

קומע ן אי ן לוצקע ר געטא , תשר י 1942 . 

נ ס פו ן יידיש ן קיום.. . 

טראווי ץ אי ז איינ ע פו ן ד י עלטסט ע שטעטעלע ד אוי ף ד י אוקראינע , 
געגרינדע ט אינ ם 13 ־ט ן יארהונדערט . נא ך דע ר ערשטע ר וועלט־־מלחמ ה הא ט מע ן 
אויפ ן אלט ן בית־עול ם אי ן טראווי ץ געפונע ן א מצבה , ווא ט אי ז אל ט געווע ן 
בער ד 600 יאר . 

פא ר מענטש ן אי ן איצטיקע ר ציי ט אי ז זי ד שווע ר פארצושטעל ן — וויאזו י 
הא ט געקענ ט אז א קליי ן שטעטעל ע עקזיסטירן , א ן קיי ן שו ם עקאנאמיש ן זכות ־ 
הקיום , א ן אינדוסטריעס , פאבריקן , האנדל ם צענט ר או ן האנדל ס פארבינדונגע ן ) 
אוי ר ניש ט קיי ן דורכפאר־צענטר . 

צוויש ן ד י צווי י טייכ ן סטי ר או ן איקווע , אי ן א י ם פו ן א גוישע ר וועלט , 

האב ן דא ך געלעב ט בער ך 600 יידן . ארע ם עקאנאמי ש אבע ר גייסטי ק רייד , יידיש ־ 
שטאל ץ או ן אנגעהאלט ן דע ם צלם־אלוקי ם אי ן אי ר פולע ר יידיש־גייסטרייכע ר 
פארם , אי ן א יידישע ר טראדיצי ע אי ן יעדע ר צייט . 

יידיש ע דערציאונג ס אנשטאלט ן 


ס׳שטייע ן מי ר פא ר ד י אויג ן ד י טראוויצע ר אוניווערזיטעט ן — קודם־כ ל 
שמעו ן מלמד ם חד ר אי ן דע ר וואל־גאס . מי ט צווי י טרע פ אראפצוגיי ן — א גרויסע ר 
צימער , וועלכע ר הא ט זי ך גערופ ן מי ט רעכ ט ״חדר״ . אי ן חד ר בער ך 80 — 100 
קינדע ר אי ן עלטע ר פו ן 5 בי ז 9 יאר ! דא ס רו ב א ן ציינדעלע ך או ן מי ט 
שקרא ף אוי ף ד י קעפעלעך . 

בי י א לאנג ן טי ש — א 40 קינדע ר זיצ ן או ן לערנע ן חומ ש מי ט התמד ה 
או ן מי ט דע ם שיינע ם ניגון . דע ר רבי , ר ׳ שמע ת ליכטע ר ע״ה , א ן אויסגעדארטע ר 
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יי ד מי ט א לאנגע ר געלע ר בארד , מי ט ארבע־כגפו ת אונטער ן וועסטעל , זיצ ט מי ט 
א ן אגגעשטרענקטע ר שמיע ה צ ו יעד ן קינ ד באזונדער ! כאפט , א ז איי ן קינ ד 
זאג ט גא ר "כ י בתוא " אנשטא ט "ב י תבוא".. . ע ר הייס ט אי ם איבערחזר ן נאבאמאל , 
או ן טאק ע נאכאמאל , בי ז ע ר אי ז זיכער , א ז דע ר תלמי ד זאג ט שוי ן ריכטי ק 
כ י תבוא.. . 

נאר , ר ׳ שמעונ ם הד ר באשטיי ט ניש ט בלוי ז פו ן א חד ר צו ם לערנע ן 
קינדער . אינ ם זעלב ן חדר , בי י ד י טרעפ , אי ז פארא ן א גרויסע ר אויוון , או ן 
אונטע ר אויוו ן אי ז א גרויסע ר חלל , וועלכ ן מ׳הא ט אנגערופ ן דע ר "קוטש" . או ן 
אי ן א ט דע ם דאזיק ן קוט ש אי ז פארא ן בער ך א 80 — 100 עופו ת (כמע ט אזו י פי ל 
וויפי ל חדר־יינגלעך".) , וועלכ ע ווער ן געקארמע ט פו ן ד י דאר ע שטיקלע ך ברד ט 
וועלכ ע ד י קינדע ר קענע ן נישט , נעביך , צעבייס ן מי ט זייער ע שוואב ע ציינדעלעך . 
דע ר רב י צעשנייד ט ד י שטיקעלע ך ברוי ט מי ט א שאר ף מעסע ר או ן ווייק ט זי י 
איי ן אי ן וואסע ר — או ן פא ר ד י הינע ר אי ז דא ם א גו ט מאכל.. . ח ח ווא ט דע ר 
רב י אי ז ני ט עוב ר אוי ף א "ב ל תשחית" , אי ז דא ס טאק ע פא ר דע ם רבי ן נא ך א ן 
הכנס ה אי ן פאר ם פו ן פריש ע אייערלע ך פא ר זיינ ע ציטערדיק ע קינדער : רחלה , 
דודל , יענקעל ע או ן בתיהלע . 

או ן פונק ט וו י ד י קינדע ר האב ן זי ך צוגעוווינ ט צו ם ניגו ן פו ן לערנען , 

האב ן זי י זי ך אוי ך צוגעוווינ ט צ ו דע ם גוגע ח או ן רי ח פו ן ד י הינער ! ט׳הא ט 
קיינע ר ני ט פראטעסטירט . ד י רביצי ן רייז ע פלעג ט אל ע פארטא ג אויסשמיר ן 
מי ט ליי ם או ן וואסע ר ד י ערד , ווא ס הא ט געהייס ן פאדלאג ע או ן דאך , בי י ד י 
דאזיק ע אומשטענדן , געהאלט ן ריין , וו י מעגלעך , דע ם חדר . 


¥ 


שפעטע ר אי ז מע ן געגאנגע ן אי ן קאפל ס חדר , צ ו מש ה יוסים , צ ו יצח ק 
מש ה וואלפ ם — שוי ן גמר א מלמדים . אד ך האב ן זי ך אטיי ל קינדע ר געלערנ ט 
בי י מש ה שרייבע ר חו ץ א יידיש ע שורד , אוי ך רוסי ש (כד י קענע ן שרייב ן א ן 
אדרעם ) א ת אריטמעטיקע . 

קיי ן שול ן הא ט טראווי ץ בי ז נא ך דע ר ערשטע ר מלחמ ה ניש ט געהא ט — 

דא ך זענע ן אויסגעוואקס ן אייניק ע גרויס ע לומדים , משכילים , בעל י דקדוק , וו י 
אוי ך געבילדעט ע מענטש ן אי ן וועלטלעכע ר וויסנשאפט . 
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יידי ש ליב ן אי ן אונמ ר שסעטאל ע טראווי ז 


אמאטאר ן קריי ז או ן באוועגונגע ן 

נא ד די ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה הא ט זי ד אי ן טראווי ץ געשאפ ן א ן 
אמאטא ח קרייז ׳ וועלכע ר הא ט פו ן צייט־צדציי ט געשפיל ט יידי ש טעאט ר או ן 
פא ר דע ר הכנס ה הא ט מע ן געשאפ ן א יידיש ע ביבליאטיק ! פא ר א קליינע ם 
אפצא ל הא ט יערע ר מיטגלי ד געקענ ט לייענע ן יידיש ע גיכער . ניש ט מגזי ס 
צ ו זיי ן — דא ם רו ב יוגנטלעכ ע האב ן ניש ט דורכגעלאז ט קי ץ איי ן בו ך או ן 
אל ע איבערגעלייענ ט מי ט גרד ם התמד ה ! זי י זענע ן ניש ט אפגעשטאנע ן מי ט זייע ר 
באוווסטזיי ן פו ן אנדערע , וועלכ ע האב ן געקריג ן א רעגולער ע השכלה . 

¥ 

דאמאל ם אי ז אוי ד ד י ציוניסטיש ע באוועגונג , אי ן פארשידעג ע סארמען , 
אריינגעדרונגע ן קיי ן טראוויץ . ט׳הא ט זי ן געשאפ ן א ן החלוץ , החלו ץ הצעיר ׳ 
פו ן וועלכ ע א קליינ ע צא ל חברי ם זעגע ן געפאר ן אוי ף הכשר ה או ן שפעטע ר עול ה 
געווע ן קי ץ ישראל . 

טראוויצע ר יי ד 

וו י אי ן רו ב שטעטעלע ך אד ף אוקראינע , זענע ן ייד ן באשטאנע ן פ ץ 
קרעמער , דארפס־גייער ם א ץ בעלי־מלאכות , וועלכ ע האב ן געצויג ן זייע ר היונ ה 
פו ן ד י ארומיק ע דארפיש ע פויערים . אבער , וו י פארשידנארטי ק הא ט אוים * 
געזע ן דע ר טראוויצע ר יי ד פונ ם ג ד ז — ערשטנס , זיי ן פאטריארכאל ע באר ד 
מי ט ד י לאנג ע קליידע ר (קאפאטע) . מי ט זיי ן תמיד־אמטערזינגע ן דע ם נג ץ פ ץ 
ד י יום־טובדיק ע תפילו ת — בי י דע ד ארבעט , ביי ם טראג ן דע ם קוי ש אייע ד 
א ץ חזיר־האר , ווא ט ר׳הא ט אנגעהאנדל ט ביי ם פויער . כ׳וואל ט באצייכנט , א ז 
טראוויצע ד ייד ן האב ן געלעב ט אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט אי ן צץי י וועלט ן — 
אי ן תעל ט פ ץ רוחניות , פו ן נשמה־יתרה , פ ץ העכס ט מענטשלעכן־יידיש ן 
אידעאל , או ן פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט אי ן א הארטע ר עקאנאמישע ר ווירקליכקייט . 

א ט א ת א בילדל : מ׳קמפ ט איי ן אוי ף שבת • אל ץ אי ז לכבו ד שבת . ד י 
חלה , ד י פיש , דע ר עו ף — א גאנצ ע ייא ד ארבע ט מען , א ץ ווא ם מ׳טו ט אי ז 
צ ו פארדינע ן אמ ף שבת . פרייטי ק בייטאג : מ׳גיי ט שנע ל אי ן מרחץ , מ׳טו ט זי ד 
א ן ד י פאטריארכאל ע בגדי ם א ץ מ׳גיי ט א ץ בית־מדר ש אדע ר אי ן שו ל מקב ל 
שב ת זיין . א ץ ד י אל ע יידן , מעלכ ע זענע ן אזו י שתע ר פארהארעווע ט א גאנצ ע 
ץא ד — אי ן ד י קרעמלעד , אי ן ד י דערפער , בעלי־מלאכו ת בי י דע ר ארבע ט — 
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האב ו איצ ט א ספעציעל ן רוח־הקוד ש אויסזען , זינגנדי ק דע ם לכה־דודי , אדע ר 
ארויסגייענדי ק פו ן שו ל גרופנווייז . או ן א ט אי ז מיי ן טאט ע ע״ה , דע ר פעטע ר 
פסח , יוט ל ליקוואתיק , דוד י מישונטשניק , מש ה בריק , משה־יהוד ה סטאליא ר — 
אל ע גייע ן זי י מי ט ד י הענ ד פארלייג ט אוי ף הונטן , מי ט ד י טיכלע ד אויפ ן 

האלז , בהרחבהדי ק מי ט פארקעמט ע בערד , מי ט ד י לאנג ע קאפאטעס . מ׳רעד ט 
חם־ושלו ם ני ט קיי ן דברי־חול , מ׳רעד ט פונ ם טריסקער , פו ן אליקער . משה ־ 

דו ד דערצייל ט פו ן מדרש , מ׳דערמאנ ט ח״ ו א ן אומגליק , ווא ס הא ט עפע ס 

געטראפ ן דע ם שטעט ל אדע ר גא ר פו ן א גליק , ווא ס איינע ם אי ז געשע ן — 
פו ן קיי ן מסח ר אדע ר ארבע ט ווער ט ני ט גערעדט . 

מ׳קומ ט אהיי ם פרייטיק־צונאכ ט פו ן שו ל או ן מ׳טרעפ ט ד י בענטש־ליכ ט 
אוי ף דע ם ווייס ן טישטוך . דא ס שטוב ל זע ט אוי ם אי ן יעד ן ווינקעל ע יום־טובדיק . 
מי ט א פרייליכ ן קו ל זאג ט דע ר טאט ע "גוט־שבת" , ד י מאמ ע מי ט ד י זיידענ ע 
פאטשייל ע ענטפער ט בנעימותדי ק או ן באגליי ט מי ט א ליב ן בלי ק דע ם טאטן , 
וועלכער , קוקנדי ק אי ן פענצטער , פארגלאנצ ט ד י אויג ן או ן אי ז מקב ל ד י גוט ע 
מלאכי ם מיט ן זאג ן "שלו ם עליכם , מלאכ י השרת"" . ע ר מאכ ט דע ם קידו ש 

(אפטמא ל איבע ר חלה , וויי ל קיי ן וויי ן אי ז ניש ט אלעמא ל געווען." ) מיט ן 
טראדיציאנעל ן ניגו ן ״כ י בנ ו בחר ת ואותנ ו קידשת״. ״ — פילנדי ק באמת , א ז 
ע ר אי ז דע ר מובחר , או ן טאק ע נא ר ער , דע ר טראוויצע ר ייד , אי ז דע ר ערלעכע ר 
יורש , טרעגע ר או ן אויספירע ר פו ן ד י תרי״ ג מצוות.. . ע ר פארגעס ט ד י אל ע 
וואכעדיק ע דאגות , דע ם שווער ן קאמ ף פא ר זיי ן עקזיסטענץ , דע ם צער־גידול ־ 
בנים , ד י פרנסה , דיסקרימינאצי ע פו ן ד י גויי ם — ע ר אי ז אי ן זיי ן התרוממו ת 
הנפ ש מי ט דע ר שבת־מלכה . נעמ ט איבע ר ד י נשמ ה יתרה , פארגעס ט אל ע דבר י 
חו ל או ן ע ר פיל ט זי ד אי ן צל ם אלוהים . 

¥ 

אוי ד ד י יוגנ ט אי ז געווע ן דערהויב ן אי ן גייסט , אוי ף זייע ר שטייגער . 

ווע ן מ׳הא ט געעפנ ט ד י העברעאיש ע אוניווערזיטע ט אי ן ירושלים , הא ט ד י 
טראוויצע ר יוגנט , מי ט דע ר איניציאטיו ו פו ן יחיא ל או ן מש ה יוניטשמאן , 
געמאכ ט א נשף , אי ן וועלכ ן ס׳האב ן זי ו באטייליק ט כמע ט ד י גאנצ ע טראוויצע ר 
יוגנט . מי ט גייסטרייכ ע רעדע ס זענע ן ארדסגעטרעט ן יחיא ל יוניטשמאן , אברהנזטשי ק 
אקערמא ן או ן חיי ם ראזנפעלד . ד י געראטענ ע שיינ ע יהודיטשק ע בא ר (דערנא ך 

יאקירעוויטש ) או ן מש ה ראזנפל ד האב ן אמוזיר ט דע ם עול ם מי ט זייע ר שיינ ע 
טענ ץ או ן געזאנג . אל ע אנוועזנד ע זענע ן געווע ן זייע ר באגייסטערט . 

! ג 

* 
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יידי ש מנג ן א ק אונמ ר שטעטעל ע טראווי ז 


ווע ד געדענק ט ע ם ניט , וו י מי ר פלעג ן באגלייט ן ד י עולי ם קיי ז ארץ * 
ישראל . ד י פלאם־פייערדיק ע רעדע ס או ן האראם , באזונדער ס ווע ן צבי ה הותוי ץ 
או ן יצח ק מעלמא ן זענע ן עול ה געווען . אי ן א קאלטן , ווינטערדיק ן טא ג אי ן 
יאראסלאוויט ש אויפ ן ווע ג קיי ן לוצק , אקעג ן דע ר גמינע , האב ן זי ר א 30 חברי ס 
או ן חברו ת אוועקגעלאז ט טאגצ ן א ן הארא . ד י באאמט ע או ן דארפס־גדי ם זענע ן 
געשטאנע ן ארו ס אונ ז או ן געקוק ט וו י אוי ף א בייז ן ווונדער.. . זי י האב ן ני ט געקענ ט 
פארשטיי ן דע ם התלהבו ת פו ן טראוויצע ר יינגלעך.. . 

חברו ת או ן אנשטאלט ן 

קיי ן ס ך אנשטאלט ן או ן חברו ת הא ט טראווי ץ ני ט געהאט . א חבר ה 
תהילים , א חבר ה משניו ת — כ׳געדענק , א ז זי י יענע ן געווע ן זייע ר טעטיק . 
קיי ן גמילות־חסדי ם קאסע , וו י אי ן אנדער ע שטעטלעך , אי ז אי ן טראווי ץ ני ט געווען . 
דערפא ר הא ט איינע ר דע ם צווייט ן געהאלפ ן מי ט ווא ם נא ר ע ר הא ט געקענט . 
באזונדער ם האב ן זי ך אי ן דע ם אויסגעצייבנ ט אפרי ם מאראנ ץ או ן וויטי ע 
ראבערמאן.. . 


אוי ך קיי ן דאקטא ר הא ט טראווי ץ ני ט געהא ט (ס׳אי ז געווע ן א פעלטשער ) 1 
ס׳ווייז ט אוים , א ז א דאקטא ר הא ט ני ט געלוינ ט זי ך צ ו באזעצ ן אי ן טראוויץ . 
הא ט מע ן טאק ע געמוז ט פאר ן קיי ן לוצ ק אדע ר מלינאו ו נא ך א דאקטאר . 
דערפא ר הא ט טראווי ץ געהא ט אנדער ע וואפ ן קעג ן דע ם מלאך־המוות.. . ערשטנם , 
ד י חבר ה תהילים . או ן אוי ב תהילי ם הא ט ניש ט געהאלפן , אי ז מע ן געלאפ ן 
אי ן שו ל ארי ץ א ץ בעט ן רחמי ם ביי ם רבוגו־של־עול ם ביי ם אפענע ם ארודהקודש . 
שב ת הא ט מע ן געמאכ ט א ן עיכו ב הקריא ה מי ט א מי־שברך . ד י לעצט ע א ץ 
שטארקסט ע אינסטאנ ץ אי ז געווע ן — לויפ ן אויפ ן בי ת עול ם או ן ,איינרייס ך ד י 
קברי ם פו ן קרובי ם א ץ אייגענ ע או ן פו ן סת ם גוט ע יידן . נו , הא ט מע ן דע ן 
באדארפ ט א דאקטאר , א ז דע ר אויבערשטע ר אליי ן אי ז גרעסע ר או ן בעסערז.. . 

מ׳צעפאר ט זי ך אביס ל 

אי ן ד י יאר ן נאכ ן ערשט ן וועלטקרי ג א ץ פאר ן צווייט ן — זענע ן זי ר א 
קליינ ע טיי ל יוגנטלעכ ע צעפאר ן פ ץ טראוויץ . א טיי ל קיי ן ארץ־ישראל , א טיי ל 
קיי ן ארגענטינע ׳ וו י איי ר אי ן ארומיק ע גרעסער ע שטעטלעך . 
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#0 ר טרובי ץ 


כ׳ווע ל ע ס קיינמא ל ני ט סארגעסן . ווע ן אי ן 1933 הא ט זי ד אונזע ר משפח ה 
ארויסגעצדג ן פ ת טראווי ץ אי ן אביט ל גרעסע ר שטעטל , ראדיוויל , אי ז דא ס גאנצ ע 
שטעט ל געקומע ן זי ד געזעגענע ן או ן מי ט טרער ן אי ן ד י אויג ן או ן פו ן גאנצ ן 
האר ץ געווונש ן אונ ז גליק . מע ר וו י א העלפ ט פו ן שטעט ל האב ן אונ ז באגליי ט 
בי ז ליכאטשוווקע . מי ט טרער ן או ן געוויי ן האב ן זי ד יי ח מי ט בער ד געקושט , 
אזו י וו י מ׳געזעגנ ט זי ך אוי ף אייביק . אגב , אי ן גרעטער ע שטעטלי ד זענע ן געווע ן 
אביט ל בעסער ע לעבנס־באדינגונגען . מע ר יידן , מע ר שול ן — אבע ר דא ך הא ט מע ן 
געבענק ט קיי ן טראוויץ . בי י יעדע ר געלעגנהיי ט האב ן זי ך טאטע־מאמ ע דורב ־ 
גערעדט : "צ ו טראווי ץ קומ ט ע ם נישט".. . 

אי ן טראווי ץ ביי ם קרי ג אויסבת ך 

מיי ן לעצטע ר באזו ך אי ן טראווי ץ אי ז געווע ן אי ן טעפטעמבע ר 1939 , אי ן 
ד י ערשט ע טעג , ווע ן דע ר פויליש־דייטשע ר קרי ג הא ט זי ו אנגעהויבן ) מי ר 
זענע ן אגטלאפ ן פו ן ד י באמבע ם ווא ט ד י דייטש ן האב ן געווארפ ן אוי ף ראדיוויל . 

או ן אי ן טראווי ץ אי ז שטי ל וו י תמיד . או ן דא ך זענע ן ד י ייד ן אז ד אומ ־ 

רוהי ג או ן דערשראקן . ד י שטוב ן נא ך עלטע ר או ן אפגעלאזענע ר וו י געווען . 
ייד ן אי ן מיטעלע ן עלטע ר זעע ן אוי ם וו י זקנים : מיי ן פעטע ר יצחק־פייווישע ם — 
א ן אלטע ר יי ד געווארן ! ד י מומ ע פרומע , א הויכ ע יידענ ע אלעמא ל געווע ן — 
אי ז נידריקע ר געווארן ! אוי ך מיי ן פעטע ר פט ה (קראטנער ) אי ז זייע ר אל ט 
געווארן : ע ר דערהער ט נישט . מי ץ קוזי ן ישראל־פפה ם קראנ ק אי ן בעט , אוי ר 
זייע ר פארעלטערט . דערפא ר זענע ן ד י קינדע ר אונטערגעוואקטן , שענע ר או ן 
געזונטע ר געווארן . נישט א מע ר דע ר שקרא ף אוי ף ד י קעפלעך , או ן כ׳הא ב 
דע ם איינדרוק , א ז ד י טראוויצע ר קינדע ר זענע ן שענע ר או ן קלוגע ר וו י ערגע ץ 
אנדערש.. . 

יא , א פארגנוג ן צ ו זיי ן צוויש ן טראוויצער , אפיל ו אי ן אז א מלחמ ה לאגע . 

מי ר פארשטייע ן זי ך אזו י גוט . אונזע ר געדאנקען־גאנ ג אי ז דערזעלבע ר — 
מ׳פארשטיי ט זי ך אויפ ן ווונ ק או ן מיט ן ניש ט דערזאגט ן ווארט . 

ד י רוס ן אקופיר ן 

אנשטא ט ד י דייטש ן אקופיר ט אונ ז ד י רוטיש ע רדט ע ארמיי . דע ר פח ד 
אי ז פארשווונד ן פא ר א וויילע ? א טיי ל פו ל מי ט האפנונ ג פא ר א ניי ע צייט . 
אייניק ע יידיש ע יוגנטלעכע , צוזאמע ן מי ט אוקראינער , נעמע ן איבע ר ד י מאכ ט 
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יידי ש לאב ן א ץ אונזא ר שסעגמל ע סראווי ז 


פו ן ד י פוילישע ר פאליציי . ס׳באווייז ן זי ך רויט ע ארמייער , מ׳האל ט ענטוזיאסטיש ע 
רעדע ס פו ן ד י טראק־דעכער , מ׳זאגט־צ ו אל ע גליק ן פא ר ארבעטע ר א ץ פויערן . 
מ׳באמערק ט בי י אייניק ע ייד ן אביט ל קנא ה — עפע ס זאג ט מע ן גארניש ט צ ו 
ספעציע ל פא ר אונז?.. . א טיי ל געפונע ן א פירוש , א ז דא ס מיינ ט מע ן אלע < 
אנדער ע זאג ן : נו , וועל ן מי ר אוי ר ווער ן פויערן. ~ 

ד י גרויס ע דייטש ע שחיט ה 

אי ן יונ י 1941 הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר רויסיש־דייטשע ר קריג ! טראווי ץ 
ווער ט אקופיר ט דור ן ד י דייטשן . תשעה־בא ב 1941 האב ן ד י דייטשן , מי ט דע ר 
היל ף פו ן ד י ארטיק ע אוקראינער , צונויפגענומע ן דא ם רו ב מענע ר פו ן טראוויץ , 
אוועקגעפיר ט זי י צ ו דע ר "ראמאנסאוו ע גורקא " או ן דאר ט זי י דערשאסן ! ד י 
קברי ם האב ן ד י קרבנו ת אליי ן צוגעגרייט . נישט א קיי ן ווערטע ר צ ו שילדער ן ד י 
טראגעדי ע — פו ן ד י אומגעבראכט ע וו י פו ן ד י איבערגעבליבענע . ד י רעש ט 
טראוויצע ר ייד ן — מיינסטנ ס פרויע ן או ן קינדע ר — הא ט מע ן ארויסגעטריב ן 
אי ן אוסטראזעצע ר געטא . 

סוכות־ציי ט 1942 הא ט מע ן אל ע ייד ן אי ן אוסטראזע ץ דערהרגעט . 

¥ 

אופ ן ברוטאלסט ן או ן שרעקלעכסט ן אופ ן זענע ן מיינ ע טראוויצע ר ייד ן 
אומגעקומען ! געטייל ט דע ם זעלב ן גור ל וו י אל ע מזרח־אייראפעאיש ע יידן . 
א רינ ג אי ן דע ר טרויריקע ר קיי ט פו ן זעק ט מיליא ן קדושים . מי ט אייך , ווא ט אי ר 
זענ ט געווע ן רחמני ם בנ י רחמני ם — אי ז אוי ך אווע ק דע ר גלויב ן אי ן מענטש ־ 
לעכקייט . 
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אברה ם רוזנפל ד 

נתני ה 


האוניברסיטאו ת של י בטרובי ץ 


בנ י משפח ה וקרובי ם ל א ליווני , טלי ת ל א נפרש ה עלי , סוכריו ת ל א 
פחד ו ע ל הסידו ר וע ל שולח ן הלימוד , פני ם קורנו ת משמח ה ל א ראית י מסביב י 
וג ם מלאכי ם ל א נרא ו מעלי , כשה ם אומרי ם שירה . אלא , לפ י הנהו ג באות ם הזמנים , 
אנ י פשו ט נמסרת י בבי ת לידי ו הל א כל־כ ך ענוגו ת ש ל ה״באהעלפער " (עמ ר 
למלמד) , וכעבו ר זמ ן ל א ר ב מצאת י עצמ י יוש ב בחדר ו ש ל הרב י פייסי , כשהו א 
מלמ ד במצב־רו ח לגמר י ל א חגיגי . אכן , ליב ו ש ל היל ד הרגי ש וניבא , שיד י 
הבאהעלפע ר אינ ם כנפ י כלאכי ם והחד ר הצ ר אינ ו מוש ך כמרחב ו ש ל הקב״ה.. . 

ה״חדר " הראשו ן 

החד ר עצמ ו הי ה מחול ק לשניים . המחצי ת האח ת הית ה מרוהט ת בדרגשים , 

אש ר הי ו מונחי ם ע ל בול י ע ץ קטני ם ונמוכים , עליה ם ישב ו המתחילים , שמקרו ב 
"נחטפו " מבתיהם ; במחצי ת השניי ה עמ ד שולח ן ארו ך יחסי ת לחדר , סביב ו 
ספסלי ם לתלמידי ם המתקדמי ם כשברא ש השולח ן יוש ב הרב י בכבוד ו ובעצמו . 
לשבח ו ש ל הרב י פייס י ייאמר : הו א הי ה יהוד י מסודר , לבו ש יפה , נקי , ובע ל 
הופע ה נאה . ע ם קומת ו הזקופה , ע ם אפ ו הרחב , לחיי ו האדומות , ע ם מבט ו 
הבהי ר מבע ד למשקפיו , ביטחונ ו וכ ל התנהגות ו — נרא ה הי ה כטיפו ס רוסי . 
דב ר בטו ח הוא , של א הי ה מיליד י טרוביץ . אפש ר לומ ר עליו , שהי ה יהוד י 
מודרני . ל א הצלי ף לתלמידי ו אל א לעיתי ם רחוקו ת מאוד , וג ם זא ת בקלו ת לל א 
רוג ז ולל א כעם.. . ל א הצי ק לתלמידי ם ול א של ל מה ם יות ר מד י חופשם . כ ל היו ם 
נאלצנו , אמנם , לשב ת בחדר , וכשיל ד צרי ך הי ה לצאת , כד י לעשו ת צרכיו , 
הי ה עלי ו להתייצ ב לפנ י הרב י ולשאלו : ״רבי , מות ר ל י ללכ ת ל.. .ן ״ — 
והיתד ■ ניתנ ת ל ו הרשו ת יות ר מפע ם אח ת ביום . 

בתו ר יהוד י מכוב ד הי ה מוזמ ן לעתי ם קרובו ת לכ ל מינ י שמחות . א ז 
הי ה מתקש ט וביחו ד מצחצ ח א ת כובע ו ע ם שרוו ל הקפוטד , היפ ה ודיולך . משחז ר 
ע ם לחיי ם אדומו ת מד,רגי ל בהשפע ת הכוסיו ת שהיד ■ לוגם , ל א הי ה גוע ר 
בילדי ם ע ל שעו ת החופ ש ש״הוענקו " לה ם ול א דר ש מה ם דו״ ח ע ל מעשיה ם 
בשע ת היעדרו . חיו ך ע ל פני ו אמנ ם ל א ראינו , א ך הילדי ם התייחס ו אלי ו 
בדוערצ ה ובדרך־ארץ . לעומתו , שונד . היתד . הרביצי ן ה ן בחיצוניותד ■ ודו ן 
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בהתנהגותה . ל א יפ ה ביותר , רזה , כפופ ה ותמי ד רגזנית . הית ה יושב ת לעיתי ם 
קרובות , בקי ץ ובחורף , לי ד התנו ר בחד ר הלימוד , מכניס ה כ ל פע ם משה ו 
לפ ה ולועסת . אנו , הילדים , חששנ ו תמיד , שמ א מכניס ה הי א א ת הידיי ם לתנו ר 
באורח־פל א דר ך חו ר בקי ר ומעיא ה מהאוכל , שאנ ו היינ ו מביאי ם מהבי ת 
ומעמידי ם בתנור.. . הי ו לה ם שלו ש בנות , וא ם אינ י טועה , נקרא ו בשמו ת ראצי , 
שר ה וקיילי . כב ר בזמנ י הי ו בתולו ת מבוגרות , אול ם הליכותיה ן הי ו שקטו ת 
ואומרו ת כבו ד כש ל אביהן . הבי ת ש ל הרב י פייס י עמ ד בקרב ת השלאס־בר ג וקרו ב 
לנהר . ש ם נרקמ ו האגדו ת הראשונו ת והסיפורי ם המופלאי ם ע ל השלאס , שעמ ד 
לפני ם ע ל אות ו הבאר ג (גבעה) , ע ל מרתפי ו וע ל אוצרותי ו אפופ י המסתורין . 

רב י יוס י החיר ש 

כעבו ר כמ ה שנים , ע ם התקדמות י בלימודים , הועברת י לחדר ו ש ל הרב י 
יוס י דע ר טויבע ר (החירש) . לעומ ת דמות ו הטבעית , הבריא ה והנורמלי ת 
ש ל הרב י פייס י נרא ה הי ה הרב י יוס י כמת.. . רזה , לב ן עו ר מהרגיל , זק ן לבן , 
קו ל חלוש , מתנוע ע בקושי , שות ה תמי ד מי ם ע ם חל ב וא ף פע ם ל א ראינוה ו 
אוכל . לעומ ת זא ת הי ה מעש ן הרבה . הי ה אמ ן ממ ש בגלגו ל סיגריי ה דק ה מ ן 
הדק ה על־יד י חלוק ת ניי ר הסיגריו ת לשת י רצועו ת באורך . לפנ י שמיל א א ת 
הניי ר בטב ק הי ה שופ ך מכי ס קט ן שבמכנסי ו א ת הטב ק ע ל השולח ן ואחר ־ 
כ ך אוספ ו ע ם כ ל הלכלו ך והפירורי ם שע ל השולחן , ותמי ד החזי ר לכי ס יות ר 
חומ ר עישו ן משהוציא.. . והיו ת ול א הי ו ל ו תלמידי ם רבים , והר י התלמידי ם 
ל א הי ו עשירי ם מופלגי ם ול א שילמ ו לרב י בי ד רחבה , על־כ ן ל א תיחש ב ל ו 
קמצנות ו באוכ ל ובעישו ן לגנאי . זמ ן ר ב ל א למדת י אצל ו וא ת ההשכל ה שקנית י 
בחדר ו אינ י זוכר.. . כמרכ ן אינ י זוכ ר א ת בנ י משפחת ו וא ם בכל ל הי ו ל ו ילדים . 
בית ו עמ ד סמו ך לבי ת המדר ש ולבי ת אהר ן השוחט . משו ם כך , כנראה , נעד ר 
הרב ה מ ן ה״חדר" , כ י הי ה מאח ר בתפיל ה ובלימו ד בבי ת המדרש . הו א ל א 
הצטיי ן בשו ם דב ר מיוח ר ולכ ן אי ן ל י זיכרונו ת מיוחדי ם מחדרו . בי ן התלמידי ם 
שלמד ו אצל ו ושאנ י זוכרם , הי ה ג ם אלכסנד ר יוניצ׳מן . 

רב י מש ה העיוו ר 

התחנ ה השלישי ת הית ה חדר ו ש ל מויש ע דע ר בלינדע ר (מש ה העיוור) . 

דירת ו היתד , בבית ו ש ל יעק ב שוויטקיס . הי ה יהוד י נמוך , רז ה וע ם תבלו ל 
בעי ן אח ת א ך מל א מ ת וחיוניות . החדר , ב ו למדנו , הי ה נמו ך וחשוך , ורצפת ו 
אדמ ה טבעי ת מרוח ה בחמר ה פע ם בשבוע . כיוון , שאצל ו כב ר למדנ ו חומש , 
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ואח ד התלמידי ם אפיל ו למ ד אצל ו ״לכתוב ״ — לכן , בהגי ע הימי ם הקצרי ם ש ל 
החורף , היינ ו הולכי ם לחד ר ג ם בערבים . עשינ ו לעצמנ ו פנסי ם מדלע ת א ו מתפוחי ־ 
אדמ ה גדולים . חל ב אספנ ו משאריו ת נרו ת בבי ת המדרש , הוספנ ו פתילי ם 
חדשי ם — ואל ה חאיר ו לנ ו א ת הדר ך לחד ר בלילו ת הסתי ו החשוכים . בהגיענ ו 
ע ם דמדומי ם לחדר , והמנור ה טר ם הודלקה , כ י הרב י הי ה מאח ר בתפיל ת "מנח ה 
ומעריב" , היינ ו מסתופפי ם ככבשי ם מבוהלו ת ומספרי ם אי ש לרעה ו סיפורי ם 
נוראי ם ומפחידי ם ע ל גזלנים , שדי ם ומכשפות , ע ל ביקור י המתי ם בלילו ת 
בבית־הכנס ת הגדו ל וכר.. . וככ ל שהסיפורי ם מפחידי ם יות ר כ ן הסתופפנ ו יותר , 
כ ן נמשכנ ו יות ר לשמע ם וכ ן שקענ ו יות ר בהזיות . לעול ם המציאו ת האפור ה 
היינ ו חוזרי ם ע ם שוב ו ש ל הרב י מבית־הכנס ת והדלק ת מנור ת הנפט . היינ ו לומדי ם 
שעו ת מספ ר ואחר־כ ך מתפזרי ם בשמח ה הביתה . כאמור , למדנ ו בעיק ר חומש . 
כ ל תלמי ד ציי ד הי ח לעבו ר ע ל פרש ת חשבוע , א ו ע ל חלקה , ולפר ש לאידיש , 
וכמובן , ע ם כ ל הניגו ן המקובל , ע ם ההדגשו ת וכר . ומכיוון , שהרב י מש ה קפ ח 
היד " נזהר ו התלמידי ם של א להיכשל , כי־על־כ ן ל א התביי ש הרב י לסטו ר לתלמי ד 
המכוב ד ביותר , א ם ל א יד ע ז ה האחרו ן א ת שיעורו . אמנם , בדרך־כל ל נה ג 
בתלמיח ו ביוש ר ובהגינות . 

א ת משפחת ו אינ י זוכ ר ! דומני , של א התגור ר בטרובי ץ כלל . בי ן התלמיח ם 
אנ י זוכ ר א ת מש ה רחל׳ ס המנוח . הו א הי ה היוז ם בסידו ר אכיל ת הלביבו ת 
בצוות א בימ י שישי . הו א ג ם הי ה מבי א סוכ ר ואוספ ו מיה ר התלמידי ם לתו ך 
תיב ת עץ , שהו א עצמ ו התקינו , וב ה טבלנ ו א ת הלביבות . 

ר ׳ איצ׳ י מש ה וואלפ ס 

אחרו ן מלמד י הי ה איצ י מש ה וואלפ׳ס , אצל ו כב ר למדנ ו פירו ש רש״ י וכ ן 
גמרא . אינ י יוד ע מת י הספקנ ו ללמו ד כ ל זאת , היו ת והי ה נעד ר לעיתי ם קרובו ת 
מה״חדר".. . ל א החמי ץ כ ל הזדמנות , ב ה אפש ר הי ה ללגו ם כוסית , אש ר אה ב 
מאוד.. . התלמיח ם למדו , כנראה , אי ש מרעהו . א ך משהופי ע והי ה בוח ן אח ד 
התלמיחם , הי ה תוק ע קודם־כ ל א ת מרפק ו בצלעותי ו ש ל התלמי ד ואומ ר בקול ו 
הצרו ד כרגי ל : "נו , זא ג שוין , ד ו גו י איינער" . מובן , שלגדולו ת ל א הגיע ו אצלו , 
א ך לעומ ת זא ת כב ר התחלנ ו בזמנ ו לקרו א א ת מנדל י ושלו ם עליכם.. . הו א ג ם 
ל א החמי ץ הזדמנו ת לרח ח בנה ר בקיץ ! הי ה שחיי ן טו ב מאוד . בי ן תלמידי ו 
הי ה ג ם בנ ו אברהם , והו א שאה ב לקרו א יות ר מכול ם א ת הספרו ת האסורה . 

ע ם האנדרלמוסיה , שבא ה בעקבו ת מלחמ ת העול ם הראשונה , בטל ו כמע ט 
רו ב ה״חדרים " וביניה ם ג ם חדר ו ש ל איצי . מבנ י משפחת ו אנ י זוכ ר א ת אשתו , 
א ת שנ י בני ו וא ת בתו . 
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לימודי ם מודרניי ם 

המהפכ ה הבולשביסטי ת הביא ה ג ם למהפכ ה בדרכ י ההשכל ה בטרוביץ . 
היוזמי ם ש ל בית־ספ ר מודרנ י הי ו מוינ ה ברודס , ירסק ה אהר ן שוחט׳ ס ואח י 
בנימין . כפל א וכחיד ה בעינ י ע ד היו ם הדב ר — אי ך העיז ו שלוש ת הבחורי ם 
לקח ת ע ל עצמם ׳ לל א אמצעי ם כלשהם ׳ להקי ם מפע ל כ ה חשו ב וגדו ל לל א 
עזר ה כספי ת כלשהי ׳ לל א עידו ד מצ ד ההורים , אש ר התייחס ו באיב ה גלד ה 
להשכל ה החילונית ׳ לל א עזר ה מצ ד כ ל מוס ד ממשלת י א ו עירונ י שהוא ! וה ם 
טר ם הי ו אז . התקופ ה פרוע ה היתה ׳ מחוסר ת שלטו ן ויציבות ׳ ל א פוליטי ת וא ף 
ל א כלכלית . והבחורי ם הלל ו שכר ו דיר ה אצ ל מש ה רודקיס , אספ ו תלמידי ם 
מגילי ם שונים ׳ חילק ו בינ ם לבי ן עצמ ם א ת עומ ס הארגון ׳ ההורא ה והחינו ך — 
וכ ך התחיל ו להרבי ץ תור ה מודרני ת בטרוביץ , וה ם לימד ו הכול : היסטוריה , 
גיאוגרפיה ׳ מתמטיקה ׳ ספרו ת — וכ ל זא ת בשפ ה הרוסית . ברור ׳ שג ם ע ל השפ ה 
העברי ת ל א פסחו . י ש לציין ׳ כ י לאח ר שהתלמידי ם הוכנס ו לעול ם חדש ׳ ה ם 
למד ו במר ץ ר ב והצליח ו בלימודיהם . אמנם , חסר ו מקצועו ת חשובים , כג ץ 
פיסיק ה וכימיה ׳ א ך יחסי ת לתקופ ה ולאמצעי ם הדלי ם השי ג בית־הספ ר תוצאו ת 
כבירות . שלוש ת הבחורי ם הנ״ ל קרע ו לנ ו חלו ן לעול ם הגדול ׳ אש ר ל א אנ ו 
ול א הורינ ו ידענ ו עלי ו דבר . התחלנ ו לחשו ב לגמר י אחר ת ולהרגי ש אחרת . 
במש ך הזמ ן הוזמנ ו מורי ם נוספי ם מהחח ׳ והלימודי ם התרחבו . אורגנ ו ג ם חו ג דרמט י 
ומקהלה . הונ ח יסו ד לספרייה ׳ אש ר התפתח ה מאו ד ע ם הזמן . ע ם כניס ת הפולני ם 
וייצו ב השלטו ן נפתח ו בתי־ספ ר ממשלתיי ם פולני ם וא ז הי ה כב ר הנוע ר מוכ ן להכנ ס 
לבת י ספ ר אל ה ע ם השכל ה יסודי ת וע ם השקפ ה מודרני ת ורחב ה ע ל העול ם הגדול . 



— במרכ ז אסת ר פירר . א . רחנפל ד ומאחורי ו מש ה פלקס . א ן;רופ ע יוגנטלעכע . 
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אליעז ר הורבי ץ 

חיכ ה 


חגי ם ומועדי ם בעייר ה 


משנכנ ס חוד ש אלו ל התחיל ה התעוררו ת בי ן היהודי ם בטרוביץ . התחיל ו 
יות ר ויות ר לבו א לבי ת המדר ש להתפל ל במניין.. . וג ם אנ ו הילדי ם רצנ ו בכ ל 
בוק ר להתפלל , כד י ג ם לנסו ת לתקו ע בשופ ר ולהתחרו ת בינינ ו — מ י יתק ע 
טו ב יותר.. . וכ ך נמש ך הדב ר ע ד השבו ע האחרו ן לפנ י רא ש השנה . וא ז במוצאי ־ 
שבת , בשע ה אחת־עשר ה בליל ה הי ה השמש , בפנ ס ובפטי ש ביד , הול ך מבי ת לבי ת 
ודופ ק בדלתו ת וצועק : "ייד ן גיי ט צ ו סליחות! " ונדמ ה לי , שכ ל יהוד י טרוביץ , 
גברים , נשי ם ונוע ר מבוגר , קמ ו והלכ ו ע ם פנסי ם בידיהם , לבי ת הכנס ת להגי ד 
סליחות . לנ ו הנוע ר הי ה שמ ח מאו ד באות ו ערב : היינ ו דופקי ם בדלתותיה ם ש ל 
אנשים , שידענו , כ י ל א הלכ ו ל״סליחות" , וצועקים : "שטיי ט אוי ף צ ו סליחות" . 
והי ו אנשי ם אל ה רודפי ם אחרינ ו ושופכי ם עלינ ו מים.. . והי ו שהזמינ ו ג ם א ת 
המשטרה.. . א ך מ י ית ן לב ו לדברי ם האלה?.. . 

והנ ה הגי ע "רא ש השנה" . הכו ל מלובשי ם בגד י ח ג והולכי ם לבי ת הכנס ת 
ולבי ת המדר ש להתפלל . מעזר ת הנשי ם את ה שומ ע ר ק בכ י וצעקות . ומגיע ה שע ת 
תקיע ת שופר ! הכו ל מחכי ם לשוב ו ש ל הרב , שהל ך לטבו ל א ת עצמ ו במקוו ה 
לפנ י תקיע ת שופר.. . וד,נד , מגי ע הר ב ! הכו ל עומדי ם ושורר ת דממ ה כזא ת 
שקש ה להעלו ת ע ל הדעת , כ י ז ה קור ה בי ן יהודים.. . והר ב מתחי ל בתפילה , 
ור ב יוס ף השוח ט מחכ ה ע ם השופ ר לי ד הפה.. . הר ב נות ן א ת האו ת דוס ף 
תוק ע בשופר * סידו ר ז ה נמש ך ע ד גמ ר כ ל התקיעות . וקר ה ל א פעם , שנתק ע 
משה ו בשופ ר — והתקיע ה אינ ה יוצאת.. . ואמר ו היהודי ם שהשט ן מקטר ג 
ומסר ו א ת השופ ר ליהוד י אחר.. . בשע ה שתיי ם בער ך הי ו גומרי ם א ת התפיל ה 
והולכי ם הבית ה לאכול . 

אחר י האכיל ה ל א שכב ו לישו ן ולנוח , משו ם שאמרו , שכ ל היש ן ביו ם 
ראשו ן ש ל רא ש השנה , יש ן כ ל השנה.. . חזר ו לבי ת הכנס ת להתפל ל מנחה , 
ואחר י מנח ה הלכ ו ל״תשליך" . ונדמ ה לי , שכ ל תושב י העייר ה בא ו לגש ר על־י ד 
ר ׳ שיי ע הנפח . והגברי ם הי ו מוציאי ם א ת הכיסי ם והופכי ם אות ם ומשליכי ם א ת 
כ ל העבירו ת לנהר.. . בגמ ר התשלי ך הי ו מתייצבי ם כול ם בשורות , ע ם הר ב 
והאנשי ם המכובדי ם בראש , והולכי ם מהגש ר ע ד לבי ת המדר ש ושרי ם תפילו ת 
וניגונים . 



חגי ם ומועדי ם בעייר ה 


בי ן רא ש השנ ה ובי ן יו ם הכיפורי ם הי ו ימי ם ש ל חרד ה בעיירה.. . בב ל 
בוק ר ובוק ר הולכי ם לסליחו ת ועושי ם ר ק מעשי ם טובים . והנ ה הגי ע ער ב יו ם 
כיפור ! לפנו ת בוק ר הי ה אבי , עלי ו השלום . כב ר מעור ר אות י לקום : "מע ן 
דאר ף שלאג ן כפרות " וללכ ת לבי ת הכנסת . בח ח הי ה עדיי ן חושל , לפעמי ם 

ג ם גשם . אב ל מ י ז ה ל א יל ך לבי ת הכנס ת ער ב יו ם כיפו ר ז וכשהגענ ו לבי ת 
הכנס ת הי ו כב ר ש ם המונ י יהודי ם ונוער * כ ל אח ד התפל ל בכ ל הרצינות . 

כשגמר ו תפיל ת שחרית , רצ ו כול ם חביתה . א ף אח ד ל א הי ה פנו י באות ו יום.. . 
כשהגיע ה שע ה שתים־עשר ה התרוקנ ה העייר ה מ ן הגוים , שהי ו באי ם לעייר ה 
לקנו ת ולמכור . ג ם עליה ם נפ ל פח ד יו ם הדין.. . נשי ם צדקניו ת ישב ו כב ר בבי ת 
הכנס ת ועש ו במ ו ידיה ן א ת הנרו ת הגדולי ם להדלי ק אות ם בערב , וצעקותיה ן 
ובכיי ן החרידו . הגברי ם רצ ו לבי ת המרח ץ להתרח ץ ולהיו ת נקיי ם ביו ם קדו ש זה . 

והגיע ה שע ת מנחה . הכו ל הולכי ם בחיפזו ן לבי ת הכנס ת להתפלל . בבי ת 
הכנס ת עמד ו שולחנו ת ע ם "קערות " ש ל צדק ה ויהוד י טרובי ץ נותני ם ומשלמי ם 

נדרי ם ש ל כ ל השנה . והנ ה בפינ ה בבי ת הכנס ת מפוז ר קצ ת קש . ועומ ד ש ם 

יהוד י ע ם "קאנטשיק " ביד ו והו א סופ ר שלושי ם ותש ע מלקו ת ליהודי , השוכ ב ע ל 
הקש.. . והדב ר עוש ה עלי ך רוש ם מוז ר מאוד.. . 

אחר י תפיל ת מנח ה רצי ם הבית ה לאכו ל א ת הסעוד ה המפסקת . אמ א 
מברכ ת ע ל הנרות , מתנשקי ם והולכי ם ל״כל־נדרי" . ובהיכנס ך לבי ת הכנס ת את ה 
מרגי ש איז ו הרגש ה מיוחדת . שקט . ע ל כ ל השולחנו ת והחלונו ת נרו ת גדולים . 
יהודי ם זקני ם עומדי ם לבושי ם קיטלי ם לבני ם והטלי ת ע ל הרא ש בל א נעליים , 
בגרביי ם בלב ד — ומתפללי ם חרש . והנ ה ניג ש בעל־התפיל ה בבי ת הכנסת , הר י 
זה ו ר ׳ מאי ר פלדמ ן א ו הר ב בכבוד ו ובעצמ ו — ומתפל ל "כ ל נדח״ ז את ה 
מרגיש , כ י אנשי ם אל ה מתפללי ם בכ ל הל ב ובכ ל הרצינות.. . וכ ך ג ם כ ל הקהל . 
וככ ה יתפלל ו עשרי ם וארב ע שעות . וא ם כ י הי ה בי ת הכנס ת ח ם ומחני ק מכל־ב ר 
הרב ה נרות , ישב ו ה ם בבי ת הכנס ת ול א הלכ ו הביתה . ר ק בגמ ר התפיל ה 
במוצאי־יום־כיפו ר הלכ ו הבית ה לאט־לאט , משפחו ת משפחו ת ביחד . 

ובבי ת הר ב התאספ ו כ ל היהודי ם שהי ו באי ם מהכפרי ם שבסביבה , לאכו ל 
ולשתו ת ולשי ר ע ד מאוח ר בלילה . 


והנ ה הגי ע ח ג הסוכות . ז ה הי ה בב ר ח ג ל א כ ל כ ך דתי , ז ה הי ה ח ג 
שמ ח בעיירה . כ ל יהודי , שכ ל השנ ה ל א החזי ק פטי ש ביד , הזי ע ועב ד ועש ה ל ו 
סוכה , בשבי ל עצמ ו א ו בשותפו ת ע ם השכן . הידק ו א ת הלוחו ת במסמרי ם א ו 


— 61 



סס ר טרובי ץ 


בחבלי ם — העיקר , הית ה סוכה . וכ ל אח ד ואח ד אכ ל בסוכה . ג ם הילדי ם ניצל ו 
א ת הסוכ ה לשח ק ב ה באגחים , שהי ו מקבלי ם בבית . אנחנו , הנוע ר המבוגר , 
ניצלנ ו ג ם אנ ו א ת הסוכ ה לעש ן ש ם סיגריות , לב ל יראנ ו איש , א ו להיפג ש ש ם 
ע ם ב ת כלשה י בזמ ן הגשם.. . 

אכן , כ ל שמונ ת הימי ם הי ה ח ג בטרוביץ . בשמיני־עצר ת בער ב הלכ ו 
בהקפות . א ך עו ד לפני־כן , מי ד אחר י תפיל ת מנח ה הלכ ו יהודים , ע ם הר ב 
בתוכם , לר ׳ ישרא ל דאניו ק הביתה , ומתחילי ם ש ם א ת ח ג שמח ת תור ה — 
שותים , אוכלים , שרי ם ועושי ם שמח.. . לאח ר מכ ן חוזרי ם לבית־המדרש . 
בחו ץ חוש ך וגשם.. . אב ל למ י ז ה איכפת.. . הולכי ם ושרי ם ומגיעי ם לבי ת המדר ש 
המל א אגשים , ילדי ם וטף ! כ ל אח ד ב א להקפות . הילדי ם ע ם דגלים , תפו ח 
אדו ם ע ם נ ר בראש , ומחכי ם להקפות , ומתחילו ת ההקפות ! איז ו שמחה , איז ו 
שירה , ריקודי ם ע ם ספר י התור ה ע ד מאוח ר בלילה . ולמחר ת בלילה , בשמח ת 
תור ה — קבוצות־קבוצו ת ש ל היהודים , מתאספי ם בבתים , שותים , אוכלים , שרים , 
רוקדים.. . ג ם אנ ו הנוע ר המבוג ר היינ ו מתאספי ם באות ו הער ב בבתי ם פרטיי ם 
ושרי ם ורוקדי ם ועושי ם שמח , וחוזרי ם אחר־כך , הבני ם והבנות , לבי ת הכנס ת 
להקפות . ובאות ו הער ב מתקיימו ת ההקפו ת ג ם בבי ת המדר ש וג ם בבי ת הכנסת , 

וביו ם שמח ת תורה : חוגים־חוגי ם ש ל יהודים , ג ם הנוע ר המבוגר , נוטלי ם 
ספר י תור ה נכנסי ם לבי ת כלשהו , מתפללי ם וקוראי ם בתור ה — וכ ל אח ד הי ה 
מוכר ח לעלו ת לתור ה ולנד ב בשבי ל כ ל ק ח שהו א רוצ ה בה : לקר ן הקימת . 
לליג ת הצד ק ועוד . ואחר י התפיל ה הי ו מתחילי ם ללכ ת מבי ת לבית.. . הי ו 
מתחילי ם אצ ל הגבא י ר ׳ ברו ן פיר ר (קיגל) , ר ׳ דו ד פירר , אצ ל השוחט , 
ד אהרון , ואצ ל כ ל אח ד ואח ד הי ו אוכלי ם ושותים , שרי ם ורוקדי ם — בבי ת 
וברחוב.. . ככ ה ז ה נמש ך ע ד שע ה שלו ש בערך . בשע ה חמ ש הי ו כ ל בנ י העיירה , 
והילדי ם בתוכם , מתאספי ם לי ד בי ת הכנסת , ור ׳ שלמ ה בודני ק הי ה סוח ב ע ל 
גב ו ש ק גדו ל מל א תפודוי ם אדומים . עול ה במדרגו ת ש ל בי ת הכנס ת וצועק : 
״צא ן קדשים! ״ — והילדי ם הי ו עונים : "מה , מה" . וא ז הי ה מתחי ל לפז ר 
א ת התפוחים , והילדים , וג ם המבוגרים , ואפיל ו אנשי ם זקני ם יותר , הי ו נופלי ם א ף 
בבח , כד י לתפו ס א ת התפוח.. . ל א משו ם שמישה ו בטרובי ץ חס ר תפו ח הי ה — 
ה ם רא ו בז ה איז ה משח ק קדוש.. . וככ ה הית ה נמשכ ת השמח ה כ ל היום . 

כן , הי ה הית ה עייר ה קטנ ה ונחמד ה — וטרובי ץ הי ה שמה . ע ם יהודי ם 
יקרי ם וטובים , ע ם חגי ם שמחי ם ועליזים , ע ם נוע ר יק ר ורציני . א ך הכו ל נהרס , 
נשר ף ונשח ט ביד י החי ה הנאצית . 
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א חתונ ה אי ו שטעגו ל 

געדענ ק ד י אל ע אומגעבואכט ע פארלע ך 
וועלכ ע האב ן ני ט ז מרלעב ט זייע ר חופ ה ! 


ס׳גאנצ ע שטעט ל — מחותנים.. . 

א ז אי ן טראווי ץ אי ז געווע ן א חתונה , אי ז געות ן אי ן גאנצ ן שטעט ל 
א פריי ד או ן א גליק . צ ו דע ר שמח ה זיינע ן געגאנגע ן דא ם גאנצ ע שטעט ל 
מעגטשן , סי י געבעטענ ע או ן סי י נישט־געבעטענע.. . בדי ד כל ל אי ז ניש ט געווע ן 
קיי ן גישט־געבעטעגע , וויי ל דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז געווע ן כמע ט וו י איי ן 
משפחה.. . 

ד י שטוב , אי ן וועלכ ע ס׳אי ז פארגעקומע ן ד י חתונה , אי ז געווע ן אנגע ־ 

טונקע ן אי ן ליכ ט א ץ אי ן פרייד , או ן קיי ן גלייכ ן צ ו ד י מחותני ם אי ז ניש ט 
געווען.. . ד י פענסטע ר א ץ טיר ן זיינע ן געווע ן באהאנגע ן מי ט נייגעריקע ז ס׳אי ז 
דאר ט געווע ן געגריי ט או ן געשפרייט.. . 

חתךכל ה פלעג ט מע ן ניש ט זעע ן אי ן גאס ! זי י פלעג ן פאסט ן א גאנצ ן 
טא ג בי ז צ ו דע ר חופה . א ץ אמ ב דע ר חת ן אי ז געווע ן פ ץ א ן אנדער ע שטאט , 
אי ז ד י גדול ה געווע ן נא ך גרעסער.. . 

מ׳פאר ט אנטקעג ן דע ם חתן ! 

מ׳פלעג ט שוי ן דא ן אויסקוק ן א גאנצ ן טא ג נעב ן דע ר ברי ק אדע ר נעב ן 
ד י מי ל או ן נייגערי ק זיי ן צ ו זעע ן דע ם חתן . או ן מ׳פלעג ט שוי ן פרעג ן "ווע ן 
קומ ט דע ר חתן?" , "אי ז מע ן שח ן געפאר ן אנטקעג ן דע ם חתן? " או ן ס׳פלעג ט 
שד ן זיי ן לעבעדי ק אי ן טראוויץ.. . או ן טאקע . א ז דע ר חת ן הא ט געדארפ ן 
אנקומען , אי ז שוי ן געווע ן צוגעגריי ט א שענע ר וואג ן מי ט ד י שענסט ע פער ד 
פו ן שטעטל , מי ט גלעקע ר א ץ מי ט א שענע , ודיכ ע סידזענ ע באדעק ט מי ט א 
שעךפארביק ע רעדנע.. . או ן א ז ע ם הא ט זי ך נא ר באוויז ן פ ץ דערווייטנ ס עפע ם 
א פור , הא ט מע ן גליי ך געשריגן : ״דע ר חתן! , דע ר חתן ״ — א ץ מ׳אי ז 
ארדסגעפאר ן אנטקעג ן אים , אריבערגענומע ן אי ם אוי ף דע ם געפוצט ן דאג ן מי ט 
ד י גלעקער . ד י מחותנים , וועלכ ע זענע ן מיטגעפארן , פלעג ן זי ך אוועקזעצ ן נעב ן 
חת ן ! דא ס אי ז געווע ן זע ר א גרדסע ר כבוד , א ץ ס׳אי ז צ ו זי י ניש ט געווע ן קיי ן 
גלייכן.. . 
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או ן א ז דע ר חת ן אי ז פארפאר ן אי ן זיי ן באשטימט ן ארט , הא ט קליי ן 
או ן גרד ס ארומגערינגל ט דא ם הויז . אל ץ אי ז געוועז ן נייגעריק : "דע ר חתן , 
דע ר חתן!" . 

מ׳גיי ט צ ו דע ר חופ ה ! 

חתונו ת פלעג ן אי ן טראווי ץ פארקומע ן בדרך־כל ל פרייטיק . או ן א ז מ׳חא ט 
געפיר ט חתן־כל ה צ ו דע ר חופה , הא ט דא ס שטעט ל פארמאב ט ד י געשעפט ן או ן 
געגאנגע ן צו ם שול־פלאץ ; דארט ן פלעג ן ד י חופו ת פארקומען . 

אויפ ן באלקא ן פו ן דע ר שו ל פלעג ן זי ך צונויפלויפ ן ד י "צושויער " או ן 
נייגערי ק אראפקוק ן צ ו דע ר חופה . יצח ק דע ר שמ ש פלעג ט שוי ן פו ן פריע ר 
צוגרייט ן ד י פי ר שטעקנ ס א ץ קינדע ר פלעג ן זי י האלטן ! זי י האב ן זיי , אבער , 
נעבי ד ניש ט געקאנ ט איינהאלט ן מחמ ת דע ם גרויס ן געדראנ ג ארו ם חתן־כלה . דע ר 
שמ ש הא ט אבע ר דא ך געמוז ט האב ן הילף . אליי ן הא ט ע ר זי ך ניש ט געקאנ ט 
קיי ן עצ ה געבן , וויי ל ר׳הא ט געדארפ ן האלט ן דע ם וויי ן מי ט ד י גלעזלעך , 
דא ם גלעז ל צו ם "צוברעכן " או ן נא ד אנדער ע זאכן . פלעג ט אי ם שוי ן טאק ע 
קומע ן צוהיל ף שמוא ל קרענדל , וועלכע ר הא ט שוי ן געהא ט חזק ה דארויף . 

נא ד דע ר חופ ה פלעג ט מע ן פיר ן דא ם פאר ל מי ט מוזי ק אהיים . עול ם אי ז 
נאכגעגאנגע ן או ן דאבי י זי ד שטאר ק משמ ח געווען . 

מפטי ר אי ן שו ל 

שב ת אינדערפר י פלעג ט מע ן פיר ן דע ם חת ן אי ן שו ל אריין . מ׳פלעג ט 
אי ם אויפרופ ן או ן געב ן מפטיר • איי ד ד י מחותני ם פלעג ן געניס ן פו ן ד י בעסט ע 
עליות . 


או ן יעצ ט באקומ ט דא ם וואר ט מעכ ל דע ר סאטניק . באל ר נאכ ן פארענדיק ן 
דא ס דאווענע ן פלעג ט ע ר שוי ן אויסרופן , א ז דער־און־דע ר רופ ט דע ם עול ם 
אד ף קידוש . דא ס אויסרופ ן אי ז בי י מעכלע ן געווע ן שוי ן א חזקה.. . 

יעצ ט פלעג ט זי ד אנהויב ן שיק ן חתן־כל ה פארשידענ ע כיבודים : גוט ע 
געטראנקען , גו ט איינגעמאכטס , ביר , פעט ע קוגלע ן מי ט קישקע ם או ן סת ם 
טשאלנט.. . ד י שליחי ם זענע ן ע ם געווע ן ד י קינדער . זי י האב ן ע ם באדארפ ן 
צ ו געדענקע ן ד י אל ע ווינטשעוואניע ס — אבע ר זי י פלעגן , נעבעד , אויפ ן 
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א חתונ ה אי ן שטעט ל 


וועג ן אל ץ פארגעס ן או ן פארדרייען.. . זי י פלעג ן נא ר געדענקע ן צ ו ווארט ן או ן 
צ ו באקומע ן שטיקלע ד לעקע ך פא ר זייע ר טרחה . . 

ד י אמת ע חתונ ה 

מוצאי־שב ת פלעג ט זי ך אנהויב ן ר י אמת ע חתונה . ר י פענסטע ר או ן 
טיר ן זענע ן געווע ן פארפאק ט מי ט מענטשן , וועלכ ע האב ן גייגערי ק געמוז ט וויס ן 
ווע ר טאנצ ט ע ם מי ט כל ה או ן ווע ר מיט ן חתן.. . פריילעכקיי ט או ן ליכטיקייט.. . 
מחותני ם האב ן מי ט יער ן געטרונקע ן "לחיים" . ר י סארווערי ן חיה־פרומט , א שענ ע 
או ן פריילעכ ע יירענע , פלעג ט שוי ן רערלאנגע ן גוט ע מאכלי ם צו ם טי ש או ן 
ראבי י צוזאגן ; "עס ט ליב ע געסט , מ׳הא ט גענו ג צוגעגרייט . לאז ט איי ך וווילגיין . 
אי ר זאל ט רערלעב ן בי י אייער ע קינרע ר אוי ף שמחה׳ם! " ראבי י פלעג ט ז י 
אנרופ ן ר י אל ע נעמען , וועמע ן ז י מיינט . 

או ן אוי ף רע ר גאם , אביס ל ווייטע ר פו ן א טיר־און־פענסטע ה פלעג ן 
שטייע ן רערלע ך מי ט ווייבע ר או ן זי ך צוהער ן צ ו ר י מוזי ק או ן ראבי י ארוים ־ 
זאג ן מבינו ת אוי ף אל ץ או ן אלעמען . אוי ר פלעג ן זי י גליי ך באזארג ן רא ם 
יונג ע פאר ל או ן באשטימע ן וו ו זי י וועל ן וווינען , וו י זי י וועל ן לעבן , מי ט ווא ם 
זי י וועל ן זי ך מפרנ ס זיין.. . 

או ן שמוא ל קרענר ל פלעג ט זי ך ווירע ר באווייזן . רא ם מא ל מי ט שטיקע ר 
לעקע ך או ן שטראנרל , וועלכ ע ע ר פלעג ט צוטייל ן רע ם עול ם אי ן ררויס ן מעש ה 
בע ל בית . 

או ן א ז מוזי ק הא ט געשפיל ט או ן געס ט האב ן געטאנצ ט אינעווייניק , 

פלעג ט רא ן ר ׳ ישראל , א יי ר א גרויסע ר וויצלער , צוקומע ן צ ו ר י חתונ ה 
שטייערס . חבר ה האב ן אי ם שוי ן ארומגערינגלט , ניש ט ארויסגעלאז ט שוי ן — 
או ן ר ׳ ישרא ל הא ט אנגעהויב ן שיט ן מי ט וויצן , א ז ד י בייכע ר פלעג ן פלאצן.. . 
יא , ס׳אי ז פריילע ך אי ן טראוויץ ! ס׳אי ז א חתונ ה אי ן שטעטל.. . 
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ר . רברמ ן 


נופי ם וטיפוסי ם בגורובי ? 


בי ו כפר י הסביב ה המיושבי ם גדי ם (פולנים , צ׳כי ם ובעיק ר אוקראינים) , 

ע ל חיבו ר הנהרו ת סטי ר ואיקוו ה בווהלי ן המרכזית , שכנ ה עייר ה קטנטונ ת ודלת * 
אמצעי ם שהד י התפתחות ה ל א נשמע ו כל ל בסביב ה — טרגוביצה , א ו כפ י 
שכינו ה תושבי ם בקיצור : טרוביץ . 

בחו ץ — גבולו ת טבעיים ; בפני ם - בו ץ 

גבולותי ה הי ו בעיק ר טבעיים . בצפו ן השתר ע ה ר השלוסבר ג ומסביב ה 
התפתל ו כנח ש שנ י הנחלים : סטי ר ואיקווא . העייר ה עצמ ה התנשא ה ע ל 
גבע ה כשלמרגלותי ה וסביב ה רבצ ו הכפרים : לכיצ׳בק י וולני ץ — ממערב , 
פידלוזי ץ — מצפון , פודהיי ץ ובורמ ץ — מזרח ה < הקולוני ה הפולנית , 
בערעדוק , והכפ ר אוסטריעו ו מדרום . משלוש ת צידי ה הית ה הכניס ה לתו ך העייר ה 
חגיגי ת והולמ ת מעמ ד ש ל עי ר ממש , ואול ם ר ק נכנס ת לתוכ ה — התיאש ת 
מרה.. . 


עייר ה לל א מדרכות , לל א חשמ ל ובארו ת מים , בתי ם נמוכי ם ורעועי ם — 

מכוסי ם אלומו ת ק ש א ו רעפים , ור ק א י פ ה א י ש ם נצנצ ו לאו ר השמ ש הגגו ת 
הלבני ם מפח , עליה ם אהב ו ילד י השכני ם בקי ץ להתחל ק לקו ל צחוק ם והתפעלות ם 
ש ל החבריה . בשנ ת 1930 הסכימ ה הגמינ ה ברו ב חסד ה לסלו ל כבי ש צר , שבקוש י 
הספי ק לשת י עגלו ת ברוח ב ואש ר קיש ר א ת ה״פערשטוט " ע ם הגש ר השנ י 
(פידלאזיצע ר בריק ) מצ ד אח ד וע ם לכיצ׳יבק י דר ך ה״גרעבלי" . 

לפנ י הסליל ה הית ה טרובי ץ מפורסמ ת בביצותי ה השמנו ת בל ב העיירה , 

של א פע ם שימש ו למחז ה משמ ח ולהלצו ת שונו ת ע ל חשבו ן הזולת . זכור ה ל י 
האפיזודה , כשבאח ד מימ י הסתי ו הסגריר י שקע ה עגל ה רתומ ה לשנ י סוסי ם 
באח ד הבורו ת לי ד מעכ ל מינקיס , כשחברה־לצי ם ע ם ישראל־הער ש בראש , 
מתבונני ם בג ד המסכ ן והמיח ע ומציפי ם אות ו בכ ל מינ י עצות.. . ע ד שלבסו ף 
מסכימים , כביכול , לעזו ר לו . ואולם , במקו ם להרי ם א ת הצ ד השוק ע עש ו עבוד ה 
"נקיה" , כפ י שנהג ו לקרו א לעזר ה מסו ג זה , וכהר ף עי ן הפכ ו א ת העגל ה 
ע ל פיה.. . 
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נוטי ם וסיםוסי ם בטרוב ת 


רחובו ת רשמיי ם ומסומגי ם ל א הי ו בעיירה , ובב ל זא ת ל א התקש ה הדוו ר 
במסיר ת המכתבי ם לפ י שמו ת וכינדי ם (צונעמען ) בלבד . לפ י מצב ה הטופוגרפ י 
חילק ו אות ה לאזורי ם כגו ן : "פערשטוט" , "מארק" , "באדגאם " ו׳ואלגאם" . 

מסח ר ומלאכ ה 

מרבי ת המשפחו ת עסק ו במסח ר זעי ר : הי ו כ* 8 חנויו ת טכסטי ל (מנופקטורה ) 

וצורכ י הלבשה , 2 חנויו ת ברזל , כ־ 10 חנדו ת גלנטריה , מחסנ י תבואות , חנויו ת 
כל י חרס , פירו ת וירקו ת לרו ב וכר . כ ל המסח ר התרכ ז ר ק בידיי ם יהודיו ת בל י 
יוצ א מהכלל , אב ל ל א חסר ו ג ם בעל י מלאכ ה מעולים , ובפר ט בענ ף הבנייה , 
שיצא ו א ת העייר ה ביו ם ראשו ן ע ם זריח ת החמ ה וחזר ו הבית ה לפנ י כניס ת 
השבת . כ ל השבו ע עבד ו בכפרי ם הסמוכי ם והתחבב ו ע ל הנכרים , חי ו א ת חייה ם 
ובשע ת הדחק , בבו א הגזירות , נמלט ו אליה ם וביקש ו מקו ם מקל ט לה ם 
ולמשפחותיהם . 

בשני ם האחרונות , כשאיפשר ו ליהודי ם לרכו ש חלקו ת אדמה , התחיל ו אנש י 
העייר ה להתעס ק ג ם בחקלאות , ולדוגמ ה מופתי ת ישמ ש לנ ו מאי ר בן־ציו ן 
פרעסמאן , שבמ ו ידי ו עיב ד כ* 12 הקט ר אדמ ה חקלאי ת והשי ג יבולי ם מצויני ם 
ותוצאות , שאי ן להתביי ש בהן , אפיל ו אצ ל איכר י הצ׳כי ם שבמלובנה . 

הנוע ר 

ומע ל לכ ל — הנוער . ל א אגזי ם באמרי , שבא ף עייר ה אח ת שבסביב ה ל א 
הי ה נוע ר כ ה מגוו ן ועלי ז ומוכש ר כמ ו בטרוביץ . הי ה ז ה נוע ר לא־יסולא־בפז , 
נוע ר המתעני ן בכ ל ענפ י החיים , וע ל א ף האמצעי ם הפחותי ם העומדי ם 
לרשות ו יד ע ליצו ר בכוחו ת עצמ ו ולשמ ש דוגמ ה ומופ ת לית ר העיירות , שבניה ן 
ביקש ו להתחב ר ע ם ילדינו . הי ו ביניה ם ציוני ם בל ב ונפש , מדריכי ם ומורים , 
שפיטמ ו א ת הנוע ר במל ה עברי ת ובשיר ת ביאליק , כמ ו יזזיא ל יוניצמ ן ומש ה פלעקס . 
הי ו ג ם בונדיסטי ם וקומוניסטי ם מוכשרים , שא ת מרבי ת זמנ ם "בילו " בבתי ־ 
כל א פולניי ם ול א מע ט התאכזב ו סוף־סו ף מבו א הגוא ל שלהם.. . 

היתד ■ קבוצ ת כדורג ל לל א מגרש ! הי ו ליצני ם ושחקני ם מוכשרים , כמ ו 
מל ך דניוק , ברכ ה פיר ו ויעק ב דניו ק מקראסנה , שהי ו משחקי ם באול ם אורב ־ 
נובי ץ — אוי ף בילעטן.. . הציג ו א ת ה״דיבוק" , "הגולם" , .שר ה שיינד ל פו ן יהופיץ " 
וכו׳ . לפעמי ם הופיע ו ג ם רצימטורי ם מהחוץ , כשצ׳וגל , של א פע ם נאל ץ הי ה לחכו ת 
שעו ת מספ ר לבוא ו ש ל הקה ל הטרוביצאי , וכשפקע ה סבלנות ו השמי ע בדיחו ת לפנ י 
ההצגה . 
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ספ ר טרוב ח 



בנו ת "החלו ץ הצעיר " 


ד ת ו?וה ל 

רו ב זקנ י העייר ה שמר ו ע ל הגחל ת הדתי ת והקפיד ו מאו ד ע ל שמיר ת 
מצוו ת ונקיו ן כפיי ם ובפרט , לב ל יסט ה הנוע ר מהדר ך הישרה , שנקבע ה ע ל יד י 
אבו ת אבותיהם . הר ב רב י מרדכ י נט ע אקרמן , שנחש ב לאח ד המתקדמי ם וכנבח ר 
ואחרא י לכמ ה עיירו ת כ״קאזיוננ י רבינער" , נחש ב לרא ש הקהיל ה היהודית , 
שמושב ה במלינוב , ודעת ו הית ה מכרע ת בענייני ם הקשורי ם ביהודי ם ! ג ם 
פקיד י הממשל ה נאלצ ו להתחש ב בדעת ו ולוות ר ל ו לעתים,לאח ר ששוכנעו , כ י הר ב 
הזק ן בכ ל זא ת צודק . עינ ו הבוחנ ת הית ה פקוח ה לכ ל הנעש ה בעיירתו , כו ח השכנו ע 
של ו ל א נשב ר א ף פע ם וכ ל נסתרו ת העייר ה ורזי ה הי ו תמי ד נהירי ם לו . הו א 
גיל ם בתוכ ו א ת היהוד י הקנא י בכ ל הקשו ר בעניינ י דת , צד ק ויוש ר — ויח ד ע ם 
זא ת הכי ר היט ב א ת החיי ם המודרניי ם בשלב י התפתחות ה הראשוני ם ויד ע לפתו ר 
בעיו ת מסובכו ת בכוב ד ראש , בעדינו ת ובחיו ך ר ב משמעתי , לסיפוק ם המל א ש ל 
כ ל המעורבים . 

הי ו ג ם מע ט קנא י ד ת במלו א מוב ן המילה , של א ידע ו פשרו ת ואפיל ו 
התנהגות ם ש ל הר ב דת ר זקנ י העייר ה ל א נראת ה כשר ה בעיניהם.. . מושק י סוסי ס 
דע ר למד־ווניק , כפ י שקרא ו לו , החסי ד היוצ א מהכל ל ש ל הרב י מצ׳ורטקוב , נבד ל 
מכ ל ית ר חסיד י טריס ק ואוליק , בהתנהגות ו המוזר ה ובאור ח חייו , הגו 3 ל ת 
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נופי ם וסיסוסי ם בטרובי ז 


בטיפשו ת מסוימת ׳ שגר ר אחרי ו א ת ליצנ י טרובי ץ והי ה למקו ר עיקר י ש ל 
בדיחו ת ולע ג בפ י כול.. . 

הי ו שנ י בת י כנס ת — הקר ׳ ב ו מתפללי ו קפא ו בחור ף מקור ׳ ובי ת הכנס ת 
שממו ל — המחומם ׳ ששימ ש בעיק ר א ת אנש י המסחר . הר ב התפל ל בראשון ׳ 
יח ד ע ם בעל י המלאכה , שמאו ד חיבבוה ו — כד י של א לעור ר רגשו ת בלת י 
רצויים . 

תנועו ת 

ר ב הנוע ר הטרוביצא י השתיי ך לתנוע ה הציוני ת וביק ר בסני ף המקומ י 
ש ל ׳,החלו ץ הצעיר" , לשמו ע נאומי ם מפ י ותיק י התנוע ה ולרקו ד הורה.. . 

בשני ם האחרונו ת נוס ד ג ם ק ן ״השומ ר הצעיר ״ ולבסו ף — תנוע ת בית״ ר 
בהדרכת ו ש ל אהרו ן פרלו ק ומפקד ו הראשו ן — נחמ ן ברנשטיין . 

בי ן שלוש ת הסניפי ם הי ו לעתי ם חיכוכים . הנואמי ם מבחוץ ׳ שמטרת ם הית ה 
לרכו ש קהל , הומטר ו לפעמי ם בביצי ם ל א טריו ת ביותר.. . הדברי ם התפתח ו ע ד 
כד י הלשנו ת לפנ י השלטונות ׳ ופע ם כשאי ש המשטר ה יאנקובסקי ׳ בשע ת מיסד ר 
בק ן בית״ר ׳ ב א לערו ך היפוש ׳ הצבי ע ע ל תמונ ת ז׳בוטינסק י וזעק : "מ ה עוש ה 
אצלכ ם סטאליןז ! אנ י ארא ה לכ ם מ ה ז ה קומוניזם ׳ נבלו ת שכמותכם". " ור ק 
לאח ר שעל ה ביד י המפק ד להוכיחו ׳ שאינ ו בק י ביות ר בתור ת הרצל ׳ נשאל : 
"ואיפ ה מתחבאי ם הקומוניסטי ם הארורי ם ז... " 

בנ י העייר ה 

פר ט לשנ י תריס ר סוחרי ם זעירים ׳ בעל י החנויו ת בל ב העייר ה — בשו ק 
המקומ י (המארק ) — הי ו מרבי ת יושבי ה ש ל טרובי ץ בעל י מלאכ ה בעיקר ׳ הולכי ־ 
כפרי ם (דארפסגייער) , שנדד ו מכפ ר לכפר ׳ ובמקר ה הטו ב הי ו חוזרי ם הבית ה 
לקרא ת השבת . כ ל אל ה התגורר ו ברובע י העוני ׳ אש ר מסבי ב למרכז : הנפחי ם 
בבאדגאס ׳ הסנדלרי ם וחל ק מהבנאי ם בוולגאס ׳ הזגגי ם ומעבד י העורו ת ברוב ע אה ר 
ור ק החייטי ם הי ו מפוזרי ם ול א היתד , לה ם שכונ ה משלהם . היתד . ז ו "פרופסיה " 
נקייד . ומכובד ת יותר ׳ כביכול ׳ ואנשיד . ישב ו לי ד מכונו ת התפירר , וחיכ ו לכפריי ם 
ולחגיד, ם הנוצריים ׳ כ י בתקופו ת אל ו הפדיו ן גוב ר ועלי ו לכסו ת א ת הפסד י ית ר 
עונו ת השנר, . מעכ ל מינקיס . חונ י חירגיס ׳ אברהמצ י ויעק ב זיס י נחשב ו לבעל י 
מלאכד , מסו ג מעול ה בעו ד מש ה ניסי ס הזקן , דובריש , איזי ק גרינבר ג וקריינ י 
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סט ר טרובי ז 


תפר ו ג ם לפ י מידה , אב ל פחו ת מדויקת . ליוצ א דופ ן נחש ב החיי ט מש ה קאראגי , 
שעיק ר עבודת ו בוצע ה בהליכ ה מכפ ר לכפ ר א ו מאחור י הגור ן כשלציד ו שנ י ילדיו , 
הרצי ם ע ם המח ט מקצ ה לקצ ה ומחזירי ם אות ו שו ב לאביה ם החוז ר ע ל פעול ה 
דומ ה ע ד שהבג ד מוב ן למדידה . בבית ו התהלכ ו "לעבעדיק ע מתים" , אח ד קט ן 
יות ר ממשנה ו — והתוספ ת ל א איחר ה לבו א שנה־שנ ה ע ם זריח ת השמ ש הקיצית.. . 
"מאמ ע עםעןו " שימ ש לפזמו ן יומיומ י והתשוב ה היתד ■ "בק ש מאלוהים , שמישה ו 
ימו ת!״ , כ י הי ה מש ה תופ ר תכריכי ם ודווק א כשילדי ו רעב ו ללח ם סירב ו הגבירי ם 
למות.. . ויוצ ר הפלאים , מש ה בעצמו , שהי ה משכמ ו ומעל ה מכ ל ית ר האביונים , 
אי ש מצומ ק היה , בע ל לחיי ם נפולו ת ועיניי ם מרקידות , כאיל ו עכברי ם התהלכ ו 
בהן , עש ה א ת עבודת ו בחיפזו ן ובהתא ם לטביע ת עינ ו בלבד . האיכרי ם שמח ו 
ע ל המחירי ם הזולי ם והמתי ם ודא י ל א התלוננ ו ע ל הפגמים.. . 

עונ י טרוביצא י 

העונ י הטרוביצא י אינ ו עונ י סתם , לפ י המושגי ם ש ל היום ז הקבצני ם 
שלנ ו אינ ם ח ס ושלו ם פושט י יד , אביוני ם לא־יוצלחי ם ומר י לב , זה ו עונ י מיוח ד 
— עלי ז וגאה , הדומ ה במקצ ת לעונ י הכתריאל י שבספר י שלו ם עליכם.. . עניי ם 
תרבותיים , בעל י נימוסי ן ודר ך ארץ , שהקנא ה והתאו ה אינ ן מנקרו ת בלב ם 
ויורדו ת לחייה ם העלובים . הדלו ת הטרוביצאי ת מלא ת שמח ה הי א ואנשי ה השמחי ם 
בחלקם , שליצני ם נפלאי ם ה ם ודעת ם בדוח ה עליה ם תמיד , יודעי ם לשעש ע קהל , 
לגר ש מר ה שחור ה ועצבו ת וא ף להתבד ח ע ל חשבו ן עצמ ם וגורל ם המר . 

הי ו ל ה לטרובי ץ בת י חימ ר נמוכי ם ורעועי ם ולהם , לרוב , גגו ת תבן , 
שבחלק ם הי ו נתלשי ם ועפי ם מהרוחו ת הסתרים ; עליה ם צמ ה איזוב , ששימ ש 
כמרע ה לעיזי ם ותיישים.. . רחו ב ארי ד ומפות ל נמש ך מהגש ר וע ד לטחנ ת הקמ ח 
ש ל חדניוקי ס וחצ ה א ת העייר ה לשניים ; ממנ ו הסתעפ ו ב ל הסמטאו ת העקומו ת 
דר ך הגבעו ת והבקעו ת וה ם שקבע ו א ת המפ ה הטופוגרפי ת ואזורי ה המוכרי ם 
ש ל העיירה . ע ל צינורו ת ביו ב ומי ם ל א חלמ ו אנשינ ו ולמאורו ת חשמ ל ל א 
הגיע ו מעולם . ה ם הסתפק ו ב״הישגיה " ש ל העייר ה בדורו ת הקודמי ם ולחד ש דב ר 
ל א הי ה שו ב צורך . וכ י מ י יעל ה ע ל דעת ו לשלו ל פרנסת ם ש ל שואב י המי ם 
בעל י האסלי ם (קרומיסלי) , המוסיפי ם ג מ מיוה ד לנו ף הכללי?.. . א ת תימרו ת 
העש ן ש ל הרכב ת השורק ת רא ו ר ק אלה , שבדרכ ם ללוצ ק נתקע ו לי ד מחסו ם 
הדרכים , מש ם יכל ו להשקי ף ע ל מפלצ ת הפלדה , אש ר חלפ ה לפנ י אפם . מכוניו ת 
כל ל ל א פקד ו אותנו , פר ט לאופנוע ו ש ל הרופ א מדמידובק ה ומכוני ת הספור ט 
ש ל ה״סטרוסטה " מדובנא . 
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יוצאי ם'לכפרי ם מסבי ב 

ע ם עלו ת השח ר בימ י ראשון , כשסוחר י העייר ה טר ם הקיצ ו משנתם , 

נשמע ו צריחו ת הבנאי ם והנגרי ם ממקו ם המיפגש , המחכי ם לעוזריה ם ולנושא י 
כליהם . בי ן הראשוני ם הופי ע תמי ד ישרא ל מאיע ס ע ם לייבי ש אשר ם ובענצ י 
צירילס . הית ה ז ו משפח ת הגעלערים , בעל י מקצו ע מעולי ם ומבוקשי ם ביות ר 
שנע ו לכיוו ן הכפ ר פידלחץ . אחריה ם הופי ע ה״קוזאק " ש ל טרובת , וול ף אלתרם , 
יהוד י בע ל ממדים , בגי ל הגבורות , בע ל זק ן רח ב מידו ת ומטופח , בנא י בוד ד לל א 
שותפים , הצוע ד ללכצ׳יבקי . הצעירים ' בי ן בעל י המקצו ע — בוטי ע מינקי ס ושותפ ו 
יוס ל פונע ם ברובע ר המתינ ו לעגלת ו ש ל יוס ל ברוק׳ ם (קולטון ) וב ו זעליג . אל ה 
ה ם אנשים , אש ר אהב ו א ת מלאכתם , שמר ו ע ל המוניטי ן והש ם הטו ב וע ל א ף 
הרעב , שהצי ק לאחדי ם מהם , ל א נתפס ו למלאכ ת הרמי ה (פארטאצ׳עריי ) ול א 
מצא ו מנוח ה לעצמ ם בטר ם הגיע ו לגמ ר נא ה ומושלם , שישבי ע א ת רצ ץ כולם . 
בחלק ם ל א סמכ ו ע ל ההכש ר הגוי י והסתפק ו במאכל י תפוח י אדמ ה וחל ב טרי , 
ול א נגע ו במטעמי ם המגרים , אש ר בבי ת האיכר , שרי ח החזי ר נוד ף מהם . 

בהגי ע תור ם ש ל הזגגי ם נרא ה נחמ ן מיריל ס (רויז ) ופייבי ש החיג ר 
כשלציד ו אשת ו רבקה . לשניה ם הי ו עגלו ת מיושנו ת טעונו ת מש א כב ד ורתומו ת 
לסו ס לב ן יחיד . ג ם אשת ו ש ל מש ה פידומ י ל א מאס ה במקצו ע זה . בדרכ ה לכפ ר 
נהג ה בדר ך קב ע להתקוט ט ולרי ב ע ם בעל ה הסוחר , שהירב ה תמי ד לחשו ב ע ד 
כ י נתפ ס במחשבת ו הפידומי ת וסוסת ו חזר ה לבד ה באי ן בעלים.. . 

רח ל בוני ס הזקנ ה עשת ה דרכ ה לכפר , כשתרמיל ה ע ל הג ב — וב ו כל - 
ב ו מושלם.. . תרצ ו מחטים , חוטים , כפתורי ם מכ ל הסוגי ם והגדלי ם א ו אול י 
מסמרים , מספריי ם וסת ם פלפ ל לאכיל ה — הכו ל נמצ א אצל ה בשפע . ישל ח 
אלוהי ם א ת הקוני ם המיוחלי ם ואצל ה סחור ה ל א תחסר . 

יהודדדלי ב יחניס , בער ל שיסטע ר ובערק י בוזי ס עוסקי ם בפשיט ת עורו ת 
מנבלו ת ובמסח ר שיע ר החזי ר (שצ׳וטיניס) . כ ל אח ד מה ם בע ל מו ם ולשמו ע 
אות ם מתווכחי ם בענינ י דיומ א משמ ע ליהנו ת הנא ה כפולה . בער ל ל א שמ ע 
א ת בערק י ובערק י ל א רא ה א ת יהוד ה לייב ׳ א ד בענינ י מסח ר ד י הי ה לה ם 
ברמזים . וכשאשת ו ש ל בער ל החיר ש צרח ה לתו ך אוזנ ו ״בערל , ההתפלל ת כב ר ? ! ״ 
הי ה הו א עונה : "לא , עו ד ל א אכלתי!" , כ י אה ב בער ל לזלו ל הרבה . 

בנ י מש ה בער , אברהם , אייזי ק ויוס ף הי ו ספק י הסביב ה לבש ר כש ר וטר ף 
ותמי ד לחמ ו א ת מלחמת ם ע ם בעל י האטליזי ם האחרי ם — מש ה גורגי ל ואיצ י 
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מניסים . קצב י טרוביץ , היוניקי ם והפרלוקים , ל א הזכיר ו במראיה ם החיצונ י א ת 
הקצבי ם הבשרניי ם ש ל ימינו . הי ו אל ה אנשי ם רזים , בעל י משק ל נוצ ה וחייכניי ם 
למדי . א ך משהגי ע להפי ל פר ה ולהכשיר ה לשחיט ה התמלא ו לפת ע עו ז ואומ ץ 
וכהר ף עי ן השתלט ו ע ל הבהמ ה המאיימת . מצב ם ש ל אל ה הור ע במיוח ד בשני ם 
האחרונות , ע ת הטי ל המשט ר הפולנ י "המתקדם " הגבלו ת מרובו ת ע ל יהוד י 
העייר ה וע ל הקצבי ם בפרט . תחיל ה אסר ו השלטונו ת הובל ת בהמו ת כשרגליה ן 
כפותות , אח ר הגביל ו א ת השחיט ה עצמה , ולבסו ף — תנא י ההחזק ה ודרכ י 
הסניטציה , שהי ו מוזרי ם מאו ד לקצב י טרוביץ . לדבר י מוני ק שרייבער , נה ג אברה ם 
יוגי ק בכ ל ימ י ראשו ן (שימ י ח ג המה ) לקשו ר א ת הבהמו ת מאחור י הנפחי ה שלהם , 
להמתי ן ע ד חשיכה . ובסת ר להעלות ן לרפת . 



אח ד הקצבי ם : איציק ל מאניסי ס ובנו . 


סוחר י התבואו ת הי ו אצי ם כעכברי ם מורעלי ם מכפ ר לכפר . עיניה ם 
המבריקו ת בלש ו וחקר ו כ ל עוב ר ושב , שמ א מתחריה ם הקדימו ם וקבע ו מחיר . 
והי ה כשהגור ל הפגיש ם יח ד — לשמחת ו ש ל הגו י ל א הי ה גבול.. . וכשנט ע 
ליקבורני ק "המליח " במקצ ת א ת המחיר , יד ע גרשו ן להעלות ו ולשמנ ו ככ ל 
האפש ר — ובלב ד לזכו ת בעיסקה . בחירו ק שניי ם והפס ד רצינ י יצא ו סוחרינ ו 
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א ת בי ת האיכ ר והחשבו ן הסופ י הוג ש כרגי ל בבי ת המדר ש בי ן מנח ה ומעריב , 
כשפמוטו ת וסדורי ם עפי ם לב ל עבר . 

הסנדלרי ם 

האימר ה הגויית , האומרת : ״סנדלרי ם וחייטי ם אינ ם אנשים ״ — אינ ה 
תופס ת לגב י המקר ה הטרוביצאי . הי ו לנ ו סנדלרי ם בעל י הופע ה נא ה ומעורי ם 
מאו ד בחי י החברה . ישראל־הערש , אי ש גבוה , רח ב כתפיי ם ובע ל שפ ם עב ה 
ומטופ ח להפלי א הי ה עול ה במדרגו ת ביתו , כשכול ו קור ן משמח ה וכ ל פסיע ה 
מרקיד ה א ת הכר ס ומדגיש ה חשיבו ת וגאוה , כאיל ו מפק ד המשטר ה בכבוד ו 
ובעצמ ו יוצ א לסיור ו השגרתי . ע ל י ד בית ו ש ל מאי ר בן־ציונ ס הרי ם א ת הקסקי ט 
בע ל המצחי ה הרחב ה וסיבב ו לצד , וזא ת כד י להבלי ט א ת השיע ר המקורז ל גדו ל 
המידות , בדומ ה לשמשו ן בזמנו.. . וכשחסידיו , החברה־לצים , החל ו להתאס ף סביבו , 
יד ע להציפ ם בסיפורי ו המבדחים , כאיל ו הי ה מנע ר אות ם משרוולי ו הארוכים . 
במומנטי ם המצחיקי ם ביות ר הי ה עוש ה פרצו ף רציני , מגלג ל א ת השפ ם כלפ י 
מעל ה ומרוצ ה מעצמו , ע ל ב י הצלי ח לרת ק סביב ו כחצ י עיירה.. . א ת חיצי ו כיוו ן 
תמי ד כלפ י שמעו ן אידיסיס , רחל־לא ה רודקיס , בער ל שווידקיס , מש ה קאראגי , 
סוני ה חירג י ואחרים . לשי א ההתעניינו ת השאי ר תמי ד א ת מש ה פידומי , בע ל 
המניו ת המשתלמו ת ביות ר והמוכ ר לכולם.. . 

וכשמזכירי ם א ת הא ב אי ן להתעל ם משנ י טיפוסי ם מיוחדים , שבלעדיה ם 
טרוביצא י אמית י ל א ירא ה א ת התמונ ה כמושלמת . הראית ם פע ם א ת רא ש 
המשפחה , מבל י שמורז א יזדנ ב מאחוריו ? הכלבלב , חבי ב המשפחה , חשו ב ל א 
פחו ת מבנ ו היחי ד איציקל , דמו ת רציני ת וידועה , יל ד פל א בקיצוניות ו השלילית , 
שאי ן דומ ה לו . 

נרא ה שא ף סגול ת הר ב הגדו ל ל א הועיל ה וג ם שמ ו ש ל הרב י שנפט ר ל א 
השפי ע ע ל ה״תכשיט" . בבי ת ספ ר עממ י ביק ר יו ם אח ד בלב ד ובהגי ע תור ו 
להרכב ת אבעבועו ת התעל ף היל ד ומא ז הטי ל חר ם ע ל לימודי ם אלה.. . ישראל־הער ש 
התפרס ם ג ם מהתנהגות ו היוצא ת דופן , ע ת הוב ל יח ד ע ם ה־ 130 לשחיט ה הראשונר, . 
כידו ע זימ ן ל ו הגור ל להשתת ף יח ד ע ם הקורפיר ל הגרמנ י (היטל ר י״ש ) 
במלחמ ת העול ם הראשונה , וא ף התהלכ ו שמועו ת ל א בדוקו ת ע ל התכתבו ת בי ן 
שנ י יוצא י הצב א האוסטרי.. . היכרו ת ז ו ל א עמד ה ל ו ברגעי ו האחרוני ם ע ת ניס ה 
לשכנ ע א ת רא ש הגיסטפו , אש ר התרש ם אמנ ם מטענו ת אלה , וא ף הפסי ק לרגעי ם 
מספ ר א ת הירי , ואול ם השיקולי ם הנאציי ם הי ו כנרא ה כיבד י משק ל ועל ו ע ל 
זכו ת ראשוני ם ש ל ב ן עירנו . 
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אש ר שיסטער , יהוד י נמו ך קומ ה ורז ה כמקל , עס ק תמי ד בוויכוחי ם 
פוליטיים , ובפר ח מלחמ ת העול ם השניי ה הי ה מדגי ם ברו ב מומחיות ו ע ל כפ ת 
יד ו השטוח ה והמלוכלכ ת א ת מפ ת האינווזיה . "התבוננו , הי ה מצבי ע ומפרש , 
פונ י מצ ד ימי ן וה־רו ם מצ ד שמאל , האנגלי ם והצרפתי ם ישלח ו אווירוני ם מלמעלה" . 
וכשהמתיחו ת הגיע ה לשיאה , סג ר במפתי ע א ת כ ף הי ד והפטיר : ״והגרמנ י — 
בשבי".. . אשת ו צינ ה ל א התענינ ה בסנדלרות , עיני ה יצא ו למסחר , ונדמ ה הי ה 
אפילו , שהי א מתבייש ת בפרופסי ה ש ל בעלה . הי ו ל ה ממדי ם רחבי ם למדי , 
ובחורף , כשהית ה מתיישב ת ע ל סי ר הגחלי ם הלוחשות , הית ה האוויר ה בחנו ת 
מתחממת.. . הי א ל א נראת ה כמע ט בחבר ת בעל ה המצומ ק ובכ ל זא ת העניק ה 
לאנושו ת 14 ילדי ם מוצלחים , שפר ט לאחד , כול ם ניספ ו בשואה . מכול ם התבלט ה 
בעיק ר בת ם דבורה , הסוחר ת המפולפלת , שהשתתפ ה בירידי ם אש ר מח ח 
לטרובח , וכ ן בעריל י החכ ם ונעי ם ההליכות , אש ר התאב ד בעקבו ת אהב ה נכזבת . 

שי ע שיסטע ר הזקן , אחי ו ש ל ישרא ל הערש , הי ה מסוב ב א ת החו ט העב ה 
(דראטוו ע בלע״ז ) ומעביר ו סבי ב הטלאי ם הגסי ם וא ת חלק י הסוליו ת חיב ר 
במסמר י ברזל , המגרדי ם א ת עק ב הרגל.. . 

למשפה ה שיי ך ג ם אל י מלכיס , יהוד י רז ה וחולני , שאה ב להתלוצ ץ ע ל 
חשבו ן הזול ת ועש ה עבוד ת לוקסו ס — מגפיי ם גבוהו ת ומבריקות , א ך תמי ד 
צרו ת במספ ר אחד . היתד . ל ו הנא ה — להצ ר א ת החיי ם וללעו ג להם.. . 

בעלי־עגל ה 

התחבור ה היחידר . שבאמצעות ה נקשרד . טרובי ץ לית ר העיירו ת והערי ם 
היתד . כול ה יבשתית.. . הער ש קויבער , בע ל הזקנק ן השחור , הי ה אי ש חולנ י ומרוג ז 
תמי ד ע ל כ ל העולם . סוסי ו העלובים , תמי ד עייפי ם ומיוגעים , מזיזי ם עצמ ם בע ל 
כורח ם ומשרכי ם רגליה ם בלכתם . א ת מטע ן הדוא ר הצלי ח איכשה ו להעבי ר 
לדוא ר המרכז י בלוצק , אב ל אי ך מגיעי ם חזרד. ז בימ י רפ ש וגש ם שוט ף נאלצ ו 
נוסעי ו לרד ת ולהטו ת שכ ם וע ל א ף ההצלפו ת וד.צריחו ת ל א הכניע ו "הבחורים " 
א ת לבם.. . רוגז ו ש ל הבע ל קפ ץ ג ם ע ל הסוסים , ונדמ ה היה , שה ם כב ר הסכינ ו 
ע ם השוט , כפ י שקדבע ר עצמ ו הסכי ן ע ם הדלות . אב י נד. ג להזהירני : "מקויבע ר 
תבק ש בכמ ה עול ה הנז ק בטר ם תתייש ב בעגלתו , כ י אחר ת לעול ם ל א תגמו ר 
את ו א ת החשבון" . ואכן , נזכ ר אנ י ביהוד י לוצקאי , שנלוו ה לקויבע ר באח ד מימ י 
הסתיו . תחיל ה נד. ג ב ו קדבער , ב״ד ג השמן" , בכפפו ת משי . הו א פר ש א ת 
השמיכד . הרכד . לפנ י רגלי ו ומד י פע ם עב ר ותיק ן א ת משענתו . ע ל כ ל שיעו ל 
ש ל הקליינ ט המטי ר ב״לבריאות " רחב ה וד.תעניי ן לל א הר ף בהרגשת ו ובמצ ב 
בריאות ו ש ל הנוסע . לכאורד . נרא ה הי ה הכו ל שפי ר ומקוב ל בנסיעות . א ך בהתקר ב 
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ת א הדואר . קויבער ס גאניק ל או ן פאס ט קעסט ד 

לביצו ת השמנו ת אש ר בכפ ר ירוסלביץ׳ , כשהגלגלי ם שקע ו בב ח והסוסים , כרגי ל 
במצבי ם אלה , סיבב ו א ת הרא ש ול א הועיל ו דבר י כיבושי ן להניע ם מעקשנות ם — 
נתכב ד ג ם האור ח בהטיי ת שכם . בהגיע ם ללוצ ק נשא ל ר ב קויבער , בכמ ה יעל ה 
הנז ק ן וכא ן נעצ ר בכנ ף מעיל ו ונתגלת ה לפני ו יד ו השטוח ה והרחב ה ש ל העגלו ן 
ודרישת ו המוזרה . "של ם תשלם , ר ב יהודי , בע ד הנסיעה , כמוב ן בתוספ ת העזר ה 
שהגשת י לך , אנ י קויבער , באש ר עזרת י להוצי א א ת העגל ה מהבוץ".. . ליהוד י 
המופת ע ל א נשאר , איפוא , אל א לשל ם א ת מלו א המחי ר ובבקש ו להקני ט א ת 
הויבע ר הפלי ט כדר ך אגב : ״ר ב יהודי , אנ י ללוצ ק חיי ב היית י להגיע ! — אתה , 
ניח א — הר י ז ו פרנסתך , א ך לש ם מ ה היד . עלי ך לסחו ב ג ם א ת הסוסי ם האומללי ם 
חלל ו ? . .. ״ 

שיי ע דע ר ביידער , היפו ך מקודמו , תמי ד שמ ח בחלק ו ומחיי ך לכ ל איש . 

היד . אי ש גבוד . ורז ה ומנס ה לחקו ת א ת ישראל־הער ש בהלצותיו , שעבר ו כב ר 
הברק ה ראשונד. . סוסיו , א ם כ י ל א נבדל ו במרא ם החיצונ י מסוסי ו ש ל קויבער , 
ל א חיכ ו לרמיז ת השוט , נשא ו רגליה ם ע ל דע ת עצמ ם ושקד ו בריצ ה מתו ך 
זריזו ת יתרה . וכשהי ח מתחר ה בדרכ ו ללוצ ק ע ם עגלוני ם אחרים , אחז ה בה ם 
בולמו ס הריצ ה וד. ם טס ו כע ל כנפ י נשרים . שיי ע יד ע ג ם לשעש ע א ת נוסעיו , 
להבטי ח מטאטאו ן חדי ש לער ב שב ת וא ף לכבד ם בהצלפו ת יד ו המנוס ה בתו ך 
האדי ם מע ל הספס ל העליו ן שבבי ת המרחץ . אצל ו נפגש ו בערב י שבתו ת יהודי ם 
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מכ ל ימו ת השנה , המבלי ם יח ד תו ך כד י השמע ת אנחו ת סיפו ק ויתאי ם מכא ן 
נקיי ם ואדומ י פנים . מתפקיד ו הי ה ג ם לגר ש א ת קה ל הסקרני ם לב ל יפריע ו 
למטביל ה "המדופלמת " מלכה , ולגדו ד נשיה , שבז ו אח ר ז ו ירד ו במדרגו ת 
המקוו ה לש ם טביל ה מסורתית . 



חל ק מה״באוגאס ״ : בת י שיי ע בעד־עגל ה ויעקב־זיס י 

מש ה בעל־עגל ה (בלובשטיין ) הנ ו השליש י בחבר ת מוביל י הדואר ! ג ם 
הו א אי ש חולנ י ומשתע ל לל א הפסק . בירא ת כבו ד דיב ר ע ל סוסי ו הלבני ם - 
״מיינ ע ברוי ט געבער! ״ — ואלמל א השבתו ת הי ה לבט ח מסתד ר בהכנסותיו , 
א ך אל ה היו ו חו ר עצו ם בכיסי ו ובמיוח ד התרע ם ע ל שלוש ת הגובי ם והם : "ד י 
דייזשע , ד י מילטע ר או ן ד י לאקשן־ברייט" . 

השמ ש 


איצי ק השמש , הג׳ינג׳ י הטרוביצא י בע ל זק ן התי ש האדו ם והקו ל המיוחד , 

הזכי ר אמנ ם בתפיס ת עולמ ו א ת מש ה פידומ י ור ק בעניינ י מסח ר נבד ל ממנו . 
איצי ק שמ ר ע ל רכוש ו הפרט י — בי ת המדרש.. . וכא ן — דרכ ו ומלחמת ו ל א הי ו 
סוגי ם בשושנים . הו א התגור ר ע ם אשת ו ציופה , שת י הבנו ת והב ן היחי ד לייביל י 
בחד ר צר , ממנ ו השקי ף ע ל בי ת המדרש . מתפקיד ו להשגי ח ולשמו ר ע ל הנקיו ן 
ובמיוח ד במוצא י שבתו ת וחגי ם — לב ל יוציא ו א ת הספסלי ם לבי ת "הספעקטאקל " 
שבבי ת אורבנוביץ׳ . עיק ר מלחמת ו הית ה מכוונ ת נג ד שמואלי ק קרענדע ל 
(ליובישיס) , אש ר הצי ק ל ו ויר ד לחיי ו פעמיי ם ביום . וכשאיצי ק ניצ ל א ת השב ת 
לתנומ ה כד ת נחסמ ה דלת ו היחיד ה בגז ע עץ , נשמע ה השריק ה המפורסמ ת ש ל 
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שמואליק , החלונו ת נפרצו , ומכ ל עב ר החל ו לנהו ר ה״בוסיאקים " לאמ ר "תהילים " 
מסורתי.. . 

בשע ת משח ק הקלפי ם שר ר אומנ ם שק ט מופת י ומתו ח למדי , ואול ם בהתקר ב 
המשח ק לגמ ר וכששמוא ל השמי ע זעק ת אימי ם ודר ש להחזי ר ל ו א ת הכס ף 
המופסד , נשמע ה חגער ה מחדר ו ש ל איציק : "שו ב הנ ד כאן , משוגענער * צא ו 
בנדיטים , הש ד ישיגכ ם ממזרי ם שכמותכם! " והרדיפ ה הדרמטי ת מסבי ב לבמ ה 
החל ה מחדש . ובטר ם תסתל ק החבריה , "כיבדו " א ת השמ ש בבמ ה מגבו ת 
רטובות , שהועפ ו לחדר ו דר ך הפת ח הצר , ור ק לייביל י בנ ו יצ א בכמ ה שריטו ת 
ו״סיניאקים " בלבד.. . 

ובלילו ת חנוכה , כשמשח ק הקלפי ם נהי ה ליגאלי , נמשכ ו כול ם אחר י השמש , 

ע ת הו א ביר ך ע ל הנרו ת בנוסח ו המיוחד , והי ה בול ע א ת המילי ם כאיטריו ת 
חמות.. . 

הנפחי ם 

בני ו ש ל דוד־אהרו ן הזקן , נחו ם ושלמה , החזיק ו בנפחיי ה בשכנו ת לבי ת 
המרחץ , אש ר בבודגאם . שניה ם בעל י מלאכ ה צעירים , עבד ו יומ ם וליל ה והצטיינ ו 
בפירזו ל סוסי ם לל א פגם . הית ה ז ו שותפו ת למופ ת לל א רי ב ודברי ם ולמרו ת 
דברנות ו המרוב ה ש ל שלמ ה הצעיר , שאה ב לעניי ן א ת הקוני ם בסיפוריו , וזא ת 
ע ל חשבו ן העבוד ה — ל א פג ע הדב ר ביחסי ם האידיאלים , ששרר ו בשת י המשפחות . 

יוד ל לופטה , אי ש חז ק ושופ ע בריאות , עש ה עבוד ה פשוטה , א ך חזק ה 
למדי . יהוד י העייר ה ל א סמכ ו אמנ ם ע ל ידיעותי ו המקצועיו ת ופר ט לליקבורניקי ס 
ובנ י הע ם השכ ן ל א סב ל מעוד ף עבודה . במראה ו החיצונ י הזכי ר אמנ ם יהוד י 
עבדק ן ושומ ר מצוות , א ך לאמית ו ש ל דב ר הי ה רחו ק מעניינ י כשרות . בתוק ף 
מניותי ו האפסיו ת בטחנ ת הקמ ח ש ל הפערצי ס ניס ה להטי ל א ת מרות ו ע ל ית ר 
השותפי ם וגר ם לשערוריו ת ל א מעטות . הי ו ל ו לאידי ל בנו ת ובני ם יפי ם 
ובריאי־גוף , שא ת נח ת זרוע ם הוכיח ו בתיגרו ת המרובות , עליה ן פק ד ר ב איד ל 
בכבודו * ובעצמו . כ ל משפה ת לופט ה אבד ה מי ד ע ם פליש ת הגרמני ם ובנ ם הצעיר , 
משה , נפ ל כקרב ן ראשו ן ביו ם הפליש ה הראשמ . 

הסוחרי ם 

בדומ ה לבעל י המלאכ ה והחנווני ם למיניהם , ג ם מעמ ד הסוחרי ם ל א הי ה 
מבוס ס מבחינ ה כלכלית . לרו ב הי ו ה ם עמוס י חובו ת ותמי ד זקוקי ם לגמילות - 
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הסד . בהתקר ב סו ף השבוע , ובעיק ר בימ י שישי , רב ו ידידי ה ש ל אמי . מפע ם 
לפע ם היתד . מציצ ה בחלו ן הקט ן ומשהבחינ ה באורח , הית ה עוט ה א ת עצמ ה 
בצעי ף הארו ך ויוצא ת לקרא ת הנצרך . מעול ם ל א ניהל ה מש א ומת ן וא ף ל א 
ביקש ה ערבויו ת והי ה כשניס ו לדחו ף לידי ה משכו ן קט ן בצור ת שעו ן זהב , 
שרשר ת א ו כל י כס ף כלשה ו — הית ה נפגע ת ע ד עומ ק לב ה ודחת ה בשת י ידי ה 
א ת המציע . "מיל ה חשוב ה אצל י מפז , תחזי ר כשיוט ב לך ! בענינ י מסח ר אי ן 
להתבייש , וכ י אנ י ל א זקוק ה לפעמי ם להלוואה? " נד.ג ה כאיל ו לפיי ס א ת 
המבק ש טובתה . 

תושב י העיירה , ואפיל ו האמידי ם שביניהם , ל א ידע ו בי ת הברא ה מד.ו . 
לקריניצ י ונובוסט ב נסע ו ר ק אלה , שהרופ א ציוו ה עליהם , וביניה ם ישרא ל דניוק , 
בער ל פריצי ם ועו ד כמ ה חולי ם כרוניים , של א הי ה לה ם יות ר מ ה להפסיד . 
וכ י מת י אוכ ל יהוד י תפוז ? — בשנ י מקרי ם בלבד : כשהפר י רקו ב א ו שהאוכ ל 
אות ו מתחי ל להירקב.. . 

איל ו אפש ר היד . להגדי ל א ת השבו ע בעו ד יומיים־שלושה , מסופקני , א ם ד י 
הי ה ג ם בכך . בערב י שבתו ת ציוו ה הר ב ע ל סגיר ת החנות , וד.קדים , לדבריד.ם , 
א ת השבת . בעו ד שבמוצא י שב ת הכוכבי ם בושש ו תמי ד לצאת.. . ליהודיל י קופיל ם 
ל א חשו ב לפעמי ם הפדיו ן — העיקר , שבנציכ י שוויצ׳קאריכ י ל א תקדי ם אות ו 
בפתיח ת החנות.. . הו א הי ה מקנ א בסוחרים , שחנויותיה ם צמודו ת הי ו לביתם , 
ול א קש ה הי ה להגני ב קונ ה ג ם בימ י ראשון , בזמ ן שהערשיל י של ו חיי ב להתחקו ת 
ע ל עקבו ת הקומנדאנ ט ולאות ת מרחו ק לאבי ו בד.תא ם לסימני ם המקובלים . המרכ ז 
המסחר י שלנ ו הי ה מורכב , כזכור , משור ת חנויו ת בצור ת ר ׳ דפוס ה ע ל הגבע ה 
המרכזית , ממנ ה אפש ר הי ה להשקי ף לכ ל רוחו ת העולם . הגו י הכפרי , שהחנ ה 
כא ן א ת עגלתו , חיי ב הי ה להבטי ח לב ל תידרד ר מט ה ושהחבר י לצי ם שלנ ו 
ל א ינתק ו אח ד מגלגליה , ולעומ ת זא ת פטו ר היד . מלהתרוצץ , ונהנ ה משירו ת 
אדי ב וזול . 

השוחטי ם 

משחיט ה בלב ד קש ה היד . להתקיי ם בעיירד . קטנד . כמ ו שלנו , ולכ ן זקוקי ם 
הי ו השוחטי ם שלנ ו ל״פרופסיה ״ משני ת — והי א בשד ה החינוך . 

אהרו ן שוחט , האר י שבחבורה , של א היד . מ ן הגאוני ם בתורד. , אול ם חז ק 
בגופו , בח ר במקצוע , שג ם הו א ירגי ש ב ו ובעיק ר — ישמ ע אותו.. . והר י ידו ע לכול , 
שר ב אהרו ן כב ד שמיע ה היה . הו א בח ר איפו א להיו ת בע ל תוקע , שהו א כשלעצמ ו 
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מקצו ע ל א מכניס , אמנ ם — ותר י ל א כ ל יו ם תוקעי ם בשופר ! א ד מכוב ה 
מכוב ד מאוד.. . בעיק ר נהי ה ר ב אהרו ן למרכ ז ההתעניינו ת אצ ל הילדי ם ברא ש 
השנה , ע ת חז ר יח ד ע ם הר ב מהמקווה , עטו ף כול ו בטלית . זוכ ר אנ י היטב , 
שהיינ ו נעמדי ם בשת י שורו ת לי ד הכניס ה לבי ת המדרש , לפנ י ה״גאניקל" , 
מחכי ם שע ה ארוכה . וכשאל ה התקרבו , היינ ו מביטי ם יש ר בפניהם , כי־על־כ ן 
י* א ככ ל ישרא ל המה , השכינ ה שרוי ה ע ל פניהם . הליצני ם שלנ ו הי ו מתלחשי ם 
ואומרים , כ י ר ב אהרו ן לוח ם קש ה נג ד השטן , של א יעמו ד נגד ו בשע ת התקיעה . 
ולכ ן זמנ ו מוגב ל ואסו ר ל ו להצי ץ החוצה . בשני ם האחרונו ת התקש ה מא ד 
בתקיעה , הי ה מזיע , מתעט ש ופני ו האדימ ו מרו ב התאמצו ת וכב ר ל א הגי ע 
לסו ף מוצלח . הבעלי־בתי ם קיבל ו זא ת ברו ח טוב ח ובצחו ק ד ק ע ל הפני ם ול א 
על ה ע ל דע ת אח ד מה ם להחליפ ו באחר , שמ א ייפג ע הזק ן שלנו . במיוח ד 
הצטיי ן ר ב אהר ן בשיבו ש הלשו ן האוקראינית . האידיש , בעיני ו הי א שפ ת כ ל 
הגויים , וכשמטבלי ם כ ל שפ ה אחר ת במע ט מילי ם משפ ה בינלאומי ת ז ו — הר י 
ג ם הי א מקבל ת טע ם טו ב ומובנ ת לכל . לדוגמ ה זכור ה בפ י הטרוביצאי ם הזמנת ו 
לנג ר הגוי י להתקנ ת חלו ן לעב ר בי ת המדרש , כשהו א מבק ש באוקראינית , 
כביכו ל : "זרוביט ע מענ י אוקילי , שו ב מונ א ביל ו קיקעל י גליי ד ד ו בית־מדריש׳לי" . 

י ו ס ל ,שוח ט 

ר ב יוס ל התפרס ם במיוח ד מני ב דיבור ו המיוח ד ומשירת ו הידוע ה לכול . 

כזכור , התקש ה אמנ ם קצ ת בדיבו ר והר י מגמג ם הי ה האיש , ואול ם הדב ר ל א 
הפרי ע ל ו לשמ ש כחז ן וכבע ל קריאה . הגמגו ם קשו ר הי ה אצל ו במערכ ת הראי ה 
והריח , וכשהי ה מדב ר אלי ד — נוס ף למרא ה המצחי ק ונצנוצ י העיניי ם הי ה מפלי ט 
עלין* . מבו ל ש ל מים.. . 

ישראל־הערש , המפורסם , השתמ ש ג ם ב ו לצרכי ו ההיתוליי ם וע ל חשבונ ו 
נרקמ ו בדיחו ת ומעש י התגרו ת שירד ו לחייו . הגו י מהכפ ר לעכיצ׳יבקי , ג ם הו א 
הי ה מאנפ ף במקצ ת וכששנ י אל ה נפגש ו ע ל פ י הזמנת ו והדרכת ו ש ל הליצ ן 
הטרוביצא י — יצ א הדב ר ממסגר ת בדיחו ת הדע ת ומלחמ ת תרנגולי ם רגיל ה 
ונהפ ד למעש ה טראגי . 

וכשיוס ל נכנ ס בשע ה טוב ה לבית ו החדש , עשו י לבני ם אדומו ת ומבריקות , 

רב ו דאגותי ו ומלחמת ו התמידי ת ע ם קצב י טרובי ץ עבר ה לפסי ם אחרים . מד י 
בוק ר ע ם עלו ת השח ר יצ א להשתעש ע ולהתענ ג בבניי ן החד ש וב״עטלף " ארו ד 
ונק י הח ל בצחצו ח כ ל אב ן ואב ן שבו . בגמ ר עבודת ו התחב א מאחור י הבניי ן 
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והתחק ה ע ל עקבו ת הילדים , שבא ו לכא ן לשח ק ב״מונעטים" . בשביל ו הית ה 
ז ו מלחמ ת צלילים , שדלדל ה א ת עצבי ו ש ל האי ש הגבו ה בע ל הזקנק ן הקצר , 
וכ ל פגיע ת מטב ע בקי ר הבניי ן הביא ה בעקבותי ה נצנוצ י עיני ם וזעקו ת אימ ה ע ד 
שבסופ ו ש ל דב ר הח ל לרדו ף אחר י ה״בנדיטים " הקטנים , שבא ו "להרו ס א ת בניינו".. . 

שיק ע שוח ט 

שיקע , היפוכ ו ש ל יוסף , נמי ד קומה , צנו ם ורזה , שפיאותי ו וזקנקנ ו התיש י 
המדולד ל עטר ו א ת פני ו החיוורים , מה ם בלט ו העיניי ם התמימו ת והחולמניות . 
הו א הי ה הצעי ר שבחבורה , התחת ן ע ם בת ו ש ל ר ב אהרודסערילי , וקיב ל ע ל 
עצמ ו א ת מקצו ע אביה . הו א הצטיי ן בבקיאות ו הרב ה בש״ ס ושימ ש כמור ה 
ללימוד י גמר א ותוספות . בבית ו שר ר תמי ד שק ט מופלא , א ף פע ם ל א הרי ם 
א ת קולו , פר ט לשמחת־תורה , ע ת הי ה מזדקף , ובעיניי ם כמעט־עצומו ת רק ד בל י 
הפסק , וריקוד ו הבי ע אמונ ה ומסירו ת לל א גבול . כתלמי ד של ו זוכ ר אני , שפני ו 
הי ו תמי ד מורדו ת ול א הי ה מסתכ ל בפנ י אד ם ובפרט.. . אשה . אי ש צדי ק היה , 
תמי ם ומקוב ל ע ל הבריות , ואפיל ו ע ל קה ל הקצבים.. . בתו ר מאמי ן נלה ב הי ה משגי ח 
ע ל הכשרו ת נה ג לפעמי ם בחומר א כלפ י הקצבים , וכשהאוויר ה התחממ ה ית ר 
ע ל המידה , כנהו ג בעול ם הקצבי , והורמ ו האגרופי ם — שיק ה שלנ ו יש ב כב ר 
בבית ו ועיי ן בד ף הגמרא . אי ן תענו ג גדו ל יות ר מאש ר להתבונ ן ב״שב ת הגדו ל 
דו ם שיש י הקצר ״ — הכוונ ה לצמד־חמ ד יופ ל ושיק ה — כשה ם עושי ם א ת דרכ ם 
לרפ ת ש ל אברהם־משה־בער ס ומתווכחי ם בעניינ י דיומא . יופ ל יד ע אמנ ם א ת 
מלאכ ת השחיט ה ע ל בוריה , א ך משצצ ה בעי ה חדשה , המסבכ ת במקצ ת א ת 
העניינים , נעז ר הו א בידיעותי ו ש ל שותפ ו וז ה האחרו ן הי ה מתר ץ קושיות , 
מלב ן ומבהי ר א ת הטעו ן ליבו ן והבהרה , וזא ת בפשטו ת עממית , של א לפגו ע 
חליל ה בחבר ו הוותי ק ול א להבי א אות ו במבוכה . ע ל שיק ה אמרו , שהו א הפ ך 
א ת לימו ד הגמר א למעי ן תפיל ה ועבוד ת הבורא , התביי ש לגבו ת א ת המגי ע 
מתלמידיו , וכשדחפ ו ליד ו שט ר כס ף הי ה מסוב ב א ת הרא ש הציד ה ול א טר ת 
כל ל לבדו ק א ת המטבע . 

ובאש ר למקצו ע העיקרי , השחיטה , אי ן לקנ א בעוש י המלאכה . עבודת ם 
נעשת ה תמי ד במחתר ת וכבת י מטבחיי ם שימש ו כרגי ל בת י הרפ ת ש ל הקצבים . 
וא ם נזכו ר ר ק א ת הדג ש ששמ ו שלטונו ת פולי ן שלפנ י המלחמ ה ע ל צחצו ח 
וסניטציה , שירד ו לחייה ם ש ל רבים , יוק ל עלינ ו לרד ת לעומק ה ש ל הבעיי ה 
ולהבי ן לרוח ו ש ל השוח ט מהעייר ה הקטנה . המצ ב הור ע שבעתיי ם ע ם פירסו ם 
גזירו ת הגבר ת פריסטו ר (ציר ת הסיי ם הפולני) , המאיימו ת ע ל חיסו ל השחיט ה 


— 80 — 



נופי ם וטיםוסי ם בטרובי ץ 


הכשר ה כול ה — דב ר שהגבי ר א ת רוגז ם ש ל הקצבים , ול א פע ם הפכ ו מכשיר י 
עבודת ם — הסכי ן והגרז ן — למכשיר י איו ם ע ל שוחט י טרוביץ . וכ ך ה ם חיו , 
השוחטי ם שלנו , בפח ד מתמיד , פח ד בפנ י הפוליצי ה המקומית , פח ד בפנ י הקצבי ם 
הממורמרי ם והנוחי ם להתרג ז ופח ד מפני.. . נשיהם . 

ר ב אהרו ן מ ת מית ה טבעית , יוס ל ובנ ו יהיד ו צאל י (בצלאל ) הומת ו 
בקב ר האחים , שע ל הגבעה , ואיל ו שיקה , לפ י השמועות , גוי ס לצב א האדו ם ומא ז 
נעלמ ו עקבותיו . נשותיהם , כרו ב נש י טרוביץ , הובל ו לגיט ו אוסטרוז׳ץ , וביניה ן 
אשת ו ש ל יוס ל הנזכר ת ג ם בפרש ת ״המארש ״ ש ל הפעריצי ס — לקרא ת המוות . 


החוגי ם הדראממיי ם 



באח ת ההצגו ת מע ל בנו ת טרוביץ . טראוויצע ר אנזאטארן . 

מכ ל ענפ י החיי ם התרבותיים , שהי ו מפותחיכ י בערי ם הגדולו ת ובחל ק 
מהעיירות , כגו ן ארגונ י ספורט , אגודו ת מקצועיו ת וספריו ת לספרו ת עברי ת 
ואידיש , נתפ ס הנוע ר הטרוביצא י בעיק ר לגרעי ן תרבות י חשו ב — לאמנו ת 
התיאטרון . חוגי ם דרמטיי ם שוני ם נוצר ו בכ ל ארגונ י נוע ר ונושא י ההצגו ת 
קשורי ם בהשתייכות ם המפלגתית . אנש י החלו ץ הציג ו מחזו ת לאומיי ם לקוחי ם 
מההיסטורי ה היהודית , הבונדאי ם והקומוניסטים , שדבק ו בשפ ת אידי ש ביקר ו 
בהצגו ת ש ל הרציטטו ר המפורס ם שצ׳וגול , וילד י בת י הספ ר ערכ ו הצגו ת בשפ ה 
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הפולנית . ההצגו ת הראשונו ת התקיימ ו ברפ ת ש ל יהודי ת פיר ר ולייבי ש פישיל ס 
ור ק לאח ר שהתחיל ו לשח ק בשכ ר (״אוי ף בילעטף ) — נבח ר כמקו ם מתאי ם 
אולמ ו ש ל אורבנוביץ / לאח ר שהוכנס ו ב ו שינויי ם קלי ם וספסל י בי ת הכנס ת 
הוגנב ו לתוכ ו ע ל יד י שמואלי ק קרנד ל ועוזריו . 

לחובב י התיאטרו ן הטרוביצא י השתיי ך הנוע ר מכ ל הגילים . הערש־ליי ב 
מאניסיס , יופ ל קראסנע ה ברכ ה פיר ה טייב ל געלע ר ואחרי ם נחשב ו לשחקני ם 
רציניי ם וגיל ו משח ק מעניי ן למדי , א ך לכוכ ב ש ל ממ ש נחש ב תמי ד מל ך דניוק . 



מל ן דניו ק — משמא ל למטה . 


מל ך הי ה מחונ ן במוז ה תיאטרלי ת וגיל ה יזמ ה רב ה בשט ח זה . הו א החזי ק 
א ת העייר ה ברו ב ימו ת השנ ה במת ח תיאטרוני . בהופעותי ו ע ל הבמ ה הוכי ח ביטחו ן 
ומשח ק מל א רגישות , ובתנועותי ו הגמישו ת והקפיציו ת כיס ה ע ל פגמי ם וחוסר ־ 
אוני ם ש ל ית ר השחקנים . הו א יד ע להפנ ט א ת קה ל מאזיני ו ואוהדיו , לשחר ר 
אות ם ממעצורי ם נפשיי ם ודאגו ת פרנסה , ולעור ר ב ת צחו ק א ף ע ל הפני ם הקפואי ם 
ביותר.. . מעול ם ל א סמ ך ע ל הלחשני ם וכשאברה ם איצי־משה־וולפ ס דיל ג משו ם 
מ ה ע ל כמר , שורו ת א ו התעט ש לרג ע יד ע מל ך להמצי א רפליקו ת משל ו ולעיתי ם 
ג ם לבו א לעזר ת הבמא י הלחש ן הטמו ן בארג ז א ו מאחור י הדלת . אגב , שחקנינ ו 
ידע ו לפעמי ם להרגי ז א ת הלחש ן בתפיסת ם הקש ה ול א פע ם נאל ץ הו א להוכיח ם 
מת א הלחישות ; "פאסקודניאק , ביז ט קראנ ק געווע ן אויסצולערנע ן ד י דאל?! " 

משה־איד י הזקן , של א מא ס בטיפד , המדד " נחש ב לעוב ד במ ה מושב ע 
ותמי ד הסתוב ב מאחור י הקלעי ם ע ם פטי ש ביד , מוכ ן לכ ל קריא ת הרום . אמנו ת 


— 82 — 



נוםי ם וסיפוסי ם בסרובי ץ 


הבמ ה הית ה טבוע ה בדמ ו ודעת ו ע ל שחק ן נתקבלז ז לל א עוררין . לעיתי ם נקר א ג ם 
לנג ן משה ו בכינור ו ולשעש ע א ת הקה ל הממתי ן להרמ ת המסך . 

אנש י הרפוא ה 

כידוע , בטרוב ת ל א הי ה רופ א מוסמ ך ור ק שנ י "פלשרים" , שידע ו משה ו 
ברפואה , הי ו מוזמני ם למקרי ם דחופי ם בלבד . במקרי ם הקלי ם ידע ה כ ל משפח ה 
לטפ ל בהתא ם למסור ת ש ל שני ם א ו באמצעו ת ה״קוגוטק " (אבק ת תרופ ה נג ד 
כאב י ראש) , שהתאי ם לכ ל מחל ה חולפת , כגו ן כא ב שיניים , אוזניי ם ואפיל ו 
כאב י בטן.. . הפלשרי ם — רומנובסק י ודמביצק י — סחב ו את ם תמי ד א ת 
ה״טלית־זעקל " ע ם כוסו ת הרו ח ולכ ל צרה , של א תבוא , הי ו מוכני ם למתו ח ל ד 
א ת עצמו ת הג ב ולהשכיב ך כאוו ת נפשם.. . הרוק ח המפורס ם שלנו , פינצ׳וק , קר א 
לפרופסורי ם ש ל טרובי ץ "ד י באנקע ס שטעלער" , ובמיוה ד התרע ם ע ל כ י אינ ם 
יודעי ם לנצ ל א ת מלא י הסחורו ת שבבי ת המרקח ת שלו.. . אגב , פינצ׳ו ק זה , 
שליצ ן ורגז ן היה , אה ב להתלוצ ץ ע ל חשבו ן שנ י הפלשרים , דובר י הרוסית , 
ובאידי ש מטובל ת ברוסי ת הי ה ממלי ץ עליה ם באמרו : ״עט י פרופסור ה — א 
קרענ ק פארשטייע ן זי י ביידע ! את ה צרי ך ר ק להתלונ ן בפניה ם וה ם כב ר יבחר ו 
ל ך מחלה... " ישראל־הער ש שלנ ו יד ע ג ם לספ ר ע ל מקרה , כשדמביצק י שכ ח 
א ת ה״באנקעס " בבי ת ונאל ץ להשתמ ש בצנצנ ת ריבה , כד י להשקי ט א ת 
כאב י הבט ן ש ל הכפרי.. . דמביצקי , של א הי ה רגי ל לכוסו ת כ ה גדולות , נבה ל 
במקצ ת כשהקר ס נבלע ה לתו ך הצנצנת . א ז הו א הקי ש בפטי ש הנגרי ם של ו 
ולקו ל צליל י שבר י הזכוכיו ת שוחרר ה הבט ן מהלח ץ הרפואי.. . 

אגב , ישראל־הער ש זה , שרא ה ב ו בפינצ׳ו ק מתחר ה רצינ י למקו ר הבדיחות , 

ניס ה לעיתי ם להרגיז ו במשאלו ת טרדניות , שהי ה בה ן כד י להקניט ו ולהרתי ח 
א ת דמ ו ש ל ה״פא ן אפטעקאר" . לצור ך ז ה הי ה ממצי א חרוזי ם מעליבי ם ופוגעי ם 
במקצו ע הרוקחות , וכשאזל ו כ ל התקוו ת ל א התעצ ל ג ם למשו ך בפעמו ן האזעק ה 
ובלב ד להכריח ו לריצ ת לילה , כשתחתוני ו הלבני ם מבהיקי ם באפיל ה וקללו ת 
עסיסיו ת מתנפצו ת בחל ל הלילה.. . 

בשני ם האהרונו ת ביקר ה בטרובי ץ רופא ת השיניי ם מלוצק , הגב ׳ קולומייצב ה 
והרופ א היהוד י מדמידובקה , שנזע ק לעיתי ם לבי ת הדניוקיס . 

המסתגפי ם 

השיט ה להטי ל מו ם בגופ ו ש ל הצעיר , כד י לשהרר ו מגיו ס לצב א הצאר , זמנ ה 
חל ף יח ד ע ם המשט ר הכושל , ור ק אי־אל ה סיפורי ם מהזמני ם הה ם מרחפי ם עדיי ן 
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באוויר . השלטו ן הפולנ י המתקד ם אינ ו משתמ ש יות ר ב״כאפוניס " (חוטפ י ילדים) , 
שמתפקידיה ם חי ה לחטו ף ילדי ם ולשלח ם לשרו ת צבא י למש ך 25 שנים , ממנ ו 
מעטי ם בלב ד חזר ו הביתה . צעיר י טרוב ת אינ ם זקוקי ם עו ד לתחבולו ת הוריהם , 
שמוכני ם הי ו להשתחר ר מ״כא ב שיניי ם צבאי " ע ל יד י עקירת ן הכללי ת ובלב ד 
ל א להישל ח לקנטוני ם המרוחקי ם ש ל הצא ר ניקולאי . 

המועמדי ם היהודי ם ל״פריזיור ׳ (הגיוס ) המציא ו איפו א שיטו ת חדישות , 

פחו ת מסוכנות , שמתפקיד ן לענו ת א ת הגו ף ולהשוות ו לז ה ש ל נזי ר בודהיסטי , 
שלעינדי ו יצא ו א ף מוניטין . 

אל ה שנתברכ ו מילדו ת בי ד עקומה , גיבנ ת א ו אפיל ו "פלאטפום" , מ י 
יידמ ה לה ם בהתקר ב ימ י הגיוס ? ואולם , מ ה יעש ו אלה , שהגור ל התאכז ר לה ם 
וה ם ל א נולד ו בעל י מומים?.. . העיקרו ן הוא , איפוא , להמעי ט ככ ל האפש ר 
במשק ל הגו ף ולהעמיד ו ע ל ל א יות ר מ־ 48 ק״ ג במלא ת ל ך 21 שנים . להשג ת 
מטר ה נעל ה זו , כ ל האמצעי ם כשרי ם בעינ י אבותינ ו וכ ל המשפה ה מתגייס ת 
מרצון , להשג ת אי־גיו ס מוחל ט לאח ד מבניה.. . 

המימר ה הנודע ת "א ז פריניאט י אי ז צוגענומע ן אי ז א ברא ך צ ו דע ר 
מאמען ״ — הית ה אקטואלי ת מאו ד בשבועו ת שלפנ י הגיו ס ול א מע ט תוג ה ועצ ב 
פולקלור י טמוני ם בפתג ם זה . זכורו ת לנ ו היט ב ה״לוויות" , התפרצויו ת הזע ם 
וזעקו ת האם , שנאלצ ה להיפר ד מבנה , העוש ה דרכ ו לצבא ! זכורו ת כ ל אות ן 
התהבולות , ניסיונו ת המירמה , המתתי ם השמני ם ועד.. . ההלפ ת ב ן מיוה ס בב ן 
כמשפח ה אהר ת בע ד שוו ה כסף . ההקרב ה ש ל הא ם היהודיי ה לכ ל אח ד מבני ה 
ל א ידע ה גבול , וא ם הא ם הנוצריי ה ליוות ה א ת בנ ה היחי ד לשורו ת הצב א בזמ ר 
ובנפ ש שמח ה — לא ם היהודי ת היתד . ז ו "לוויה".. . 

משנתקר ב ה״רוצ׳ניק " (שנתו ן חייב י הגיוס ) החל ו הבחורי ם למשמ ש 
בצלעו ת ולבדו ק א ת שכב ת השומן , שעליה ם לדיוריד.. . בריא י הגוף , שסכוייד. ם 
קלושי ם היו , החל ו לקנ א ב״סוכוטניקיס " ולהתלוצ ץ ע ל חשבונם , א ך להיפט ר 
בל א כלום , ל א ב א בחשבון . השנתו ן נכנ ס איפו א ל״קרנטי ך סגו ר (אגב , המונ ח 
דיאט ה אינ ו מופי ע במלו ן הטרוביצאי) , חי י הפקר , שובבנו ת והעיק ר — להתנז ר 
מאוכ ל ומשינה . לחוויד . מיוחד ת נחש ב השנתו ן ש ל שמואלי ק הו ז (ב ן מש ה 
רודקיס ) ובפר ט כשלתמונד . נכנסי ם ג ם שמואלי ק קרנד ל והזו ג המוצל ח — 
שמע ץ ואידיס ל מלצר . האחרוני ם אינ ם שייכים , כמובן , לצוו ת ומשמשי ם ר ק 
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כאמצע י עזר ! ע ל חשבונ ם טו ב לבד ר א ת הקה ל הטרוביצאי . שמעו ן זה , יהוד י 
גבו ה ורזה , עטו ר זקנק ן תייש י מדולל , יד ע ג ם ללמו ד ד ף גמרא , ותקופ ה מסדימ ת 
שימ ש כמורה , ואלמל א רי ח הבצל , שניד ף ממנ ו בכ ל שעו ת היממ ה הי ה לבט ח 
מצלי ח בתפקידו.. . אידעסל , איש ה שמנ ה ועגול ת פנים , ההיפ ך מבעלה , שהי א 
אג ב בעל ת הדעד " היתד , מסובב ת א ת בעל ה בהתא ם לעונ ת השיגעונו ת שאחזוה , 
מתגרש ת ומתחתנ ת לפחו ת פע ם בשנ ה ומהוו ה מקו ר נכב ד לליצנ י העיירד, . בלי ל 
הסליחו ת הקימ ו המסתגפי ם שלנ ו אנדרטר , מע ל גגו ת החנויו ת בשו ק בצור ת שיח ה 
טלפוני ת בי ן שמעו ן ואידעסל , ודוגוש א כמוב ן — גירושי ן כפו ל 7 . 

נדמד , ל י שבאות ו ליל ה החליט ו "אדריכליה " ש ל טרובי ץ לשנו ת סדר י 
בראשי ת ולהעני ק לעיירת ם מעמ ד ש ל עיר . רו ב שלט י המנופקטורד , נתל ו מע ל 
בת י השימו ש המרכזיים , בעו ד החנויו ת עצמ ן נחסמ ו בג ל אבני ם מלובנות.. . 
בשמנ ת וחלב . בפריק ת הגש ר הארוך , שמתפקיד ו לחב ר א ת השו ק לחנות ו ש ל 
יעקב־יוסי , עמל ו החברי ה תח ת השגח ת הפוליצי ה המקומית , דב ר שגר ם ל א מע ט 
סב ל לחנוונים , ולסוני ה ב ת חיי ם חירג ע על ה הדב ר באבד ן אח ת מאצבעות , רגליה . 

ומע ל לכ ל — המרתפי ם ע ם ה״לאדישקיס " השמנו ת וד״,וארעניד, " המחיי ה 
נפשות . מספי ק הי ה להגי ש לאהרו ן גל ר לטעו ם מקצ ה הכפית , כד י שיקב ע בוודאו ת 
א ת התארי ך ומאיז ה מרת ף נלק ח השלל.. . 

מעלליה ם ש ל המסתגפי ם הי ו תמי ד לשיח ת היום . הניזוקי ם חרק ו שן , ואלד , 

של א הי ה לה ם מ ה להפסי ד — שמחי ם ומתגאי ם במעשי ם אלה . אי ש ל א הע ז 
להתלונ ן עליה ם בפנ י השלטונות , וכשאב י איי ם ע ל דו ד פייבישי ס בהגש ת 
תלונה , חיי ב הי ה לפדו ת א ת עצמ ו בשנ י ליט ר י״ש , אחר ת — יסוד ר ל ו טלפו ן 
מהקרביי ם . . . 

בעינ י כול ם נחשב ו הרעקרוטי ם כנידוני ם לגירו ש וככ ל שהתקר ב "יו ם 
הדין " שלהם , כ ן רב ו רחמיה ם ש ל בנ י טרובי ץ עליר,ם . 

הקלפני ם המקצועיי ם מביניה ם התאספ ו בדר ך כל ל בשילעכ ל ו״ד,רביצ ו 
תד,ילים".. , ואיל ו ה״קיביצעדס" , שסכנ ת ההפסדי ם ל א איימ ה עליד,ם , הי ו מנמנמי ם 
ומתעוררים , מרכיני ם רא ש ומקפיצי ם אות ו א ל ע ל וחוז ר חלילה . 

מתפקיד י אנ י הי ה לשמו ר ע ל אח י מיכא ל לב ל יירדם , ובהתא ם להית ר 
מד,ד,ורי ם היד , על י לצבת ו ולהרטיב ו בשע ת חולשה , כ י אחר ת אצטר ך לחפש ו 
בשורו ת הצב א ול א יד,יד , ל י עו ד א ח בבי ת . . . 
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חי י ד ת וחסידו ת 

טרובי ץ תפס ה מקו ם נכב ד בחיי ם הדתיי ם והרוחניי מ ש ל האיזו ר והשתלב ה 
יפ ה בחי י החסידות . הגור ם הרגשני , שהי ה מפות ח מאו ד אצ ל הורינו , מצ א ל ו 
פורק ן בסעודו ת הרביי ם הטריסקאי ם והאוליקאים , ולשי א האכסטז ה הגיע ו חסידינ ו 
ע ת קיבל ו מיד י הרב י א ת השיריים , כשהוא : בוד ק כ ל חסי ד וחסי ד בעיני ו החולמניו ת 
ומעני ק ל ו א ת ה״כזית" . החסידו ת הכניס ה רוח־חיי ם בחי י העייר ה הרדומי ם ועורר ה 
בקר ב אנשיד , מהפכד , נפשי ת עמוקה . הי א כבש ה א ת ההמוני ם בזה , שבא ה לדו ן 
אות ם לכ ף זכו ת ולהעלות ם בחיב ה וברחמים . 

הנזירו ת והפרישו ת הקיצוניו ת נמאס ו ע ל "העולם " הטרוביצאי , הו א השתד ל 
להחזי ר חיו ת למצוו ת מעשיות , שנתרוקנ ו מכ ל תוכן . הבעלי־בתי ם שלנ ו שלל ו 
אמנ ם א ת הבילויי ם החופשיי ם ״האפיקורסיים ״ — ה ם ל א ביקר ו בהצגו ת וסרט י 
קולנו ע ל א הגיע ו לטרובי ץ — ואול ם מ״דרשה " בלב ד קש ה הי ה להתקיים . חייה ם 
היומיומיי ם הי ו עצובי ם למד י ול א מע ט טראגדיו ת התחולל ו בהם , ולכ ן ל א מוכני ם 
הי ו צעירינ ו לבק ר בבי ת המדר ש ולשמו ע א ת הדרשני ם מההח , אש ר בנעימ ה 
לירי ת מיוחד ת הי ו "דורשים " ע ל עולם־הב א וסוחטי ם דמעו ת ואנחו ת מ״העול ם 
הטרוביצאי״ . והעיק ר — גרושי ם מספ ר לתו ך קער ת הצדקה , שהועמד ה בפתח.. . 

צעיר י טרובי ץ הלכ ו מד י שב ת לבי ת המדרע ז ול א העז ו לחל ל אות ה בפרהסיה . 

בתו ך העייר ה ל א הסתובב ו בגילוי־ראש , ואפיל ו החופשיי ם בינינו , נמנע ו מלהפ ר 
מסור ת זו . 

והג ל החד ש שהצי ף א ת ווהלי ן וגליצי ה הורי ד א ת היהדו ת מעול ם האצילו ת 
וסיגל ה להשגותי ו ש ל האי ש הבינונ י וע ד ל״עמך" . הפועלי ם הממורמרים , שחייה ם 
נתרוקנ ו מכ ל תוכן , מתהילי ם לפת ע להתלה ב מהרעי מ החסידי , אש ר יוד ע 
להחיו ת א ת רוח ם ולמל א לב ם שמחה . 

חסיד י טרובי ץ ל א לבש ו קפוטו ת אטל ס שחור , ל א גרביי ם לבני ם וא ף ל א 
חבש ו "שטריימלעך " ע ל ראשיהם . ה ם התד,דר ו בלבו ש השב ת הפשוט , והחליפ ו 
א ת הקסקט , בע ל המצחייה , במגבע ת רפרזנטטיבי ת יותר . 

¥ 

ג ם בעלי־העגלו ת שלנ ו בחר ו לה ם רב י משלהם , רב י צעי ר וספורטיבי , 
מהמודרניי ם ביותר.. . הרב י מקרמיניץ , א ו כפ י שקרא ו ל ו אצלנ ו — "ישראל־הערש׳ ס 
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רבי" . והאחר ת יד ע להלהי ב א ת חסידי ו בעממיות ו הרבד " בריקודי ו הנפלאים , ומע ל 
לכ ל בשירת ו הערב ה בשפ ה האוקראינית.. . הו א ל א דר ש מחסידי ו בקיאו ת ית ר 
בתלמוד , התמס ר יות ר לעני ת הגשמי , והעיק ר — ל א להורי ד א ת המתח.. . 

בגישת ו המיוחד ת רכ ש אהד ת פשוט י הע ם וחסידי ו רב ו מביקו ר לביקור . 

הי ו ג ם מקרי ם בודדי ם ש ל פריש ה מהמחנ ה הטריסקא י והצטרפו ת לשולחנ ו ש ל 
הרב י הצעיר , אצל ו השמח ה עובר ת ע ל גדותי ה והאוויר ה ביתי ת יותר.. . וכשרב י 
ז ה הי ה ש ר "ויפיו ם קומצי ו רומציו " א ו "קאטרינ ה מולודיצה" , יצא ו חסידי ו 
מכליה ם מרו ב התפעלות , פתח ו א ת חלונו ת הבי ת והניע ו בראשיה ם באמרם : 
"דא ס אי ז א בראווע ר רבי , א חברה׳מאך . בית ו ש ל מעכ ל מינקי ס שימ ש ל ו 
כאכסני ה קבוע ה וחסידי ו הי ו ישראל־הערש. , אל י מלכים , שיי ע ביידע ר ואחרים . 
הרוק ח הטרוביצא י פינצ׳וק , שרחו ק הי ה מעניינ י ד ת ומסורת , התלה ב ג ם הו א 
מה״קונצענמאכער " הצעי ר וקר א ל ו "מולודיע ץ ראבין" . 

¥ 

ור ק מתנג ד אח ד הי ה ל ה לטרוביץ . מושק י סוסי ס הלמד׳ווני ק ל א רא ה 
בעי ן יפ ה א ת "ההשתוללות " ההמוני ת סבי ב הרביים , עוש י הנפלאות , ובשו ם אופ ן 
ל א מוכ ן הי ה לצא ת מאדרת ו הישנ ה ולהצטר ף לכ ת החדשה . תחיל ה לח ם נג ד 
התופעו ת החדשו ת ובלב ו פנימ ה א ף לע ג לרביי ם אלה , ואול ם כשג ל החסידו ת 
הח ל להקי ף שכבו ת יות ר רחבות , ל א יכו ל הי ה יות ר לעמו ד מנגד , והפ ר לאח ד 
מחסיד י הרב י מצ׳ורטקוב . 

סבי ב שולח ן הרב י 

חווי ה מיוחד ת ובלת י נשכח ת ציפת ה ל י בשוב י הבית ה מהגימנסי ה באח ת 
השבתות . בבי ת שרר ה שמח ה מיוחד ת וברא ש המשמחי ם הי ה הסב א דויד , שהי ה 
אח ד מחסידי ו הנלהבי ם ש ל הרב י מאוליק . כזכור , רו ב דייר י העייר ה חסיד י הרב י 
מטריס ק היו , ול א נשכח ו ממנ י ביקוריה ם ש ל רביי ם אלה , שהתאכסנ ו בבית ו ש ל 
אברה ם מש ה בערס . א ך מכיוו ן שמשפחת י דגל ה בחסידו ת האחר ת — חסידו ת 
אולי ק — קרו ב הי ה ביקור ו ש ל רב י ז ה יות ר ללבי . התכונ ה לקרא ת הביקו ר 
הורגש ה כב ר ביו ם חמישי , ע ת נבח ר ה״פייטון " היפה , בע ל הסוסי ם המובחרי ם 
והמוש ב הרח ב המכוס ה בשמיכ ה פרחונית , עלי ה יש ב הרב י כשלציד ו הגבא י 
שלנ ו ר ב יוד ל פוקס . 
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הרב י מאוליק , המכונ ה ,אוליקע ר רבי" , הי ה אי ש בגוב ה בינוני , בע ל 
פנ י מלאך , חק ן ארו ך ומטופ ח מכס ה א ת פני ו הלבני ם כשלג . אמר ו עליו , שאינ ו 
סת ם רב י ותלמי ד חכם , אל א ובעיק ר — מרפ א חולים . בסגולת ו ז ו האמינ ו ג ם 
הגרים , ול א התבייש ו כל ל לענו ד א ת הקמי ע ש ל הדוקטו ר היהודי , שאינ ו טוע ה 
לעולם.. . כרגיל , ל א הי ה הרב י בוד ק א ת חולי ו ומכ ל שכ ן ל א ב א במג ע ע ם 
החולי ם הנוצריי ם ! א ת סימפטומ י המחל ה נה ג לחקו ר אצ ל מבקרי ו ובהתא ם לכ ך 
קב ע א ת הדיאגנוזה . ונוס ף לכ ל אל ה שימ ש הרב י כיוע ץ בעניינ י מסחר , ודעת ו 
הית ה מכרע ת בעינ י חסידיו , כדב ר שאי ן להרה ר ב ו שנית . 

ערכ ו לו , לרבי , סעוד ת לי ל שיש י — סעוד ת מלכי ם — וכ ל המסובי ם 
הי ו עוקבי ם באהב ה וכירא ת כבו ד אחר י תנועו ת הרבי . וכשהרב י הי ה שמ ח צחק ו 
ג ם הקירו ת מסביב.. . ולפתע , כשהי ה מכס ה א ת עיני ו ושק ע בהרהורים , נמח ה 
הצחו ק מע ל פנ י חסידי ו וכול ם מחכי ם בדומי ה — מ ה יגי ד הרב י ? 

בזמני ם ההם , כשהפרנס ה ל א הית ה מצוי ה וצרו ת ל א חסרו , הי ו באי ם לתנו ת 
לפנ י הרב י א ת צרותיהם , דרש ו בשלומ ו וביקש ו א ת עצתו . קש ה לתא ר א ת 
הדבקו ת ש ל חסידי ם אל ה ברבי , א ת ההתלהבות , שצנפ ה אות ם בשע ת המחו ל 
החסידי , כשמנגינו ת חסידיו ת פורצו ת מגרוניח ם וצרו ת משפחתיו ת נעלמות , כאיל ו 
בלעת ן האדמה.. . 

ובימ י ראש ה בבוקר , כשהרב י מתכונ ן לעזיבה , גבר ה התנוע ה בבית ו ש ל 
ר ב יודל . לאחדי ם מייע ץ הו א בעניינ י מסחר , לאחרי ם — תרופ ה ורפוא ה שלמה , 
ולנשי ם הממורמרו ת — " א גי ט שידעכל " בשבי ל הב ת הבכורה . ג ם הביישני ם 
מבי ן החסידי ם ל א התקש ו למצו א שפ ה משותפ ת בהבהר ת מצב ם המיוח ד — 
והר י לרב י תפיס ה מיוחדת ! הו א יוד ע הכול.. . ״אי ך ווייס , אי ך ווייס ״ — 
הי ה מפסי ק ופות ר בעיו ת ממ ש ע ל ס ף העגלה , כשהו א מקמ ט א ת מצח ו הרח ב 
ומתייח ד לרג ע ק ט ע ם בוראו . 

ושע ה ארוכ ה מששת י א ת כ ף יד י הימנית , וסוגר ח תכופות , ר ק כד י ל א 
לאב ד א ת הרו ח האלוהית , שהשאי ר הרב י בלח ה אות ה לע ת פרידה.. . 

בת י תפיל ה 

פר ט ל״שיל " היש ן ובי ת המדרש , אש ר ממולו , ל א הי ו בטרובי ץ "קלויזלעך " 
ו״שטיבלעך" , כנהו ג בעיירו ת הסמוכות . לכ ל חסידינ ו היתד . נוסח ת תפיל ה אחיד ה 
ואיננ י נזכ ר בד.תנגשו ת א ו בחילוק י דעו ת ע ל רק ע זה . עבודת־דיבור א איחדד . א ת 
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עני י טרוביץ , בניגו ד לעיירו ת אחתת , שחסידי ה הי ו מסוכסכי ם ומפולגי ם וכ ל 
שושל ת הקימ ה קלוי ז לעצמה . אצלנ ו ל א החרימ ו חסיד י טריס ק א ת ביקור י הרג י 
מאולי ק וחסיד י אולי ק הי ו לפעמי ם מסיבי ם לשולח ן הטריסקאים.. . השמח ה הית ה 
משותפת , שמח ת העייר ה כולה . אפס , לתנו ת א ת הצרו ת ולבק ש עצו ת ב א כ ל 
אח ד לאוטוריט ה שלו . 

ו״העולם ״ הטרוביצא י רכ ש ל ו ״ערים ״ והקי ם ,שטנדרס ״ — בעלי־המלאכד , 

בשו ל הגדו ל והק ר ואיל ו הסוחרי ם — בבי ת המדרש , המחומ ם היטב . וא ם אי ן 
בי ת המדר ש נבד ל מבי ת גדו ל אחר , שכמות ם הי ו רבי ם בטרובי ץ — הר י 
הזיכרונו ת מהשו ל ל א בקלו ת יימחו . הניגו ד בי ן החיצוניו ת הפשוט ה והצנוע ה 
לבי ן הפני ם המפוא ר עו ד הגבי ר א ת הרוש ם ש ל היציר ה המונומנטלית , אש ר 
התנשא ה ע ל הגבעד , במרכ ז העיירה . הי א היתד , גבוה ה מאו ד (אג ב בטחבי ץ ל א 
מדד ו לפ י קומות... ) בנוי ה כול ה עץ , בצורד , ארכיטקטונית , פטריארכאלי ת מיוחדת . 
ארו ן הקוד ש של ה באמצ ע הקי ר המזרח י התרומ ם ג ם הו א גבוה , ומקוש ט היד , 
בפיתוחי־ע ץ אמנותיים ! לבימד " אש ר באמצ ע האולם , הוביל ו מדרגו ת משנ י 
הצדדים . 

לנו , הילדים , זכור ה בעיק ר המרפס ת החיצוני ת הארוכה , ממנ ה היינ ו 
משקיפי ם ע ל החופות , שנפרש ו תחתיד ״ ובשמח ת תורד , — מתחקי ם אחר י שלמד , 
בודני ק וחיי ם הירגע , ממנ ה "הצליפו " עלינ ו מ ן ש ק התפוחים , כשה ם צועקים : 
.,צא ן קדשים! " וכולנ ו עוני ם במקר,לד, : "מע , מע! " וזכורי ם לנ ו היט ב ציור י 
החיות , הדגים , כל י הזמ ר וד,שופרו ת המשונים ! זכורי ם שנים־עש ר המזלו ת 
מסבי ב לכיפד ״ שהתנשא ה כרקיע , משוב ץ אלפ י כוכבים , ומע ל לכ ל — החלונו ת 
הגבודר ם וד,מפוארים , דרכ ם חדר ו קרנ י השמ ש השוקע ת וד,וסיפ ו גווני ם שוני ם 
לתמונ ה הכללית . 

המרפס ת הפנימי ת (היציע) , שהפרידר , בי ן הגברי ם ודונשים , היתד , אפופ ה 
מסתורי ן ומשום־מד , הטיל ה עלינ ו פחד . המבוגרי ם הצליח ו למתו ח א ת הקטנים , 
והסיפור , ששאריו ת מבריתו ת מיל ה נאספו ת כאן , היד , מדכ א ומעור ר גועל . מאוח ר 
יותר , משהצלחנ ו להערי ם ע ל איצי ק השמ ש ולחדו ר דר ך ה״ווייבער־שילעכל " 
לתו ך רחב ת השיל , העפת י מב ט סקרנ י ע ל המרפס ת המיסתורי ת ופר ט מקרע י 
משניות , מחזורי ם וגמרו ת מכוסי ם שכב ת אב ק הגונד " ל א מצאת י דבר.. . 

בשני ם 1936/7 עב ר השי ל שיפ ח חיצונ י כללי , ור,לוחו ת הרקובי ם הוחלפ ו 
בחדשים , שא ת זמ ן צביעת ם איננ י זוכר , כש ם שאי ש אינ ו זוכ ר ואינ ו יוד ע מת י 
וע ל יד י מ י הוק ם מקדש־מע ט מפוא ר זד, . 
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ואחדי ם מבנ י העייר ה נוכח ו בחורב ן בי ת זה , אש ר הטי ל אימ ה ע ל אל ה 
שעמד ו לפרקו , ותזמור ת השדי ם ש ל גרזיני ם אוקראיני ם תהדה ד באוזנ י שרידי ם 
אל ה כ ל עו ד ייזכר ו בטרובי ץ שלנ ו ובנכסי ה היקרי ם ביותר . 


כיפ ת בי ת הכנס ת 


ל א נשארו , לצערנו , כ ל תעודו ת היסטוריו ת שה ן מבי ת הכנס ת (שיל ) 

שלנו , שפור ק ע ל יד י הפושעי ם האוקראיניי ם בסתי ו 1942 . ארכיאולוגי ם וחוקר י 
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כיפ ת בי ת הכנסת . ד י קאפו ל פו ן דע ר שיל . 
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העב ר ל א צילמ ו ול א צייר ו אות ו ואמני ה היהודיים , שעסק ו במלאכ ת הקודש , 
נשאר ו אלמונים , מבל י לציי ן שמו ת בנ י תמותה , שבא ו לכא ן להד ר ולפא ר א ת 
הא ל הנצהי . 

זוה י יציר ה בעל ת נימ ה יהודי ת מקורית , אש ר עול ה מבחינ ה אמנותית , 
אדריכלי ת וקישוטי ת ע ל דוגמאו ת בת י התפיל ה הנוצריי ם שבסביבה . ראינ ו בה , 
בשיל , יציר ה מונומנטלי ת ועממי ת כאחד . בניי ן ע ץ בנ ד לתפארת , ובעיק ר 
הפני ם שלו , המשמ ש כשד ה יציר ה נרח ב ומבור ר ע ל ציור י הקירו ת הססגוניים , 
עשיר י נושאי ם יהודיי ם וכלליים , הכיפ ה הגדול ה הנתמכ ת ע ל ארבע ת עמוד י 
העץ , בעל י שמונד , הקירו ת כ ל אחד , המקושטי ם למעלה , והאשנבי ם הקטני ם 
המסורגים , דרכ ם הציצ ו נש י טרובי ץ לתו ך האול ם הגדו ל ושמע ו לקו ל הרינה . 
ויציר ה עממי ת — משו ם שהי א מדבר ת אלינ ו בשפ ה פשוטה , מלא ת רגישות , 
בטע ם וחן , השוכני ם בנפ ש העם . 

וגאוותנ ו הי א ע ל של א הושפע ה מהבניי ה המקומית , ולהיפך , הי א מסוגל ת 
היתד , להפרו ת א ת הבניי ה הפולני ת בערכי ם משלה , כדבר י גדו ל משורר י פולי ן 
מיצקביץ ׳ ב״פא ן תדיאוש" : "סו ג אדריכלו ת בלת י נודע , לבוני ם הזרים , אות ו 
ירשנ ו מא ת היהודים. " 

בי ת המדר ש 

בי ת המדרש , אש ר מעב ר לרחבד " הי ה חגיג י פחו ת מדושו ל ה ן במראה ו 
החיצונ י ו ד,פנימ י וד, ן בהתנהגו ת מתפלליו , אמנם , לי ד קי ר המזר ח נרא ו כא ן 
כ ל נכבד י העיירד , וד,תפילו ת ד,תנד,ל ו בד,תלד,בו ת חסידי ת ל א פחותד , מאש ר בשיל . 
ואול ם מאחור י תנור י החימו ם וליד ם חשתפשפ ו בחור ף אביוגי ה ואורחיד , ש ל 
טרובי ץ — וד, ם ל א הקפידו , כנראה , ע ל תפיל ה מסודרת.. . ליצנ י טרוביץ , ומספר ם 
ל א מבוט ל היד " תפס ו כא ן "עמדות" , התלחש ו ולעג ו לשמ ש המסכן , ולעיתי ם 
א ף כיבדוה ו במגב ת רטובה , של א תמי ד פגע ה במטרד,.. . ג ם "תו י התפילה " ש ל 
יוסל־שוח ט המאנפף , וה״כ ל מאמיני ם שהוא " המסורת י ש ל מושק י סוסי ם ביו ם 
הכיפורי ם הצחיק ו במקצ ת א ת החברי ה וד,פיג ו א ת המתיחו ת שלפנ י תו ם הצום . 
וג ם מקד ש ז ח חול ל ע ל יד י הצור ר ועוזרי ו ושימ ש לח ם כמחס ן תבואות , עלי ו 
שמר ו צעיר י טרובי ץ יומ ם ולילה . 

גבא י טרוביץ , של א הי ו מוכני ם לוות ר ע ל הכבו ד הגדו ל שנפ ל בחלקם , 

התייחס ו לתפקיד ם בכוב ד דא ש וא ף השתדל ו להפי ץ א ת שמ ם מה ח לעיירה . זלמ ן 
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בריק , הגבא י האחרו ן ש ל גי ת המדרש , שניס ה להתפא ר בלוצ ק ול א יד ע אי ך 
לבש ר למ ר וקסמ ן החסיד י ע ל תפקיד ו זה , ניס ה פע ם לנצ ל א ת נוכחות ו ש ל אידעל י 
קופיל ס שידב ר בעדו . ופע ם בימ י ראשון , כשזלמ ן הגבא י הושי ט א ת יד ו לאידעל י 
שלג ו וברכ ו "בוק ר טו ב גבאי" , תפ ס ההו א א ת הטרי ק ול א מוכ ן הי ה לשמ ש 
כגור ם לפירסו ם כ ה רציני.. . ואידעל י שלנ ו קיב ל המחמא ה ברצינות , כאיל ו באמ ת 
מיועד ת הי א ל ו וא ף הוסיף : "ל א יפ ה לקנא , ג ם את ה תהי ה פע ם גבאי".. . 

חיי ם הירגע , הגבא י ר ב הוות ק ש ל השיל , אי ש גבו ה בע ל זקנק ן שחור , 

מאות ם הטיפוסי ם השמחי ם תמי ד בחלק ם והמחייכי ם לכ ל אחד , נהג ה מתפקיד ו ז ה 
הנא ה כפולה ; א ם בכ ל ימו ת השנ ה ירד ה אשת ו שיינדיל י לחיי ו ומירר ה ל ו 
א ת החיים , מ ה ר ב הית ה גדולת ו ער ב שמח ת תורה , ע ת הוביל ו אות ו לבי ת השי ל 
לפ י הסיגנו ן היש ן — "מ׳פיר ט דע ם גבא י ב.. " והיי ם זה , שאה ב תמי ד להתחכ ם 
ולהמטי ר שאלו ת מפרש ת השבו ע ע ל כ ל יל ד שנתק ל בדרכו , יד ע ג ם לזכות ם 
בסוכריות , לטפו ח ע ל השכ ם א ו למשו ך במצחיי ת הכוב ע ע ד שנשאר ה בידיו.. . 

ר ב יוס ל ליקבורני ק (בארבאנצ׳יק) , יהוד י נמו ך קומה , שכרס ו מרובה , 

תמי ד שמ ח ומשמה . הי ה מקוב ל ע ל הבריו ת בש ל שירת ו והתפרצויותי ו החגיגיות , 
מניותי ו על ו בעיק ר בשמה ת תורה , ע ת הל ך מבי ת לבי ת והרקי ד א ת כולם . 
עקרו ת הבית , שביקש ו להתהד ר אש ה לפנ י רעות ה בסוג י מאכלי ה ובצור ת הגשתם , 
הי ו מוציאו ת ממיט ב המאכלי ם וד.שתיי ה ומכבדו ת א ת האורחים , ובעיק ר - 
א ת הרק ת הראשי , שהי ה מגד ל שערותי ו כך , שאי ן להבדי ל בי ן שערו ת ראש ו 
לזקנו . ואו י ל ה לבעל ת הבית , שניסת ה לקמ ץ ולהסתי ר משה ו מעינ י ר ב יופל . 
תחיל ה הי ה עול ה ע ל השולח ן רוק ד ורוק ע וכ ל הע ת הי ה לוט ש א ת עיני ו כלפ י 
האישה , כדור ש להמשי ך בהגשה.. . ומשל א נתמלא ו דרישותיו , הי ה נכנ ס למטבח , 
פות ח א ת ״שער י הצדק ״ וש ר לתו ך התנו ר ״יעל ה קישקיסינ ו וקיגלינו ״ — 
ע ד שבעל ת הבי ת הבינ ה א ת הרמ ז והחל ה להרי ה הכו ל לשולחן , להפתעת ם 
ולשמהת ם ש ל המסובים . 
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דרכ ו האחרונ ה ש ל הר ב 


״חטפ ו א ת הרב ! — חטפ ו אותו , כ י ל א הית ה לה ם ברירה". " 

מבע ד לחלו ן חדר ו ש ל סב א דוי ד הצצת י לכיוו ן מזרחה . השמ ש טר ם יצא ה 
ממחבוא ה וגל י ענני ם ריחפ ו והתנשא ו מע ל לכיכ ר השו ק והאפיל ו ע ל העייר ה 
כולה , גש ם דקד ק הח ל שו ב לרדת , א ך אי ש ל א נת ן דעת ו לכך , כ י ממיל א טר ם 
התייב ש הב ח הקוד ם והאמהו ת הטרוביצאיו ת מדל ת הע ם הי ו טרודו ת אות ה 
שעה , ומז ג האוויר , המשתנ ה כ ל שעה , עניי ן אות ן כשל ג דאשתקד . רי ח הלביבו ת 
הנוד ף מסינוריה ן הזכי ר אמנם , כ י ער ב שב ת מתקר ב וכ י מקומ ן במטבח . ג ם 
פעמונ י המנז ר הפרבוסלב י השמיע ו משו ם מ ה קולו ת מהממים , אש ר בכ ל בוק ר 
אח ר הי ו מפריעי ם א ת מנוח ת בנ י העיירה , א ך הפע ם ל א הרגיז ו במיוחד . לית ר 
דיו ק — התאימ ו מאו ד למצ ב הרו ח הקודר , לאוויר ה המחושמלת , ושימש ו כעי ן 
הקדמ ה להצג ה דרמטי ת העשוי ה כ ל רג ע להתחולל . 

מרבי ת החנויו ת הי ו סגורו ת ור ק אלה , שנשי ם טיפל ו בה ן הי ו פתוחו ת 
למחצה , א ם כ י א ף אח ת מבעליה ן ל א ציפת ה לקוני ם ביו ם שכול ו אבל . ג ם 
המלמדי ם שילח ו א ת תלמידיה ם ופטרו ם מעו ל תורה , א ך שמחת ם הגדול ה הופר ה 
במהר ה על־יד י ג ל ההמונים , שהח ל לנהו ר לכיוו ן ה״גרעבלי" . חבורו ת נשים , 
עטופו ת מטפחות־ראש , התלחש ו ביניה ן והצביע ו לעב ר הכפ ר לכיצ׳יבקי , ארש ת 
פניה ן ש ל האמהו ת הטרוביצאיו ת ענת ה בהן , כ י קר ה משה ו בלת י רגיל , ואול י 
אפיל ו למעל ה מזה.. . ל י קש ה הי ה לרד ת לסו ף דעת ן ש ל נשי ם אלה , א ך בדב ר 
אח ד ל א פקפקתי . ל א היתר . ז ו סת ם רכילו ת לל א טעם , כמנהג ן ש ל נשי ם זקנות , 
מתיחו ת כללי ת שרר ה מסבי ב וא ף גב ר ל א נרא ה באופק . וד,מילי ם המאיימו ת 
"חטפ ו א ת הרב! " הלמ ו בראש י לל א הרף , ותמונו ת כבסר ט נ ע חלפ ו וחזר ו 
וד.עסיק ו א ת מוח י ע ד לבל י סוף : לש ם מד . וע ל יד י מ י נחט ףן.. . הא ם ג ם 
במות ו מסוג ל הי ה לחול ל פלאים?.. . ומה י התועל ת שבחטיפ ת מת , מ ה מתרח ש 
כא ן ? !.. . 


היית י כנרא ה צעי ר מדי , כד י להרגי ש בצמרמור ת שאחז ה בכול ם ו אנ י 
סת ם פחדת י ולסקרנות י ל א היר . גבול . התרוצצת י מפד . לשם , ניסית י לדוב ב א ת 
הנשי ם , כד י להצי ל מפיר. ן מלי ם מספר , ע ד שלבסו ף באת י ע ל סיפוקי . ידעת י 
אמנם , שרבנ ו מרדכי־נט ע נחל ש בימי ם האחרתי ם ולש ם ריפ ד הסיעוה ו לדמי ־ 
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דובקה ! ש ם נפט ר באופ ן פתאומי . אול ם ל א על ה ע ל דעתי , שאנש י שלומנ ו ורב ס 
ברא ש יסרב ו למסו ר א ת הגופ ה לקבור ה בנחל ת משפחתו , בהתא ם לצוואתו , 
שתוכנ ה ידוע ה מז ה שני ם לכ ל ילד י העיירה . 

"כאן , בשור ה הראשונה , מאחור י אוה ל בית־העלמי ן נשמ ר מקו ם פנו י 
אחד ! פ ה תהי ה מנוחת ו ש ל רבנ ו היקר , לצ ד אבי ו וית ר חכמ י העיירה , כאליה ו 
יוניצ׳מן , ברו ך קיג ל ואחרים ״ — הי ה מצבי ע כ ל יל ד בעזב ו א ת בי ת הקברו ת 
בע ת סקיר ת המצבות , שהשאי ר מאחוריו . וכאן , כשהשיכנו ע הרגי ל ל א פעל , 
הכרח י הי ה לפעו ל בסת ר ובהחלטיות . שמ ו ש ל הר ב מרדכי־נט ע הי ה קדו ש מד י 



בהלוי ת הר ב מרדכ י נטע . 


לכ ל אנש י העייר ה והסביב ה כולה , כד י שאנשי ה יסכימ ו להיכנ ס לוויכו ח 
כלשהו , כשהמ ת מוט ל לפניה ם ובעייר ה נכריה.. . ושו ם כו ח בעול ם ל א מסוג ל 
הי ה לפעו ל נג ד החלטת ם הנחוש ה — להוציא ו מש ם ויה י מה ! 


והעייר ה דמידובק ה התחלק ה לשנ י מחנו ת יריבים . מחנ ה אח ד שמ ר לב ל 
יחללו , לפ י מושגיהם , א ת קדוש ת המת , ול א להוציא ו ממקו ם פטירתו , ואיל ו 
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האחר , המהנ ה הטרוביצאי , ל א שע ה לכ ך ומוכ ן הי ה לכול ׳ וא ף למעש ה טרוף : 
״הר ב ייקב ר בטרובי ץ וא ף כו ח בעול ם ל א יניענ ו מלבצ ע צווא ה קדוש ה ז ו ד — 
פס ק יעקב־יוס י בזעק ת אימים , כשכול ו רוע ד מהתרגשות , ואגל י דמע ה שטפ ו 
א ת לחיי ו התפוחו ת ועו ד בטר ם תתקב ל החלט ה כלשהי , נחטפ ה הגופ ה בזריזו ת 
מפליאה , הוכנס ה לאר ת הכבד , שהוכ ן מראש , בדחיקו ת מרפקי ם פלס ו לעצמ ם 
דר ך ובזעק ת "צדק ה חצי ל ממות" ! יצא ו א ת בי ת חו ה דניוק , בדרכ ם הביתה , 
לטרוביץ . 

המרח ק בי ן שת י העיירו ת הי ה 18 ק״ מ לכ ל היותר , ומשו ם מ ה נדמ ה הי ה 
למרח ק עצו ם — הליכ ה ע ד אי ן סו ף כשגש ם דקי ק מצלי ף ע ל פנ י ההולכים . 
כ ל הזמ ן ניש א הארו ן ע ל כתפיים.. . רבי ם נדחק ו והושיט ו יד , כד י לסיי ע בנשיא ה 
ואול ם הי ד המושט ה נדחת ה בעדינו ת ולל א מילים , ור ק לאח ר הליכ ה ממושכ ת 
ומייגעת , כשאפס ו כ ל הכוחו ת — הגי ע תור ם ש ל האחרי ם לשא ת בארון , 
ולמצע ד האב ל התחבר ו שורו ת שורות . בי ן נושא י האר ץ בלט ו ג ם אחדי ם 

מתושב י דמידובק ה ואוסטרוז׳ץ , אש ר לתמהונ ם ל א הי ה גבול . "ל א על ה 

בדעתנו , שאנשיכ ם מסוגלי ם לדב ר העול ה ע ל כ ל היגיון , במז ג אווי ר כז ה לשא ת 
ע ל כתפיים , ואפיל ו א ת גדו ל התור ה — לזא ת ל א פיללנו . ל ו היינ ו יודעי ם 
זא ת מראש , כל ל וכל ל ל א היינ ו מתנגדי ם לכם... ״ ומהצ ד נשמע ה אנח ה אלמוני ת : 
"איננ ו ראויים , כנראה , שצדי ק כ ה גדו ל ישכו ן בינינ ו וזה ו צ ו מלמעלה... " 

פ ה וש ם נרא ו ג ם אחדי ם מהע ם השכן , הגויים , אש ר בחייה ם היומיומיי ם 
ל א פינק ו אותנ ו ביותר , א ך לגב י הר ב הי ה יח ם מיוחד , בר ב אי ן לזלזל , ואחדי ם 
מה ם הזיל ו א ף דמע ה בסתר.. . כא ן ל א התלוצצו , כבית ר ההלוויות , וג ם ישראל ־ 
היר ש ל א השמי ע מרפרטוא ר הבדיחו ת העשי ר שלו . הו א שמ ר ע ל דומיי ה 

מוחלטת , כשראש ו מורכ ן כלפ י מט ה ומפע ם לפע ם הגני ב מב ט ע ל הארו ן המוש א 

ע ל כתפ י חבריו . 

ברגשו ת כבו ד ובירא ת התרוממות , כשנשימותיה ם עצורות , צעד ו תלמידי ו 
ומקבל י עצותיו : יודי ל צ׳עקניער , פייבי ש גלעזער , אפרי ם יחיא ל משה׳ם , מענד ל 
ליוועראנט , מאי ר ב ן ציונ ס ואחרים . ה ם הי ו קשורי ם בעבותו ת ש ל חיב ה 
והערצ ה לרבם , וכא ן דורכי ם ה ם כשראשיה ם מורכנים , וכ ל עצמותיה ם תאמרנ ה 
כניע ה ומשמעת.. . 

לל א סדרני ם והכנו ת מרא ש התנהל ה תהלוכ ת האב ל בסד ר מופתי . ל א הי ה 
ג ם צור ך במנגינ ת האב ל ורע ש התופים , כד י להשוו ת ולהקנו ת אוויר ה מתאימ ה 
למעמד ! הכ ל הי ה כ ה נאמ ן ורגשנ י ע ד כ י האנחו ת העמוקו ת פעל ו טו ב יות ר 
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מהתופי ם המלאכותיים , וע ד מהר ה נשתמ ע מה ם ג ם צלי ל התוג ה וןמבקי ע ל ו 
דר ד מעב ר למטה , המוקפ ת טבע ת אנושי ת צפופ ה ודוממת.. . 

והארו ן הגדול , המכוס ה שחורים , כשמגן־דו ד מכס ף כאיל ו מתנוע ע ברו ח 
הקיצית , המלטפ ת א ת פג י ההולכים , הוסי ף לתהלוכ ה משה ו מהחגיגיות , המבטא ת 
כבו ד ופח ד ג ם יחד . הל א זוה י הופע ת הבכור ה ש ל הארו ן השחור , שהחלי ף 
א ת ה״מטה ״ הטרוביצאית , העשר ה שנ י לוחו ת קשורו ת בחב ל — חידו ש שכז ה 
בנו ף הטרוביצאי.. . וחב ל רק , שדווק א אדריכל ו ש ל חידו ש ז ה נצטוו ה להיו ת 
ראשו ן הנישאי ם בו . האירוני ה הטראגי ת הגדיש ה הפע ם א ת מאתה , הצחו ק הפ ך 
לבכ י מ ר — יו ם אב ל ש ל עייר ה שלמ ה לדורות.. . 

¥ 

בהתקר ב המש א לכיכ ר השו ק חל ה לפת ע התבהרו ת חלקית , הנשים , כדרכן , 

ניס ו לפר ש א ת השינ ר הפתאומ י במז ג האווי ר כדב ר שלמעל ה מכו ח הטבע , 
וכאיל ו ג ם במרומי ם דואגי ם ללווי ה מפוארת , א ך יות ר מכול ם היטי ב להנצי ח א ת 
המעמ ד אח י צאלי ק ב ן ה־ 6 בשאלת ו התמימ ה לאביו : "ומ י יצוו ה היו ם ע ל 
סגיר ת החנויות , הא ם תישארנ ה פתוחו ת לכ ל השבת ? והר ב שלנ ו בלבוש ו 
החגיג י ל א יעבו ר עו ד מע ל פניה ן רצע ק מעב ר לכביש : — אלתר , אפרים , 
יעקב־יוסי , מספיק ! מספי ק לעבוד , הגי ע הזמ ן לחיות , שבת! " 

סחוטי ם ורצוצים , אחר י לי ל נדודי ם נדחק ו כ ל אנש י טרובי ץ למשט ח 
הגדול , שבי ן בי ת הכנס ת וה״שיל" , לחלו ק כבו ד אחרו ן לרב ם הגדול . כהר ף עי ן 
ולל א הדרכ ה נוצר ו שת י שרשרו ת יד י אנוש , שסגר ו אח ת ע ל רעות ה ככבלים , 
שאי ן עו ד להפרי ד ביניהן , כשבאמצע , בצעדי ם איטיים , מתנש א מש א ההלויה . 
ברא ש השרשר ת האח ת מובי ל ישראל־הערש , ובשנייה , מול ו — מאי ר ב ן ציונ׳ס . 
כפסלים , המונעי ם על־יד י כו ח חיצוני , נע ו שת י החומו ת הזקופות , מבל י להשאי ר 
פת ח צ ר לכ ל אלה , שנדחק ו על־יד י זר ם האנשים , המתעקשי ם לאחו ז א ו לפחו ת 
לנגו ע בארון . קה ל ר ב התאס ף משנ י עבר י הכניס ה לשיל . הצפיפו ת הית ה איומ ה 
ול א ק ל לשע ר א ת החדר ת הארו ן וא ת העלאת ו לבמ ה המוגבה ת במרכ ז הבניין , 
אש ר בימי ם כתקונ ם רגילי ם הי ו להעלו ת אלי ו א ת בעל י הבתי ם לתורה . 

תחיל ה נדמ ה הי ה ששאו ן האנשי ם והבכ י המ ר לעול ם ל א ייפסק , א ך 
משהתקר ב ועל ה מזכיר ו ש ל המנו ח לשא ת א ת דברו , השתרר ה דיממת־מוו ת ע ד 
כ י יכולת י בקלו ת לשמו ע הקתוק י מצלמ ת בוהיוף , אש ר ב א להנצי ח א ת הרג ע 
ההיסטורי . 
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"בנ י טרובי ץ היקרים ! מ י אנ י ואגל ה סודו ת נפש ו ומסתרי ה ש ל 
אד ם גדו ל זה , שהתנש א משכמ ו ומעל ה מע ל כ ל בנ י התמותה . הכרתי ו 
זמ ן ר ב למדי , שהי ה ב ו כד י להחדיר ו עמו ק ללבי . ל א במקר ה נלווית י אלי ו 
בדרכ ו — הלכת י אחרי ו בכ ל אש ר יל ך ואנ י הו א וה , שיצקת י מי ם ע ל 
ידי ו הטהורות . וכ י מ י אנ י ואספ ר לבנ י עיר ו ? הא ס לשב ח ולפא ר א ת מעשי ו 
באת י ? ל א ול א 1 מעשי ו ידועי ם לכול , ובפר ט לכם , בנ י טרובי ץ היקרים , 

שזכו ת גדול ה נפל ה בחלקכ ם לחיו ת במחיצת ו ש ל אח ד מגאונ י הדור , 

ולכ ן כבד ה שבעתיי ם האביד ה הנורא ה! ״ 

מ ר קצבמן , הלבו ש בקפיר ה רבה , בחליפת ו השחורה , מיש ש בקצ ה 
אצבעותי ו בשול י המגבעת , כמחפ ש מלי ם נ־תאימות , וניכ ר היה , שגרונ ו ניח ר 
וכול ו מלבי ן מרו ב התרגשות , ע ר שהרמעו ת הראשונו ת ניגר ו מאליה ן ושיחררוה ו 
מהמתיחו ת הרבה . בקו ל חנו ק ומתמש ך ריב ר ע ל כ ל הסגולו ת הנעלו ת והתכונו ת 
התרומיות , בה ן נתבר ך הר ב מטרוביץ , השתת ק לרג ע ושו ב חז ר והרעי ד א ת 
הסביב ה : 



בהלוי ת הר ב מרדכ י נטע . משמא ל לימי ן : מכא ל שדה , מש ה פלקס , מש ה ברי ק 
במרכ ז חבו ש מגבע ת : המספי ד — מ ר קצבמ ן מדמידוכק ה כשלציד ו שלו ם ביברמן . 
נות ב שורו ת אל ה : משמא ל מאחור י הארון . דע ר הספ ד אי ן שול . 



ספ ר טרובי ץ 


״ל א סת ם ר ב ול א סת ם גדו ל בתור ה הסתל ק מאתנ ו היוס ו — 

משה ו מהגניו ס האוניבדסלי , המקי ף הכול . הו א הי ה המאח ד הגדו ל ש ל 
כ ל פלג י הע ם בבקיאות ו הרב ה בב ל תחומ י החיים . ול א ר ק א ת הד ת בלב ד 
נש א בלבו , בנאומי ו חוצב י להבות־א ש הטי ף במיוח ד לשמיר ת ערכ י המוס ר 
וליחסי ם תקיני ם בי ן אי ש לרעהו . הו א הכי ר א ת נפ ש כ ל אח ד מאתנ ו 
והפלי א להבי ן ולפתו ר בעיו ת בגישת ו המיוחדת. ' 

״ומעש ה מנ י אל ף : לפנ י שבועו ת ספורי ם בלבד , באח ת האסיפו ת 
במלינוב , כשכ ל הקרואי ם הי ו מסובי ם לשולח ן והגיע ה שע ת הפתיחה , 

נוכחת י לפתע , שר ב הקהילו ת טר ם הגיע . הי ה ז ה מקר ה בלת י רגיל , 

ולמרו ת הדאגה , שהתגנב ה ללבי , ניסית י לשעש ע א ת הקהל . הכו ל חיכ ו 
בשק ט מופתי , הכבו ד לאי ש הי ה טבו ע בהכרת ם וא ף אח ד ל א העז , א ף 
ברמז , להבי ע א י שביעו ת רצו ן ע ל האיחו ר ש ל "הקאויוננ י ראבינער" . 

לבסו ף נפתח ה הדלת , האי ש הגי ע בחיפזון , כשהו א נושם , בתנוע ה 
המאפיינ ת אות ו כל־כך , שמ ט א ת כובע ו המקומ ט ונדח ק לקר ן זווית , כאיל ו 
הי ה ז ה סת ם שומ ע חופש י ול א ברא ש הקהילו ת היהודיו ת באיוו ר מדוב ר 
כאן... " 

¥ 

וכשניס ה בחיוכ ו הלבב י לגש ר בי ן שנ י ניצים , שבא ו לבק ש פסקו , חמטי ר 
עלי ך מסיפורי ו האגדתיי ם ע ד שנשמת ו היהודי ת החמ ה והאבהי ת חדר ה עמו ק 
ללב ך ושו ב ל א הי ה ל ך האומ ץ להתנג ד ולחלו ק ע ל דעתו . בהכנע ה ולל א ערעו ר 
נוס ף חסבמ ת לדע ת חרב , ע ד שלעיתי ם שכח ת א ת מטר ת הרוג ז והפלוגתא , ור ק 
אשת ך הי א שהחזיר ה והדביק ה אות ך לקרק ע מוצק ה בכ ל מינ י "תאורי ם ותשבחות " 
ע ל כ י ל א העז ת לפתי ח א ת הפ ה בפנ י הרב... " 

הו א הלבי ש לבו ש מודרנ י לד ת והשכי ל להתהל ך ולנו ע בי ן כ ל הגילים . 

הכו ח האינטלקטואל י והחו ש האסתטי , שחי ו מפותחי ם אצלו , אילצוה ו לפעמי ם 
להרחי ק מעלי ו חרדי ם פנטיים , כמושק י סוסי ם ואחרים , ומאיד ך יד ע להתחב ב ע ל 
צעירי ם ולהתמס ר לבעיותיה ם המיוחדות . הו א אה ב א ת הנוע ר ודיב ר אלי ו כשוו ה 
א ל שווה , מתו ך סקרנו ת עמוק ה ותמי ד בע ת שיח ה השעי ן א ת ראש ו ע ל כפו ת 
ידיו , כשהזק ן השחו ר והארו ך גול ש ומכס ה אות ן לגמרי . 

ל א אחט א לאמת , א ם אפרי ז במקצ ת ואנס ה להשוות ו למורי ם הפרוגרסיביי ם 
ש ל תקופתנ ו החדשה , וכ י עלינ ו ל א לשכוח , כ י הו א "נקרע " בי ן שנ י עולמות , 
ואלמל א הביקור ת הקטלני ת ע ל התנהגו ת בנ ו היחיד , יכו ל הי ה בית ר חופשיו ת 
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לבט א א ת דעותי ו המתקדמות , ואול י א ף להשתת ף בחגיגו ת הנוע ר ולתרו ם תרומ ה 
ל א מעט ה להקדמ ת הרעיו ן הציוני . 

¥ 

א ך נשאי ר נ א א ת ההשערו ת וההזיו ת לדימיונ ם ש ל כ ל אח ד מאתנו , כ י 
סוף־סו ף נמצאי ם אנ ו תח ת כיפ ת השיל , כשלפנינ ו הארו ן הדומם , המכוס ה שחורים , 
ומוט ב ל א להשכי ח מדבר י ההספד , שהרעיד ו א ת לבותינ ו והשאיר ו פצעי ם בלת י 
נרפאים . ושו ב פר ש מ ר קצבמ ן א ת ידיו , הנמי ך במקצ ת א ת קול ו ואמר : 

״א ל תבכ ו וא ל תרעיש ו עולמו ת בנ י טרובי ץ — האי ש הגדו ל ל א מת , 

ל א אנשי ם כר ב מרדכ י נט ע מתים ! אותנ ו השאי ר אמנ ם מיותמי ם ע ם 
כאבנ ו הגדול , א ך הו א נלק ח מאתנ ו במית ת נשיק ה ונראה , שנקר א לישיב ה 
ש ל מעלה.., " 




בהלוי ת הר ב מרדכ י נטע . 
אויפ ן ווע ג צו ם בי ת עולם . 







ספ ד טרובי ץ 


דבר י ההספד , אש ר במרכאו ת ובאותיו ת קטנות , המיוחסי ם בא ן למ ר קצבמן , 

אינ ם הדברי ם שיצא ו מפי ו ממ ש באות ו מעמ ד טרג י ור ב רושם . 

ה ם ל א נרשמ ו ביד י אי ש מהנוכחי ם ור ק בשיחזו ר דמיונ י תח ת לח ץ 
הרשמי ם דאז , נוצר ו דבר י הספד , כפ י שהי ו הדברי ם צריכי ם להיות.. . 

מ ר קצבמ ן ל א ספ ד לנפט ר מתו ך רשימות.. . המילי ם שיצא ו מהל ב נשכח ו 
אמנם , — ההרגש ה הדרמטי ת נשארה , ואת ה — הרעיו ן והעת ר שבו . 

ואול י המציאו ת ההי א בכ ל זא ת עשיר ה מ ן הדמיון ? אל א שדל י לשו ן 
אנחנ ו להבי ע כיום , מ ה שחשנ ו אז . 

ור ק פנ י המשתתפי ם הרבי ם מביעי ם נכונ ה א ת אש ר ע ם נסתר י לבנ ו 
ונוטעי ם ה ם בל ב כולנ ו חיב ה עמוק ה לרב ה הגדו ל ש ל טרוביץ . 

★ 

המוני ם ליווה ו בדרכ ו האחרונה , ובל ב כ ל אח ד אבל , הגוב ל בפח ד נורא . 

בי ן הראשוני ם בול ט במיוח ד שלו ם ביברמן , הלבו ש ג ם הו א בקפיד ה רבה , 
למרו ת שהפפיו ן השחו ר אינ ו עול ה בקנ ה אח ד ע ם הקסקי ט הטרוביצאי . 
מאחורי ו נרא ה מנד ל בורטניק , כשהו א גוע ר בחוליו ת השרשר ת ומצבי ע ע ל 
הארו ן המתקרב , כד י להמחי ש לה ם א ת גוד ל האחריות , ואחריה ם נוספי ם גברי ם 
נשי ם וט ף — ומ י לא?. . הכו ל נראי ם מבוהלים , נפחדי ם ע ם עיניי ם תמיהו ת 
ושואלו ת — ומ ה הלאה?. . החש ש הגדו ל הטי ל כב ר א ז א ת אימת ו ע ל בולם . 
ובהילק ח האפוטרופו ס והיוע ץ הגדו ל נשאר ו בנ י טרובי ץ כצא ן בל י רועה . 

במות ו נסתיימ ה תקופ ת הזוה ר ש ל בנ י העיירה . ל א נמצ א אחרי ו מנהי ג 
בע ל סגולו ת דומות , שיוכ ל להובי ל א ת אנשינו , ובפר ט בימי ם הקשי ם ביותר , 
לקרא ת העתי ד הלו ט בערפל , בתקופ ה הר ת סכנות , תקופ ה שנסתיימ ה בשוא ה 
הכללית . 
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ר . ר . 


סכנו ת והגנ ה עצמי ת 

במבואו ת העייר ה מצ ד "הרומנסוב ה גורה " שכנה , בדד ו כלל , האוכלוסיי ה 
האוקראינית , א ם כ י פ ה וש ם התגור ח ג ם יהודי ם בודדים . הנוצרי ם הלל ו היו ו 
מתמי ד מקו ר הרע ה ועיניה ם התאוותניות , מלאו ת הקנאה , יצא ו מחוריה ן למרא ה 
הנוע ר היהוד י התוסס , השונ ה תכלי ת שינו י מילדיה ם המפגרים . ה ם המישצ׳אני ם 
האוקראיני ם והאוסדניקי ם הפולניי ם טיפח ו וניפח ו א ת רגשו ת האיב ה כלפ י 
היהודי ם וחיכ ו ליו ם המיוחל , ב ו האנטישמיות , לכ ל צורותיה , תלב ש ממדי ם מעשיי ם 
ותיהפ ך לסער ת דמי ם שתמהר . א ת יהדו ת אוקראינ ה מע ל המפה . 



"הקוסציול " הפולנ י וה״קלויסטער " הפרבוסלב י תרמ ו ל א מע ט לליבו י 
יצרי ם אנטישמיי ם הקשורים , כביכול , בהבלט ת הבדל י הד ת וד.מד,ווי ם פורק ן 
לרגש י הנק ם ע ל צליב ת ב ן האל . ואמנם , רו ב ההתכתשויו ת אירע ו בימ י ראשון , 
ע ת יצא ו החוליגני ם מבת י התפיל ה שלה ם ובעבר ם מע ל פנ י בחורינ ו הי ו 
משתפשפי ם ומגרי ם אותנ ו להתמודדות . בדר ך כל ל ל א איחר ה התגוב ה לבוא , כ י 
ג ם בחורינו , חדור י הרג ש הלאומ י וד.כבו ד העצמי , הידועי ם כבעל י האגרוף , ל א 
טמנ ו ג ם ה ם ידיה ם בצלחת , ובהזדמנויו ת שונו ת הוכיח ו א ת נח ת זרועם.. . ור ק 
בלי ל המול ד הנוצר י כשהשקצי ם המבושמי ם התהלכ ו ברחובו ת ושר ו שיריהם , 
שעורר ו בנ ו שא ט נפש , נזהרנ ו מלצא ת החוצה , שכ ן ידענו , כ י בער ב ז ה ה ם 
השולטי ם בעייר ה וד.״קלויםטער " שלה ם מהוו ה סכנה . אנו , הילדים , הסתפקנ ו 
בלחיש ת הפסו ק "שק ץ תשקצנ ו ותע ב תתעבנו , כ י חר ם הוא" . בעברנ ו מע ל פנ י 
בתי־תפיל ה שלה ם ול א פע ם הרביצ ו בנ ו מכות ? א ף ה״פוס " בעצמ ו היד . רוד ף 
אחרינו , ע ל שהרימונ ו א ת הק ש מע ל לראשינ ו וירקנ ו לי ד ה״קלויסטער " שלו.. . 
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אירע ו התנפלויו ת מספר , שאורגנ ו על־יד י מתיישב י ה״קולוגיזן" , ובראש ם 
ראם , בעק , שצ׳ערב א ועוזריה ם האוקראיניים , אש ר ניס ו לחזו ר ע ל מעש י אחיה ם 
בפולי ן המרכזי ת ולהכו ת ביהודים , כשהסיסמ ה המפורסמ ת "ב י ז׳ידוב " ע ל 
שפתיהם ׳ א ד לניצחו ן ממש י ל א הגיע ו לעולם . תמי ד הופתע ו ע ל יד י תגוב ה 
מוחצ ת ש ל גברתני ם טרוביצאים , שכבו ד עיירת ם מע ל לכול , ולאכזבת ם ש ל 
שונא י ישרא ל ל א הי ה גבול . 

מקר ה מפורסם , שהיכ ה גלי ם בכ ל הסביב ה קשו ר במות ו ש ל רא ש ה״אוסדני ־ 

קים" , אש ר נהר ג בכפ ר טופילי . לאח ר טק ס האשכבה , שהתקיי ם בכנסיי ה הקתולית , 
כשמס ע ההלווי ה ז ז לכיוו ן בי ת הקברו ת הנוצרי , נשמע ה לפת ע צעק ת הפירח ח 
השמן , אד ם — "להרבי ץ ביהודים , ה ם אשמי ם במותו!.. " כהר ף עי ן נעז ב הארו ן 
ע ם הכומ ר במרכ ז הכבי ש והאוויר ה החל ה להתחמם . החל ה רדיפ ה רצחני ת לעב ר 
הבתי ם היהודיי ם וכ ל הנתק ל בדרכ ם — גורל ם הי ה מר . הפע ם היתר . ההתנפלו ת 
כ ה ספונטני ת ופרוע ה ע ד כ י הבהיל ה א ף א ת גיבור י העיירה , אש ר ניס ו להתחמ ק 
ול א להיכנ ס את ם לקרב . ישרא ל גל ר (מאיעס) , אי ש תקי ף ואמי ץ לב , תמי ד 
ראשו ן במקומו ת המסוכני ם ביותר , חס ם א ת דר ך הבריח ה בפנ י בחורינו , הוצי א 
א ת בני ו מהבי ת ואיל ץ אות ם לקד ם א ת פנ י הפורעי ם ולד.כו ת בה ם לל א רחמים . 
הו א חיל ק לכ ל אח ד בול י עץ , תפ ס ביד ו מכו ש ור.ח ל לרדו ף ולהרבי ץ ע ל 
ימי ן וע ל שמא ל ע ד כ י ל א נשא ר זכ ר לגיבורי ם המדומים . ור ק הכומ ר המופת ע 
נשא ר ע ל משמרת ו ול א נמצ א אי ש שיעזו ר ביד ו להטמי ן א ת מתו . 

ר ב מאי ר פלדמ ן ז״ל , יד.וד י יוד ע ספ ר ואי ש משכיל , אה ב לעיי ן בספרי ם 
ובחנות ו מצאתי ו תמי ד מורכ ן ע ל ד ף גמרא . פע ם בימ י ראשון , בעו ד הו א יוש ב 
ע ל מפת ן הדל ת ומחכ ה לקונה , התפרצ ו החוליגני ם לתו ך חנו ת הסיגריו ת והטב ק 
שלו , םחבור. ו בזקנ ו החוצ ה ואיימ ו עלי ו במעש ה פשיטיק . לקריא ת העזרד . 
התייצב ו מי ד רו ב הקצבי ם והליוועראנטים , בנ י פייבי ש הזגג , יהוד ה קו ל ואחרים , 
הסיר ו א ת מאזנ י העגלו ת (אורצ׳יקיס ) מהעגלות , שעבר ו במקום , וד.חל ו להוכי ח 
א ת עצמ ם בצורר . משכנע ת ביותר.. . בגמ ר העבודד , ל א התעצל ו בחורינ ו להעמי ס 
א ת המתקיפי ם המוכי ם ע ל "דראביניאק" , כשראשיה ם ופניה ם העלובי ם כלפ י 
מטה , ושו ב אינ ם מעיזי ם להני ע חל ק מאבריד. ם הקרועי ם — טר ם סיימ ו בחורינ ו 
א ת המלאכה.. . וד.יר . ז ה שיעו ר לדוגמה , הוכח ה משכנעת , כ י ד ם יהוד י טרובי ץ 
אינ ו הפק ר וא ף הקריא ה "ז׳י ד פארכאטי " טומנ ת בתוכ ה סיכון , של א תמי ד כדאי . 

קש ר חשא י נוצ ר בשני ם האחרונו ת בי ן הפונדקאי ם מש ה רודקיס , שלמ ה 
מנסער , מנד ל ברנשטיי ן ובי ן בחורינ ו הנועזי ם — וכ ל התרחשו ת וד.כנד . מצ ד 
הגדי ם השיכורי ם נתקל ה בר.תגגדו ת מאורגנ ת ומחושב ת מראש . 
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זמני ם חדשי ם בעייר ה 


מלחמ ת העול ם הראשונ ה נסתיימה . הי א הביא ה עמ ה שינויי ם גתלי ם 
במפ ת העולם , וביחו ר באירופה . הקומוניז ם התחי ל להתגב ש ברוסיה , וז ו שוכנ ת 
בסמי ד לנו.. . תושב י ווהלי ן הגויי ם ה ם אוקראינים . 

זרמי ם ומפלגו ת 

לאוקראיני ם קירב ת גז ע ושפ ה לע ם הרוסי , ומאיר ך קיימ ו תנוע ה לאומי ת 
עצמאית . עמי ם קמ ו לתחייה , ארצו ת השתחרר ו מעו ל זרים , וגבר ה התסיס ה ג ם 
בע ם היהור י בתפוצות . יהור י רוסיה , החלוצים , נושא י רעיו ן התקומ ה היהורית , 
הגיע ו לערי ם ולעיירות . ביניה ם הי ו עסקני ם ציוניים , בונראי ם מורי ם מרופלמים ; 
האינטליגנצי ה הביא ה עמ ה מרו ח הזמן . בינתיי ם נפ ל רב ר בע ם היהור י — הצהר ת 
בלפור , אישו ר המנרט , פתיח ת האוניברסיט ה העברי ת בירושלים . בא ה התעוררו ת 
רב ה בתפוצו ת הגולה . כ ל זירמ י מחשב ה ופוליטיק ה עבר ו ביע ף בעיירו ת והשאיר ו 
עקבו ת במקומות . קמ ו לנ ו ציוניסטי ם ע ל פלגיהם , בונריסטים , אירישיסטים , 
קומוניסטים ! רב ו ה־״יסטים".. . ובכ ל בי ת יהורי , ברו ך השם , הית ה משפח ה 
גרול ה וכ ל מפלג ה הית ה מיוצג ת בה.. . ויכוחים , מריבו ת בבי ת אבא . רומ ה הרב ר 
לתיאור ו ש ל קאר ל צ׳אפ ק במחזה ו "האם" . לה ט ואריקו ת ל א חסר ו ליהורים , 
ביחו ר לאות ם בנ י הסירי ם תמימים , שכ ל אח ר מה ם האמי ן בתו ם לב , כ י ררכ ו 
בלב ר נכונ ה וכ ל אח ר הי ה מוכ ן להקרי ב א ת נפש ו ע ל אמונתו . הנוע ר הי ה 
נבו ך וחיפ ש א ת ררכ ו בחיים . מושג י צרק , חופ ש ארם , תיקו ן עולם , הקומוניז ם 
הקוסמופוליט י — משכ ו א ת לבו . חשב : "הב ה נתק ן א ת העול ם ופתרנ ו ג ם א ת 
בעיי ת היהורים" . ז ו הר י חל ק מהתפיס ה היהורי ת "ואהב ת לרע ך כמוך" . ל א 
כתו ב ש ם ״ליהור י כמוך ״ אל א לרעך.. . הוו י אומר , ר ע — ז ה כ ל אר ם בעולם.. . 
ואמנ ם הי ו כאל ה שנתפס ו לתפיס ה תמימ ה זו . אבל , אות ו נוער , אש ר רא ה 

בעינ י רוח ו א ת ירושלי ם עומר ת ע ל תילה , א ת תקומ ת ישראל ! אות ו נוער , 

שהזי ל רמעו ת בתשע ה בא ב והתייח ר בליב ו ובנפש ו ע ם קינ ת ירמיה ו ע ל חורב ן 
הבי ת וע ל שדיד ת ארצו , אות ם הנערים , שהזיל ו דמעות , כאש ר קרא ו באגרות , 
המספרו ת ע ל חורב ן הבי ת השנ י — אחניה ם קלט ו א ת הזמירו ת החדשו ת ע ל 
אר ץ ישראל , ע ל תקומ ת ע ם ישראל , ע ל גאול ת הארץ , וליבותיה ם המ ו המיי ת 

קודש . ל א הבדיל ו עדיי ן בי ן מפלגות , תנועו ת וזרמי ם בציונות . ליב ם כמ ה 

לציה , לשפ ה העברית , למקורות , לספרו ת שלנ ו ולכ ל מ ה שקשו ר ע ם ציון . 
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ז ז ל ו צ י ם 

רצ ה הקדוש־ברו ך הו א וממשל ת פולי ן מינת ה ש ר שונ א ישראל . הו א 
התהי ל להכו ת ע ל כיס ם ש ל היהודים . הטי ל עליה ם מיסי ם כבדים , רושש ם 
ודיכא ם ע ד עפר . 



נוע ר חלוצ י 


אר ץ ישרא ל היתד ■ שבי ב תקוו ה להם , להצי ל א ת כבוד ם וא ת ממונם . 
בינתיי ם חל ו שינוי י ערכי ן בתפיס ה היהודי ת לגב י מקומ ו ש ל בע ל המלאכ ה 
בחברה . בנ י בעל י הבתי ם למד ו מקצוע , בייחו ד מקצועו ת בניין . התחיל ו להסתג ל 
לעבוד ה בכלל , ול א רא ו ב ה פחית ת כבוד . להיפך , התחיל ו לטפ ח א ת ער ך 
העבודה , לכבדה . רוש ם כבי ר עש ה ע ל בנ י העיירה , ביהו ד ע ל הצעירים , כאש ר 
קבוצ ת חלוצי ם מלוצ ק ומהסביב ה התמקמ ה בעיירתנ ו אצ ל משפח ת יוניצ׳מן , 
וביניה ם ילדיה ם אלכסנד ר ואט ל יוניצ׳מן . ה ם עבד ו בהקמ ת גש ר הע ץ ובשפיכ ת 
הסוללו ת לליכא־צ׳יבקי , יח ד ע ם מאו ת פועלי ם ואיכרי ם גויי ם מהסביבה . שי ר 
"הדוביניצ׳קה " הידה ד בסביבה . הלמו ת ה״באבקא " נשמע ה ברמה . הי ה ז ה בו ל 
ע ץ מפורז ל בחישוק י ברזל . גו ש גדו ל זה , בע ל משק ל ניכר , הי ה הול ם ע ל רא ש 
הכלונס , עשו י ע ץ קשה , תוק ע אות ו בקרקעי ת הנה ר עמו ק באדמה . הי ו אל ה 
עמודי ם הנושאי ם א ת קורו ת הגשר , שג ם ה ן הי ו עשויו ת ע ץ קשה . כ ל פעול ת 
הנחית ה נעשת ה בידיים . עשרו ת ידי ם משכ ו בחכלי ם א ת ה״באבושקה" , העלו ה 
לגוב ה מסדם , ובנפילת ה — ע ל יד י הרפיי ת החבלי ם — היכת ה ע ל רא ש הכלונס . 
ובערבי ם שירה , ריקודי ם ע ד לשעו ת הקטנו ת בלילה . עבודת ם הפליא ה א ת כולם . 
הגויי ם ל א האמינ ו למרא ה עיניהם.. . יהודי ם עובדי ם בעבודו ת פשוטו ת וקשות ! 
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והיהודי ם — מ י שנ ד לה ם בראשו , מ י שקיג א בהם , ומ י שהתגא ה בהם . בכ ל אופ 4 
ה ם הי ו לשיח ה בפ י כול . אלכסנד ר הי ה הראשמ , שעל ה ארצה . הי ה ז ה בשנ ת 1924 . 
תכונ ה רבה , התרגשות . ליו ו אות ו רחו ק רחוק , ברכוה ו "להתראות ! להתראו ת 
באר ץ ישראל! " כ ל ז ה נפ ל כט ל צח , מרענ ן ומרני ן א ת הלב . ואת ה חשת , שהזר ע 
נוב ט ומלב ב בלב . אחרי ו עלת ה יהודי ת פירר־זכא י מסני ף ברסטצ׳קי . ובתקופ ה 
ההי א הגיע ו מורי ם לעברית , בעל י השכל ה שיטתית . יחיא ל יוניצ׳מן , מש ה פלק ס 
ואחרים . מלמדי ם עברי ת ביסודיות . השפ ה מתחיל ה להיו ת שגור ה בפ י הצעירים . 
עברי ת מודרני ת בהבר ה ספרדית . ה ם התחיל ו לארג ן נשפי ם והדיבו ר ש ם הו א 
עברית ! הכינ ו הרצאו ת בנושאי ם היסטוריים , בייחו ד כאל ה המבטאי ם א ת 
מלחמ ת היהודי ם בכובשיה ם ומדכאיהם . כגת , מלחמ ת החשמונאים , מלחמ ת ב ר 
כוכבא , חנ ה ושבע ת בני ה ועוד . הנוע ר הועמ ד א ז בפנ י בעיי ה חשוב ה — בעול ם 
ש ל זרמי ם ומפלגו ת — לא ן פני ו מועדות ? 



אברהמצ׳יק , ב ן הרב . 

— 105 — 


סס ר טרובי ץ 


קבוצו ת אחרו ת 


ובאות ו זמן , שהתנוע ה הציוני ת הקיפ ה א ת מרבי ת הבת ר בעיירה , והשפ ה 
העברי ת התפשט ה והית ה שגור ה בפ י רבים , התלבט ה קבוצ ה קטנ ה בעייר ה ע ל 
דרכה . בראש ה ב ן הרב , אברהם , א ו כפ י שנקר א אברומצ׳יק , ב ן יחי ד להוריו . 
נמו ך קומה , שמנמן , בע ל מו ח יהוד י חריף , הושפ ע בהרב ה מהזרמי ם האידישאי ם 



אסת ר אש ת אברמצ׳יק . 

בתקופ ה ההיא . נוט ה יות ר ל״פולקיסטים" . הי ה בי ן אל ה שאמרו , שי ש להתבס ס 
בגולה . הפיתרו ן הציונ י הו א חזו ן למועד . לע״ ע אינ ו פיתרו ן מעשי . והו א ריכ ז 
סביב ו קבוצ ת צעירים . הי ה פעי ל בארגו ן הספריי ה בשפ ת אידיש , הי ה פעי ל 
בהכנ ת הצגו ת באידי ש ומופעי ם אחרים . הי ה ז ה אבר ך משי , פעלתן , שקד ן ע ם 
מטע ן חשו ב ש ל השכל ה ביתית . יח ד ע ם זא ת לוח ם ע ל שלו , ע ל עמדתו . בכ ל אופן , 
ל א הי ה מוגד ר כאי ש מפלג ה מסוים . סביב ו הסתופפ ו קבוצ ת בחורי ם ובחורות , 
שחיפש ו פורק ן בתקופ ת ביניי ם ע ד אש ר יכניס ו א ת ראש ם בעו ל משפח ה ופרנסה . 
בכ ל ימו ת השנ ה סחר ו ומכר ו כעצמאיי ם א ו שעזר ו ביד י הוריהם . 
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הקבוצ ה השניי ה — הי ו אל ה הקומוניסטים . הית ה ז ו קבוצ ה אידיאליסטית , 
המורכב ת לפ י חת ר מעמדי־הברת י מגוון . בנ י בעל י מלאכ ה ובנ י בעל י בתים . 
האמינ ו אמונ ה שלימ ה בצידק ת דרכם , ורבי ם מסר ו א ת נפש ם ע ל אמונתם . 
דרכ ם ל א הית ה סוג ה בשושנים . המשט ר הפולנ י רד ף אות ם ע ל כ ל צע ד ושעל . 
רבי ם ישב ו בבי ת סוהר , והי ו ג ם מקרי ם שהוציא ו א ת נשמת ם ש ם א ו שחזר ו 
חולי ם וסחוטי ם לגמרי . מפא ת קירב ת הגבול , קיבל ו אל ה מברי ת המועצו ת 
הוראו ת ישירו ת והשראה . ה ם ג ם עמד ו בקש ר ע ם המפלג ה הקומוניסטי ת 
האוקראיני ת והי ו בי ן פעיליד . ומדריכיה . המאב ק שלנ ו את ם הי ה קש ה ומר . 

יחיא ל יוניצ׳מ ן בפעולת ו 

בשנ ת 1926 חזר ה משפח ת אל י יוניצ׳מ ן לעייר ה ואת ה בנ ם הדגו ל יחיא ל 
— אבר ך משי , כול ו נשמה , כול ו רוחניו ת ז אצי ל נפ ש ואצי ל רוח . פני ו פנ י 
אינטליגנ ט יהודי . כול ו עז ץ ורוך , ספו ג תורה , השכל ה כללית , שול ט בשפ ה 
העברית . מור ה דגו ל ומחנ ד מבט ן ומלידה . חז ר מאוכז ב מהמהפכ ה הרוסית , 
ממעשי ה הברוטליי ם ומשפיכ ת הדמים . לב ו הי ה מל א חזון , לה ט ציוני , אהב ת 
ישרא ל וא ת ישראל . ב ן ז ה ספ ג א ת האוויר ה ששרר ה בבי ת אב א — אב א יצ ק 
מי ם ע ל יד י משפח ת ויצמן . יצח ק גרינבוי ם הי ה ממקורבי ו ש ל אבי ו ומבא י 
ביתו . ל א ייפלא , שב ן ז ה שפ ע אידיאלי ם ונש א א ת חזו ן הציונו ת ברמה . 

ובשוב ו הבית ה ניג ש מי ד למלאכה . אירג ן כיתו ת ללימו ד השפ ה העיברית . 

ארג ן חוגים , הרצאות . בית ם הגדו ל ורח ב הידי ם נהפ ך למועדו ן ציוני . ל א 
הסתפ ק בהחדר ת התודע ה הלאומית־ציוני ת להכרת ם ש ל בנ י הנוער , אל א הסתע ר 
ג ם ע ל האבו ת בהזדמנויו ת שונות , בבת י כנסת , בימ י שבתו ת וחגים , הרעי ף 
אמרת ו כט ל — דברי ו לאט־לא ט נקלטו . בפעול ה ז ו הי ו ל ו שת י מטרות : 
א . להרבי ץ ציונו ת להורים , לעניינ ם בקרנו ת — בקק״ל , בקר ן היסוד . ב . לקר ב 
עולמ ם לז ה ש ל ילדיה ם שיבינ ו לליבם , לרו ח הזמ ן — ול א יכביד ו עליהם , ול א 
יפריע ו להם . האח ד והיחיד , של א שוכנ ע ע ל יד ו והי ה יריב ו הקש ה ביותר , 
הי ה סבי , יחיא ל מש ה מרנץ . הי ה ז ה קנא י דת י ואדו ק מאוד . והו א רצ ה ר ק 
בבי ת מקדש , שמשי ח צידקנ ו יכונ ן אות ו ביחשלים . חר ה ל ו גם , שיחיא ל מוצי א 
א ת נכדיו , בייחו ד א ת נכד ו היחי ד ל״תרבו ת רעה" . 

ספריי ה 

בינתיי ם התגבש ו חוגי ם ש ל נוע ר וצעירי ם לומד י עברית , קורא י עברית . 
התעורר ה השאל ה — ספרייה , ספרי ם לקריאה . ידענו , של א נוכ ל להיעז ר 
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בספריי ה הכללית ׳ שהית ה ביד י קורא י אידי ש ובעל י האידיאולוגי ה ש ל אידיש . 
א ז נול ד הרעיו ן ע ל יציר ת ספריי ה משלנו , בכספנ ו ובעמלנו . ילדי ם רכי ם 
בשני ם היינו , א ך בעל י לה ט ויזמה . תרמנ ו כ ל אח ד מכיסו , היטלנ ו ע ל עצמנ ו 
מ ס חודשי , התחלנ ו לרכו ש ספרי ם עבריים . האמצעי ם הכספיי ם הי ו מעטי ם 
ודלים . ב א יחיא ל בהצעה : "נכי ן כמ ה הצגו ת בעברית , ההכנס ה תהי ה קודש י 
למטר ה זו . אמנ ם קיימנ ו הצגו ת מספ ר : "חנ ה ושבע ת בניה" , "מלחמ ת החשמונאים " 
ועוד . הי ה ז ה חידו ש גדו ל בעייר ה ובסביבה . ההצג ה בעברי ת — בכ ל זא ת הי א 
משכ ה צופים . בייחו ד בא ו הורים . המחזו ת נכתב ו על־יד י מורנ ו יחיא ל בטע ם 
ר ב והי ו מלא י תוכ ן ועניין . הו א ואחי ו מש ה לימדונ ו והכינ ו אותנ ו להצגו ת אלו . 
הית ה ז ו חווי ה גדול ה לנ ו וגרמ ה להתרגשו ת רבה . יצאנ ו למרחב . פעלנו , 
התפרסמנ ו ברבים . שכרנ ו לנ ו חדר . פתחנ ו מועדו ן ושמ ו "פינ ה לעברית" ( 
ב ו שכנ ה ג ם הספרייה . כד י לחסו ך בכס ף ולהרבו ת ברכיש ת ספרים , היינ ו רוכשי ם 
ספרי ם משומשי ם וכורכי ם אות ם במ ו ידינו . ידי ו החרוצו ת ש ל אברה ם בלובשטיי ן 
עש ו במלאכ ה והו א הדרי ך אותנו . בעבוד ת נמלי ם ליקטנ ו ספ ר ספר , ויצרנ ו 
ספריי ה — לפ י מושג י הזמ ן והמקו ם — רצינית . פינ ה זו , מועדו ן זה , שימש ה 
לנ ו מקו ם למיפגשים , למופעי ם ולאירועים . 

זכו ר ל י ער ב אח ד בתשע ה באב , ב ו הקרי א לפנינ ו יחיא ל א ת מגיל ת הא ש 
ש ל ח . נ . ביאליק . רט ט עב ר בבשרנו . הוספנ ו דמע ה לכו ס היגו ן ש ל המלא ך 
הצעי ר והזך , השוכ ן ע ל כוכ ב אייל ת השחר . 

תנוע ה ונעורי ם 

עבודתנ ו ומפעלנ ו התחיל ו לעניי ן א ת הציבו ר וביחו ד א ת הנוער . בכ ל אופ ן 
ל א הי ו אדישי ם כלפינ ו — קמ ו לנ ו תומכי ם ומתנגדי ם ג ם יחד . המתנגדי ם הי ו 
קומוניסטים , אידישיסטי ם והחרדים . אב ל הנוע ר נה ר אלינו . נערי ם ונערו ת 
נפגשו , ביל ו א ת זמנ ם בנעימים . קראו , הקריאו , הי ו ערב י "שאלו ת ותשובות" , 
ביל ו הרב ה בחי ק הטבע , בכר י הדש א הרבים.ערכ ו טיולי ם רבי ם למקומו ת 
מפורסמי ם בסביב ת ״קרעניצע ״ — מעיי ן מי ם מפכי ם בקרקעי ת הנה ר איקבה . 
המי ם הי ו קרים , זכי ם וטעימי ם מאוד . כמ ה נעי ם הי ה לשתו ת ממימי ו ובקי ץ 
לטבו ל ב ו א ת הרגליים . 

א ך המקו ם העיקר י והנעי ם למפגשים , לשיחו ת ולתינ ד אהבים , לבילו י 
ולקריא ה הית ה החורש ה ע ל הגיבעה , הנקרא ת גבע ת הבר ת הירש . ע ד היו ם 
אינ ם ברורי ם לנ ו המקו ר והסיב ה לש ם זה . צמחיי ה צעיר ה וסבוכה , עש ב טבעי , עצ י 
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אגוז , רי ח שדה ׳ אווי ר צ ח וזר . צי ח צפורי ם פ ה ושם . ג ם אירוש ת ארנבת . הכו ל 
פורח , מלבב , ירוק , רענ ן ורך , ממ ש משכר.. . 

בפינו ת שונו ת נסתרו ת התבודד ו קבוצות , זוגות . מ י מה ם עס ק בקריא ה 
ומ י באהבים . משפחות־משפהו ת ע ם סל י אוכ ל הי ו מבלו ת שעו ת ע ל גב י שעו ת 
בחורש ה זו , בחי ק הטבע . ומסבי ב — שדו ת תבואה , מרהבי ם גדולים , שיבולי ם 
מוזהבות , שעי ן רוא ה ל א תשי ג פיאותיהן , ורו ח נושב ת עובר ת ביניהן , והן , גלי ם 
גלי ם כופפו ת א ת ראשיה ן כבתפילה.. . והנע ר היהוד י עומ ד ותוה ה לי ד פל א 
גדו ל ז ה ומתקנ א בלב ו להם , לגויים , מבר ך ומאח ל לעצמ ו בלחש : "מ י ית ן 
ונזכ ה באל ה בארצנר׳.. . 

החלוץ , החלו ץ הצעי ר והעליי ה ארצ ה 

סו ף סו ף בגרנו.. . למדנ ו קצ ת א ת בעיו ת הזמ ן והי ה עלינ ו להחליט , לא ן 
פנינ ו מועדות . שלו ש תנועו ת נוע ר עיקריו ת התבלט ו ברחו ב היהוד י בוואהלין : 
״החל ח הצעיד׳ , ״השומ ר הצעיר ״ ו״ברי ת טרומפלדור״ . היינ ו בנ י 13 — 15 , 
והתלבטנ ו במ ה לבחור . הגיע ו אלינ ו מרצי ם שונים , מארגני ם שוני ם ואנ ו שקלנ ו 
א ת צעדינו . 



קבוצ ת "החלו ץ הצעיר" . 
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מדריכנ ו יחיאל , למרו ת היות ו סת ם ציוני , קרו ב להשקפותי ו ש ל אחד ־ 

העם , השתד ל ל א ללח ח עלינ ו ול א להטי ל עלינ ו א ת דעתו . אנ י זוכר , שבאח ת 
השבתו ת ביו ם סתי ו סגריר י וגשום , יצאנו , קבוצ ת נערי ם ונערות , ברגל , ללעק . 
הלכנ ו לש ם וחזר ה כ־ 40 ויורסטאות , ע ל מנ ת לשמו ע א ת הרצאת ו ש ל ז . ז׳בוטינסקי . 
התרשמנ ו עמוקו ת מאישיותו , אב ל אחר י התדיינו ת בינינו , ל א קיבלנ ו א ת 
תורת ו וא ת דרכו . אמנ ם ההליכ ה הזא ת ללוצ ק גרמ ה צע ר ר ב להורים , משו ם 
שהי ה ב ה חילו ל שב ת בפרהסי ה וסכנ ת נפשות , אב ל בימי ם הה ם ל א הי ה גבו ל 
למסירו ת ולהקרב ה לאמונתנו . 

אנש י "השומ ר הצעיר " ניס ו לשכנענו , ול א על ה בידם . ל א התרשמנ ו 
מהצופיו ת והסמלים , למרו ת שתנוע ה ז ו ודרכי ה החינוכיו ת בגול ה הי ו לח ן 
ולתפארת . באות ו הזמ ן התארג ן אצלנ ו סני ף חלוצ י ש ל מבוגרים . אמרנו : 
נהי ה אנ ו עתוד ה לסני ף זה . אנ ו — החל ח הצעיר . תנוע ה צעיר ה ז ו הית ה ר ק 
בראשי ת דרכה . התחיל ה לגב ש א ת מסגרתה , א ת צורת ה וא ת תוכנה , לכ ן 
הית ה נאלצ ת כ ל הזמ ן להיאב ק ע ם תנועו ת נוע ר ותיקות , חזקו ת ובעלו ת נסיו ן 
תנועת י רב , כמ ו "השומ ר הצעיר" , "גורדוניה" , פרייהייט" , "דרור " וכדר . 

מד י פע ם נזרק ו לחל ל עולמנ ו סיסמאו ת ונושאי ם בעל י תוכ ן מהות י 
עקרוני , כגון : חל ח אחיד , קבוצה , קיבח , צופיות , ספור ט ועבודה . כ ן עמד ה 
הבעייה : ר ק עברי ת א ו ג ם אידיש . הי ו שאמר ו אידי ש וג ם עברית . דננ ו ע ל 
דרכ י הגשמה , הכשר ה מעורב ת וכדר . ע ל כתפינ ו הצעירו ת העמסנ ו א ת כ ל העו ל 
הכב ד הז ה ונשאנ ו אות ו בגאווה.. . 

הצטרפותנ ו להחל ח הצעי ר פתח ה לפנינ ו אופקי ם רחבים . נוכחנ ו לדעת , 

שהננ ו ענף , השיי ך לע ץ גדו ל ורחב . חברינ ו מצא ו מה ר א ת הקש ר ע ם התנוע ה 
ומוסדותיה . השתתפנ ו בסמינרים , במושבו ת קיץ . הגי ע אלינ ו חומ ר תנועתי , וכ ן 
הגיע ו מרצים . התקיימ ו כנסים , פגישות , מועצו ת ארציות , פגישו ת ע ם סניפי ם 
קרובי ם בייחו ד ע ם סני ף דמידובק ה ומלינוב . קמ ה התעוררו ת בעיירה . הסני ף 
התרחב , הצטרפ ו אלי ו קבוצו ת נוער , קמ ו לנ ו מדריכי ם ומחנכים . חברי ם 
התכוננ ו בנפש ם להגשמה , לצא ת לקיבוצ י הכשר ה ולעלייה . 

בע ת ההי א הי ה סני ף החלו ץ שלנ ו קשו ר ע ם סני ף החלו ץ בברסטצ׳ק ה — 

עייר ה ציונית , שהשלכותי ה הגיע ו לעיירו ת רחוקו ת ממנה . הודו ת לקשרי ם שלנ ו 
ע ם סני ף זה , באמצעו ת יהודי ת פירר־זכא י ואחר י כ ן ע״ י נחמי ה יוני ק ז״ל , יצא ה 
קבוצ ה ראשונ ה להכשרר , לקלוסובד , מטע ם סני ף טרוביץ . רב ה היתד , התכונ ה — 
וגאוותנ ו עלירום . בשנ ת 1929 , בעיצומ ם ש ל מאורעו ת הדמי ם בארץ , הגי ע תור ם 
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לעלו ת ארצ ה וה ם קבוצ ה ב ת שלוש ה אנשים : נחמי ה יוני ק ז״ל , אברה ס 
רוזנפלד , מרדכ י גרינברג . אנ י זוכ ר א ת נש ף הפריד ה הגדו ל בבי ת היוניצ׳מגים , 
ע ת יחיא ל יוניצ׳מ ן הסי ר א ת טבע ת הזה ב מאצבע ו ותר ם אות ה לקר ן העלייה . 
הית ה התרוממו ת רוח , נכונו ת להקרבה , לעליי ה — למרו ת המצ ב הקשה , ששר ר 
א ז בירושלי ם ובאר ץ בכלל . עליית ם הית ה ג ם הפע ם אירו ע חשו ב בעיירה . 
אחריה ם הגי ע תור ם ש ל צבי ה הורבי ץ ודו ד מלמ ן (קמחי ) — ג ם ה ם הי ו חניכ י 
החל ח המקומ י ויצא ו מטע ם הסני ף להכשר ה לקלוסובה . 





קבוצ ת חלוצי ם לעלו ת אליעז ר הורבי ץ ארצה . 

ואחריה ם הגי ע תור ם ש ל חניכ י החלו ץ הצעיר . חל ק ניכ ר מה ם זכ ה 
להגי ע ארצה , השתר ש בה , הקי ם משפחות , שתרמ ו וממשיכי ם לתרו ם לבניי ן 
הארץ . הי ו ג ם כאלה , שקוד ם לכ ן עבר ו עליה ם תלאו ת מלחמה , הצליח ו להישא ר 
בחיים , זכ ו להגי ע ארצ ה ולאושרנ ו ה ם עמנו . ג ם ה ם נקלט ו והשתרש ו בינינ ו 
ובתוכנו . 

לבי , לב י לאות ם עשרו ת חבר י תנוע ה מבנ י העיירה , אש ר ניספ ו לל א 
עת , לל א סיב ה ביסורי ם גדולי ם ובאכזריו ת רבה . יה י זכר ם ברוך . 
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ברצונ י להיזכ ר בפרנסות , שחי ו מקובלו ת מאו ד בחי י העבר , ואש ר שבק ו 
חיי ם יח ד ע ם נציגיהם , שאינ ם עו ד אתנו . אייח ד דיבור י הפע ם במקצו ע מיוח ד 
במינו , והו א בסוחר י הסוסי ם "ליברנטים" , סו ג מסח ר שאי ן שומעי ם עלי ו עוד , 
ואש ר יוזמיו , מארגני ו ומפיצי ו הי ו בעיק ר יהודים . 

מעטי ם ה ם הבתי ם בעייר ה הקטנה , שבהמ ה ביתי ת ז ו ל א תפס ה חל ק מחי י 
בעליה , ואש ר ליוות ה אות ם בכ ל אש ר ילבו . בהעד ר תחבור ה אחרת , היו ו הם , 
הסוסים , א ת כו ח הסו ס האמית י בעבודה , במסח ר ובשמחות.. . וכשיהוד י נזק ק 
לסוס , בבית ו ש ל הליברנ ט יבקר , לטרוגביצי ה (שדה־ניסו י סוסי ם בימ י שוק ) 
ימה ר וימ י חמיש י רבי ם יבזב ז ע ד ש״יגריל " א ת בהמתו , ישלי ם ע ם מגרעותי ה 
ויתא ם א ת עצמ ו לדרישותיה.. . 

ב י תור ת מסח ר הסוסי ם ל א באוניברסיט ה נרכש ת וא ף ל א באמצעו ת רופ א 
וטרינרי ! דרו ש לכ ך חו ש מיוחד , שאינ ו נקנ ה בכסף , וקיי ם ר ק אצ ל ליברנ ט 
מקצועי . לפיכ ך יוק ל אול י להבי ן א ת סו ד המקצו ע הקשו ר בגור ל — גור ל עיוור , 
הממרמ ר חי י אד ם ומוריד ו שאול ה בטר ם עת . 

וסודו ת כמוסי ם אל ה ידועי ם הי ו לכמ ה וכמ ה מאזרחי ה ש ל טרוביץ , כמנד ל 
בורטניק , בער ל יוסי ל ילוביצ׳ע ר (קליינער) , יוד ל צ׳עקניער , ישראלי ק מיט ן 
קרימע ן הענט ל (בע ל הי ד העקומה) , פיש ל ליבעראנ ט ואחרים . ואכן , ל א בסוסי ו 
ש ל שיי ע בעל־עגל ה א ו קויבע ר הזק ן וא ף ל א ב״קלאצ׳ע " ש ל מש ה פידומ י על י 
לדו ן כאן ! אנס ה לתא ר כ ל הזכו ר ל י מסודו ת המקצו ע הנעלם , המהוו ה חל ק 
מהתמונ ה הכללי ת ש ל האתמו ל היהוד י בעיירה . 

¥ 

כל ל ידו ע הוא , שכ ל הקשו ר בגורל , רחו ק מלהוו ת מסח ר הוגן , אש ר 
התבט א בדר ך בל ל בהקפצ ת "ארשי ן המידה " א ו בהסר ת חותמו ת העופר ת 
ממשקלות . ואיל ו המסח ר שלפנינ ו הצטיי ן ברמאדו ת ובהונאו ת גסות , ואפיל ו 
גונב י הסוסי ם המדופלמי ם כמושק י זייוול ס נחשב ו בחבר ה זא ת כמושב י החוטים , 
כגורמי ם עיקריי ם בקביע ת המחירי ם ומפיצ י השמועו ת השונות.. . 
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וע ל חשיבו ת המקצו ע תעי ד אול י האימר ה העממי ת הנפוצה , כ י בלעו ג 
אי ש ע ל סוח ר מדומה , ל א יוצלח , יאמר : ״ג ם הו א בי ן הסוחרי ם ז — ולקשו ר 
זנ ב סו ס יוד ע הוא?... " ובטר ם ניסית ם אתם , מייע ץ אנ י ל א להיחפ ז ולקבו ע 
מוסכמות ! קשיר ת זנ ב סו ס הי א התחל ת יד ע סודו ת המקצוע , וציי ד לדע ת 
לעשו ת זא ת כראוי.. . 

דוד י בער ל נה ג להגדי ר א ת "מעמ ד הסוסים " בהשווא ה לבעלי ו באירוני ה 
שובבנית , א ד קולעת . בהתא ם לתפיסתו , הר י כב ר מיו ם שמחליטי ם למכו ר סוס , 
מתחלפי ם התפקידי ם במשפחה , דהיינ ו — הסו ם נהפ ד ליצו ר עליו ן בשע ה 
שבעלי ו נהפ ד לסוס . כיו ם איננ י רוא ה שו ם הפרז ה בהגדר ה זו , ול ו מוש ג "בי ת 
הבראה " הי ה מקוב ל בזמנו , כ י א ז לבט ח השתמש ו ב ו ואמרו , שהסו ס נשל ח 
להבראה , ע ת בעלי ו ניח ן לעבוד ת פרד • סו ס המיוע ד למכיר ה נפס ל לעבודו ת 
ואפיל ו הקלו ת ביותר , נהנ ה מהנחו ת מיוחדו ת וג ם באורוו ה מקציבי ם ל ו מקו ם 
מכובד , הרח ק מית ר הסוסים , הסוחבי ם בעול , ואש ר מניותיה ם אינ ן מגיעו ת 
א ף לקרסולי ו ש ל "הב ן המיוחם" . עבוד ת הפיטו ם וההשגח ה המיוחד ת גזל ה חל ק 
ניכ ר מזמנ ם ש ל כ ל בע ל בית , ששמ ר ע ל הסום , כע ל בן־זקונים , כע ל יל ד 
פלא , וכ ל התעטשות , שנשמע ה מכיוו ן האורווה , הקפיצ ה אות ו ממנוחתו . "ג ש 
ובדוק , א ם "הפריץ " גמ ר א ת הארוחה , וק ח את ד ג ם דל י מים , לב ל ישתעמ ם ש ם 
— הי ה פונ ה בער ל לבנו , ואברהם , שג ם הו א רע ד לשלו ם הקשט ן (סו ס בצב ע 
ערמון) , הי ה ממה ר למל א א ת צ ו אביו , ושע ה ארוכ ה נשא ר לשיח ה אילמת , 
כשהו א מלט ף אות ו לל א הפס ק ומעטי ר עלי ו ברכו ת ותשבחות , כאיל ו באמ ת 
ביצו ר אנו ש מדובר . ובהגי ע יו ם הדי ן — מוב ל ה״חת ך לסטי ר לש ם טביל ה 

כדת , תסרוקת ו (הגריווע ) והזנ ב עוברו ת שיפ ח אמנותי , פירזו ל חדיש , ושו ב 

מוכנ ס הו א לאורוו ה לליל ה אחרו ן שלפנ י החתונה.. . הנסיע ה לשו ק והכשרת ו 
לטרגוביצי ה הנ ה פרש ה בפנ י עצמה ׳ א ד בטר ם ניג ש לצ ד המסחר י ש ל המטבע , 
כדא י אול י להתעכ ב ע ל מעלותי ו וסגולותי ו ש ל בע ל השמח ה וע ל המני ע 

למכיר ה הפתאומית.. . 

וכא ן מתבר ר לפתע , שבע ל המידו ת היפות , כביכול , אינ ו אל א הגרו ע 

מבי ן ית ר חברי ו באורווה , בע ל פגמי ם אסתטיי ם למכבי ר וקצר ת כרונית , שאינ ה 
ניתנ ת עו ד לריפוי . כ ל הצרמוני ה וניפו ח הענייני ם אינ ה בא ה אל א כד י לחפו ת 
ע ל פגמי ם רציניי ם אלה , וכ י למ ה ל ו ליהוד י למכו ר סוס , שאפש ר עו ד להפי ק 
ממנ ו תועלת ? להיפט ר חייבי ם איפו א מפג ר ח י — והטובי ם מקומ ם באורווה.. . 
וכא ן מכניסי ם לתמונ ה א ת הליברנטי ם המפורסמים , הבודקי ם במח י י ד א ת הבהמ ה 
ע ל יד י לחיצ ה בגרו ן וחשיפ ת שיניה , הצצ ה קל ה ע ל הקרסוליות , והמחי ר מוג ש 


— 113 - ־ 



ספ ר טרובי ץ 


כאיל ו בסופרמרקט . השכב ה השחור ה המתהוו ה ע ל שינ י הבהמ ה מעיד ה כמא ה 
עדי ם ע ל גיל ה המדויק , הלחיצ ה ע ל הגרגר ת קובע ת א ת גוד ל הקצר ת (דיכאצ׳ליב י 
בלע״ז) , ולפ י הקרסוליו ת והפרסו ת נקב ע הייחוס ! תור ה בפנ י עצמה , של א 
נכתב ה בכ ל שולחךערו ך שהוא , ואינ ה ניתנ ת להסברה.. . 

מתפקיד ם ש ל הליברנטי ם — ל א לרפ א מחלו ת אלה , כ י סוף־סו ף אינ ם 
מתיימרי ם להיו ת רופאי ם וטרינרי ם ול א לה ם להיכנ ס לתחומ ו ש ל מומח ה אחר ! 
עליהם , כבעל י מסח ר א ו מתווכים , לקבו ע א ת גוד ל הנזק , ולפי ו בלב ד — א ת המחיר . 

ע ד כא ן יפ ה ושפיר , ואלמל א הסטיי ה מ״האתיק ה המקצועית " ל א הי ה בז ה 
משו ם יוצ א דופן , א ך כא ן נתגל ו הליברנטי ם שלנ ו כפורצ י גדר , ובמקו ם לקבו ע 
א ת ער ד הנז ק נהי ו ה ם לגורמ י מחלו ת זמניות , שהוביל ו למכירו ת מבוהלו ת 
ולקטטו ת המוניות . 


¥ 



חענד ל בודטני ק חוד ש אדמת ו כשליד ו בנו . 


בי ק ר ביו ם חמיש י במגר ש הסוסי ם אש ר בנידעו ו (פרב ר העי ר לוצק ) 

הי א חוויי ה בלת י נשכחת . הנכ ם זוכרי ם לבט ח טעמ ו ש ל שו ק טרוביצאי , ואול י 
ביקרת ם אפיל ו באח ד הירידי ם בברסטיצ׳ק י ונקלעת ם במקר ה למרכ ז הקולו ת 
והשאגות , שהדהד ו כמקהל ת שדי ם ואש ר איימ ו לפוצ ץ א ת תופ י אזניכ ם ! אי ן ז ה 
ול א כלו ם לעומ ת הרע ש בטרגוביציה . כא ן קולו ת אנושיי ם התערבב ו בשאגו ת 
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בהמו ת וצליפו ת שוטי ם ונתהוות ה תזמור ת משונה , של א כ ל בר־דע ת יכו ל הי ה 
לעמו ד בה . כילד , שנסח ב אחר י דודו , סתמת י א ת אתנ י ככדור י צמ ר גפ ן והחזקת י 
בכנ ף מעיל ו כשראש י מסוב ב כ ל הזמ ן אחור ה לב ל יכבדנ י יצו ר כז ה בבעיט ת 
רג ל בעבר ו מע ל פני.. . שאלת י א ת דודי , לש ם מה , לכ ל הרוחות , ה ם רצי ם 

כ ל כ ך — הל א מוט ב לרתמ ו לעגל ה ולנסות ו במעשים ! א ך הוא , כפ י הנראה , 
ל א שמ ע אות י : הוות ק המקצוע י מכבי ד במקצ ת ע ל שמיעת ו ובממלכ ת 

הסוסי ם קוראי ם בעיק ר מתנוע ת השפתיים . 

המחזי ק בחב ל ר ץ ברא ש הסוס , כשהמצלי ף בשו ט מתחל ק ע ל העקבו ת 
הטריות . הובל ת סוס , ג ם הי א עבוד ה ל א קלה . במשיכו ת החב ל עלי ך לדרב ן 

ולהאי ץ ב״שחקך , שיחזי ק מעמ ד בתחרות . לב ל יורי ד א ת הצוואר , שפסיעותי ו 

תהיינ ה מדודו ת והליכת ו מנומס ת ושל א יפזו ל לצדדים.. . בהתא ם לשיטת ו ש ל 
יוד ל צ׳עקניער , ל א נא ה להצלי ף בשע ת התחרות , כ י הדב ר ר ק גור ע ממספ ר 
הנקודות.. . לפיכ ך נה ג לעבו ר ע ם הסו ס בקרב ת שותפ ו וז ה האחרון , כבדר ך 
אג ב ותו ך כד י שיח ה הסתוב ב לפתע , הנחי ל מכ ה ניצח ת ע ל ג ב הבהמ ה ומי ד 
ביק ש סליח ה מיודל , כאיל ו ל א בכוונ ה נעש ה הדב ר ואי ן הו א מכיר ו כל ל וכלל.. . 



והאוח ז בע ז.. . 


א . בלובשטיי ן 
רמח־ג ! 


האג ם 

מקו ם פורענו ת ז ה מא ז ימ י קדם , בעי ן את ר היסטורי , אש ר ראשי ת התהוות ו 
ל א ידו ע לאי ש מבנ י העיירה . באג ם זה , הביצ ה הטובעני ת שהכיל ה תשע ה קבי ן 
ש ל ב ח ורפש , שהתבר ך ב ו העולם , בימ י קי ץ נתאספ ו ב ו רו ב מ י הגשמים , 
אש ר ירד ו וזרמ ו לבקע ה עמוק ה זו . וכשעל ה ע ל גדותי ו מצא ו המי ם א ת ערוצ ם 
לכיוו ן הנה ר דר ך הוול־גאס ! תושב י רחו ב זד , הרגיש י א ת טיב ם וריח ם ש ל מי ם 
אלה , שהשתפב ו לנה ר הידו ע בש ם האיקבה . 

היט ב ידענו , ילד י העיירד " בעיק ר דר י המקו ם וקרבתו , לנצל ו לכ ל מינ י 
מעש י קונדסו ת ומשחקים , כגון ; שי ט בגיגית , אש ר אח ד מאתנ ו הצלי ח לסחו ב 
מביתו , בל י ידיע ת הוריו . ברו ב המקרי ם הסתיי ם המבצ ע בנפיל ה ובשקיע ה 
בביצה . א ת מיאה ו וצורת ו ש ל אות ו ב ר מז ל מיות ר לתאר * וז ה נוס ף ע ל מתנ ת 
הי ד ההגונ ה שהיתר , צפוי ה מהוריו , בבוא ו חזר ה הביתה . 

בימ י החור ף נהפ ך אג ם ז ה למקו ם בלוי , וזכ ה למבקרי ם מכ ל הגילים . 

מעטר , קר ח כיס ה א ת האג ם וד״י ה לזיר ה ש ל מתחרי ם בלהטוט י החלק ה ע ל הקרח . 
מ י בכלי ם אמיתיי ם ״אורגינליים״ , יבו א העי ר הגדול ה לוצ ק — ואל ה הי ו יחיד י 
סגול ה מעטים . לרו ב השתמש ו בכל י החלק ה מתוצר ת עצמית , עבוד ת י ד לתפארת , 
עשויי ם בצורר , ש ל בו ל ע ץ מהוקצ ע באולר , וע ל חוד ו מורכ ב הי ה חו ט ברז ל א ו 
פלדד " קישורי ם ש ל חוט י פשת ן בצדדים , שבעזרת ם נית ן להרכיב ם ולחזק ם 
לרגליה ם המאומנו ת והזריזות . ארא ז הרגשנ ו טע ם חיי ם ובילו י מ ה הוא.. . 

¥ 

ביו ם בהי ר אח ד נפוצ ה שמוע ה בעיירה , שהאג ם נידו ן להיעל ם מנו ף 
העייר ה . הפרטי ם התפרסמ ו ונודע ו והפכ ו לעובד ה קיימ ת בצור ה ש ל יבו ש המקום . 
עבוד ת קוד ש זו , מפע ל חייו , קיב ל ע ל עצמ ו ישרא ל גלר , בהמלצת ה ש ל "הגמינה " 
(הרשו ת הממשלתי ת ש ל המקום) . הפיתו י היד״ראשית , קרב ת בית ו למקו ם 
הנהד ר הזה.. . ובנוס ף לזא ת בהבטחה , ששטח ו המיוב ש יירש ם כנחלת ו הפרטית . 
א ת עבודת ו עש ה בכוחו ת ע ל אנושיי ם ובעבוד ת פרך , כשהו א נעז ר בבניו , אהרו ן 
ואברר,ם , ובמכשירי ם דלים , כגו ן אתי ם ומכושים . ה ם חפר ו תעל ה לכיוו ן הנהר , 
באור ך ש ל מאו ת מטרים , ור.צליח ו לרוק ן א ת המקו ם מתוכנ ו היקר. " 

מ ר גל ר התחי ל לנצ ל א ת המקו ם לתועלתו , בשתיל ת עצ י פר י למיניהם , 

ירקות , דשא , אג ם לגידו ל דגים . והמקום , המתוי ב עי ן ביופי ו ובצורת ו הפ ך לגן ־ 
עד ן על י אדמו ת לתועלת ו ולתועל ת תושב י העייר ה בכללם . 
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מרדכ י ■שטיינקרוי ן (דאן ) 
פרדס־כ ץ 


שרובי ? - בער ג או ן בלאטע ס 


ווע ן ס׳הא ט זי ך געענדיק ט דע ר שיינע ר זומע ר או ן ס׳האב ן זי ך אנגעהויב ן 
ד י אסיעננ ע רעגנם , אי ז אונזע ר שטעטעל ע פאחינקע ן געוואר ן אי ן בלאטעס . אבע ר 
וו י אנגענע ם אי ז דא ם געיוען , מי ט לאמטע ח אי ן דע ר חאנ ד צ ו גיי ן אי ן חד ר 
אדיי ן צ ו שמולי ק דע ם מלמדו.. . היינ ט שמח ת תור ה ביינאכט , אי ן ד י בלאטע ס 
צייט , ווע ן טראוויצע ר בגילופינדיק ע יידן , מי ט ד י לאנג ע קאפאטעס , פלעג ן פיר ן 
דע ם גבא י חיי ם חורג א אי ן שי ל אריץ.. . ד י קינדע ר מי ט ד י פאנען , אויב ן 
ד י ליכטעלעך , ד י ברענענדיקע . פוג ם שטו ב בי ז דע ר שי ל הא ט אל ץ געטאנצט . 

או ן א ז גא ט הא ט געהאלפ ן א ץ א בעל־עגל ה אי ז מי ט זיי ן פער ד או ן 
וואג ן פארזונקע ן געוואר ן אי ן ד י בלאטע ס או ן טראוויצע ר יונגע־ליי ט פלעג ן 
נעמע ן שטופ ן דע ם וואג ן או ן דערבי י צוזאג ן זייער ע גלייכווערטלע ך — אי ז 
געווע ן זייע ר פריילעך . 


¥ 

או ן ד י בערגלעך . — יעדע ם בערג ל הא ט געהא ט זיי ן נאמע ן או ן באטייט . 

דע ר שלא ה בארג . בי י דע ם באר ג הא ט זי ך געפינע ן זעליג ם ציגעלניע . 
פרייטי ק פלעג ן טראוויצע ר ווייבע ר גיי ן גראב ן געל ן ליי ם צו ם שמיר ן ד י פאל ן 
א ץ דערבי י זי ד באהאלטן , זעלי ג זא ל זי י ני ט באפ ן גנבענע ן דע ם בארג.. . 

ד י וואל־גא ם — אי ן בייד ע זייט ן ד י בער ג מי ט קעלערם . ד י בער ג האב ן 
געהא ט גא ר א גרויס ן באדייט . לוי ט ד י דערציילונגע ן פו ן אונזער ע עלטערן , האב ן 
ד י בערג־קעלער ס געדינ ט אי ן אל ע מלחמו ת א באהעלטעני ש פא ר ד י יי ח 
אי ן שטעטל ! פ ץ ד י בער ג אליי ן פלעג ן זי ך שיט ן ד י סנאראח . 

דע ר שייגע ר גרינע ר קאשטשול־בארג . אר ף דע ם דאזיק ן באר ג פלעג ט 

זי ך אמא ל א יונ ג פאר ל ארויפכאפ ן פארגאכ ט שפאצירן , היטגדי ק זיך , א ז דע ר 

קסיאנ ח זא ל זי י ני ט פאריאגן . א ץ אמאל , בייטאג , פלעג ן מי ר זיל , יונג ע 

חבר ה ארויפבאפ ן שפיל ן סיאטקאווק ע — אוי ך דא ם מי ט פח ד פאר ן קסיאנדז . 
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טס ר טרובי ץ 


דע ר באר ג בי י ד י קלייט ן אי ן מארק . ווע ר געדענק ט נישט , ווע ן ס׳פלעג ט 
קומע ן ווינטער , אי ז דע ר באר ג באזעצ ט געווע ן מי ט אל ע טראוויצע ר קינדע ר — 
ווע ד מי ט א שליטעל ע או ן ווע ר מי ט נארטעס . א מ ד י שמח ה או ן סארגענוגע ן 
פו ן ד י טייער ע קינדער ! 

גא ך אס ך בער ג זעגע ן געווע ן אי ן טראוויץ * ס׳אי ז שווע ר וועג ן אל ע 
צ ו שרייבן . נא ר איי ן באר ג אי ז געווען , א באר ג פו ן אל ע בערגלע ד — דע ר 
אזוי־גערופענע ר ראמאנסךבארג . 

ווע ן ס׳פלעג ט קומע ן דע ר זומערדיקע ר שבת־נאד־מיטא ג אי ז יונ ג או ן 
אל ט געגאנגע ן אויפ ן דאזיק ן באר ג פארברענגען . עלטער ע מענטש ן — סת ם 
שפאציר ן או ן כאפ ן פריש ע לופט , או ן יונג ע פארלע ך צ ו געניס ן אי ן שוי ם פו ן דע ר 
נאטור . קליינ ע קינדע ר זענע ן געקומע ן באפ ן פויגעלע ך או ן רייס ן נים . ד י יוגנ ט 
ארגאניזאציע ס - השומר־הצעיר , החלו ץ או ן אגדער ע — פלעג ן ד א דורכפי ח 
זייער ע פאחאמלונגע ן או ן שפילן . אוי ך ל״ג־בעומ ר פייערונגע ן זענע ן דורכגעפיר ט 
געוואר ן אוי ף דע ם בערגל . 

או ן דא ס דאזיק ע בערגל , ווא ם הא ט פארשאפ ט דא ם גאנצ ע שטעט ל אזו י 
פי ל פארגנוג ן — אי ז שפעטע ר פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א גרויזאמע ן בית־עול ם ! 
ד א זענע ן אונזער ע טייערסט ע או ן ליבסט ע באגראב ן געוואר ן דור ך ד י נאציש ע 
בעסטיע ס או ן זייער ע ארטיק ע אונטערהעלפע ר — לעבעדיקערהייט . 

או ן ווע ן מי ר זענע ן נא ך באפרייאונ ג ארויפגעקומע ן אויפ ן באר ג — איך , 

הערש ל דאניו ק או ן נא ך עטלעכ ע טראוויצע ר ייד ן — האב ן מי ר געטראפ ן 
א זיגקנדיק ן גרוב , אוי ף וועלכ ן ס׳האב ן זי ך געוואלגער ט בייגער . מי ט אייגענ ע 
כוחו ת האב ן מי ר אויפגעשי ט א באר ג או ן געשטעל ט א מצבה . יה י זכר ם ברוך . 



ניש ט נא ר בעו ג או 1 בלאטעס.. . — מאני ע ראזנפעל ד מי ט ציל ה פעלדמא ן 
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א . בלובשטיי ן 

רמת־ג ן 


מקומו ת השעשועי ם ע ל הגבעה־הת ל 


מקומו ת בילו י לרו ב הי ו בעייר ה בימ י החור ף המושלגים , כבימ י הקי ץ 
הלוהטים . בעיק ר הצטיינ ו מקומו ת הבילו י והבידו ר בצורת ם ובתוכנם , שהתרכז ו 
ברוב ם בחי ק הטבע , מקומו ת שנתברכנ ו בה ם לרוב . 

הנהרות , שמ ם הל ך לפניה ם בכ ל סביב ת וולי ן — ה״סטיר " וח״איקבה" . 

כ ן היע ר הגדו ל בורמ ץ — ע ל שמ ו ש ל כפ ר בקרבתו , ויערון , כעי ן חורש ה 
(דא ם וועלדל) . ובחרנ ו דווק א בז ה האחרו ן מכמ ה וכמ ה טעמי ם למקו ם המיוע ד 
לימ י הקיץ . יע ר בומרנ ץ הצטיי ן בחומרת ו ובהגבלותיו , כיע ר ממשלתי . בשמירת ו 
ובפיקוח ו ש ל שומ ר יע ר קפדנ י ורגזני . א ם ל א הספי ק רוב ה הציי ד ע ל שכמו , 
שהטי ל חתית ו ע ל ילד י העיירה , נוספו , כעז ר כנגדו , הכלבים ( חיו ת טר ף אל ה 
מוכנו ת הי ו תמי ד ב״המלצתר ׳ הנדיב ה להתנפ ל ולעשו ת שפטי ם בילד י ישראל.. . 
וכ ל אל ה נוס ף ע ל אגדו ת מסמרו ת שיער , ע ל שודדי ם וחיו ת טר ף למיניהם , כגו ן 
זאבים , שקבע ו מקומ ם בי ן סבכ י העצי ם שביע ר העבות . וכ ל אות ם הנימוקי ם 

הספיק ו להדי ר א ת רגלינ ו ממקו ם פורענו ת זה . 

ואח ר הי ה היערו ן (דא ס וועלדל) . בל י טפו ל יד י אד ם במיוחד , בל י הגבלות . 

הו א הי ה רכוש ם ש ל איכר י הסביבה . נקנ ה מיד י הפרי ץ המקומ י ויניציק י ומיוע ד 
הי ה מלכתחיל ה לעקירה , כד י להרחי ב א ת שט ח האדמו ת לזריע ה ולעיבו ד 
חקלאי ; וע ד א ז ניתנ ה לנ ו ההזדמנו ת לנצל ו למטרותינו . צמח י היערו ן ועצי ו 
מגווני ם הי ו בגודל ם ובסוג י פירותיהם , כגון : תפוחי ם קטנטני ם (קיסליצי ס 

בלע״ז) . נגס ת תפו ח ע ץ כזה , טעמ ת טע ם גן־עדן.. . שיני ך קהו , ע ד כ י ל ו עקר ו 
אותן , ל א היי ת ח ש בכא ב כלל . ג ם אגסי ם מאות ו סו ג וטע ם — ובכ ל זא ת ל א 
בחלנ ו ג ם בהם . נהנינ ו בעיק ר מהאגוזי ם הקטנים , ובהרמ ת י ד בלב ד השג ת א ת 
מבוקשל . ג ם תו ת הי ה ב ו והרבינ ו בליקוטו . שיח י סרק , שגדל ו פר ע לרוב , היו ו 
א ת המקומו ת הנסתרי ם מעי ן אדם . ובי ן הסבכי ם האלו , מעש ה יד י הטבע , מוגני ם 
בפנ י קרנ י שמ ש לוהטות , ותח ת ציל ם הקריר , נוצר ו חי י משח ק וביל ד לכ ל 
צורותיהם , ימ י הבילו י הי ו בעיק ר בימ י שבתו ת וחגים . אחר י סעוד ת הצהרי ם 

המסורתי ת בחו ג המשפחה , נהג ו הורינ ו לחטו ף תנומ ה קצר ה — ניצלנ ו א ת 

ההזדמנות , מ י ברשו ת ומ י בהתגנב , דצאנ ו למרחב . 

והתחיל ה הנהיר ה לכיוו ן המולי ך דר ך רח ׳ הפרשטוט ו מכיווני ם ושבילי ם 
שוני ם הגיח ו המו ן הולכים , מ י בקבוצו ת ומ י בזוגות . ההתרכזו ת הית ה במקו ם 
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ם 6 ר סרובי ץ 


המיוע ד מראש . א י אל ו העדיפ ו א ת מקו ם המרח ב ש ל דש א מורי ק להתייש ב 
במסגר ת מעגל ׳ והנעימ ו זמנ ם בשיר ה ובזמר ! לרו ב משיר י אר ץ ישראל ׳ א ד ג ם 
השיר ה הרוסי ת תפש ה מקו ם נכבד . א ת המקומו ת הנסתרי ם ניצל ו בעיק ר זוגו ת 
צעירי ם לש ם פליר ט זוטא.. . א ו קריא ת ספ ר רומנטי ׳ שהתאי ם לרו ח המקו ם 
והטבע . רו ב הילדי ם דבי ת רב ן התעסק ו והתמח ו בכ ל מינ י משחקים , לרו ב "מלחמות " 
ע ל רק ע שודדים , קרבו ת היסטוריים , "מכבים" ׳ וסת ם מלחמו ת לפ י כ ל כלל י 
האיסטרטגי ה המקובלת . 

ראו י לציי ן מקו ם מיוח ד במינו , שהתפרס ם ותפ ש מקו ם נכב ד לכ ל מינ י 
אטרקציו ת — הגבעה־התל . כנויי ו הי ו רבים : קראנ ו ל ו "הר־סיני" , ותורתנ ו 
הקדוש ה ניתנ ה ר ק מפיסגתו.. . א ו ג ם ״הר־נאפוליו ך ובשני ם מאוחרו ת יות ר — 
,תל־האהבה " (רומנסוב ה גורה" ) וא ת תפקיד ו מיל א באמונ ה לתועלתנ ו ולרוחנ ו 
כולנו . 

בל״ג־בעומ ר מצוידי ם היינ ו בכלי ם מלחמתיים , כגו ן בח ץ וקשת , מלאכ ת י ד 
לדוגמה , ובמקלע ! ככדורי ם שימש ו אבני ם קטנטנו ת וחלקלקו ת ללחו ם א ת 
מלחמ ת בר־כוכבא . ג ם סעוד ת ל״ג־בעומ ר המסורתית , שמנת ה העיקרי ת הית ה 
ביצי ם צבועו ת בעזר ת קליפ ת בצ ל חו ם הית ח בי ן חציוד . ול א פעם , בהשקיפנ ו 
ממרומ י הגבעה , חלמנ ו בהקי ץ ע ל שדו ת עמ ק יזרעאל , בהשרא ת מרחב י חשדות , 
המשתרעי ם לרגלינו . 

ולרגל י הת ל האחו ב עלינו , ואש ר חל ק גדו ל מחיינ ו בילינ ו ושמחנ ו בחיקו , 

מצא ו א ת מות ם הטראג י ב־ט ׳ באב , סמ ל החורבן , רו ב רוב ם ש ל האהובי ם והיקרים , 
ש ל הורינו , אחינ ו ואחיותינו . 
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יעק ב קורוטק י 


ז ב רונו ת 


ימ י הילדו ת הי ו השני ם היפו ת ביות ר בהי י בעייר ה הקטנ ה הזאת ׳ שבול ם 
הי ו מלוכדי ם במ ו משפה ה אהת . בדא י הי ה להכי ר א ת הזמני ם ש ל ההדר . הרב י 
שלי , ר ב יהיא ל מש ה ז״ל ׳ היד ׳ יהודי ׳ שיד ע היט ב תלמו ד וד׳י ה מסו ר לב ל 

תלמיד ׳ שיד ע ללמוד . צורת ו החיצוני ת ש ל ה״חדר " הית ה בי ת נמוך ׳ שחצי ו 

היד ׳ שקו ע באדמה . הספסלי ם ור׳שולחנו ת מבפני ם הי ו עשרי ם מקרשי ם ישנים . 
בל י חשמל ׳ אב ל בכ ל זא ת ישב ו ולמד ו לאו ר נרות . ועו ד ל א נית ן לשכו ח 
מזיברונותינ ו א ת יחיא ל יוניצ׳מן ׳ ציונ י פעיל , שהשקי ע הרב ה מזמנ ו בשבי ל הנוע ר 
שלנ ו בעיירד ׳ הקטנר . הזאת . הו א ארג ן "פינ ה עברית " והי א נתנ ה לנ ו הרב ה 

סיפו ק בזמנו . ההתחייבו ת ש ל כ ל אח ד מאתנ ו היתר ׳ להתאס ף כ ל ער ב בבי ת 

ש ל משפח ת רוי ז ולקרו א עברית . יחיא ל יוניצמ ן הי ה ב א כמ ה פעמי ם בשבו ע 
וד׳י ה מרצ ה הרצאו ת בחינו ד ובציונות . 

אחר י תקופד ׳ קצרד , נוסד ו אצלנ ו סניפ י ׳,החלח" . אנ י היית י שיי ך 
ל״חל ח הצעיר" . אנ י זוכר ׳ שאנ י ועו ד חב ר שלי ׳ קיבלנ ו אישורי ם לצא ת 
להכשרה . אנ ו היינ ו מבי ן הראשוני ם מתנוע ת החלו ץ הצעיר ׳ שקיבלנ ו א ת האישורי ם 
הנ״ל . הדב ר קרד ׳ חוד ש לפנ י ח ג הפסח ׳ והור י קיבל ו א ת הדב ר כאיל ו ה ם נמצאי ם 
בער ב תשע ה באב.. . 

יצאנ ו להבשרר , ע״ י דומרוביצה ׳ והיינ ו ש ם תקופ ה מסדמת . אנ י היית י חיי ב 
לשו ב הביתד ׳ מסיבו ת משפחתיות ׳ אב י נפט ר בע ת הר׳י א — ול א יכולת י לחזו ר 
ולהמשי ך בר׳כשרר׳ . ובנראה ׳ שהגור ל של י גז ר על י לאח ר מכ ן לעבו ר א ת שבע ת 
מדור י הגי ד,נו ם ש ל מלחמ ת העול ם השניי ה ול א להיו ת בי ן העולי ם הראשונים ׳ 
שעל ו בזמנ ו ארצה . אב ל סו ף סוף ׳ אחר י גלגולי ם ש ל רע ב וקו ר בארצו ת רוסיד . 
ובסיבי ר ׳ד׳גענ ו בשלו ם לאר ץ מולדתנו . לאח ר עלות י נור ע ל י מחברי , שחל ק 
מה ם הי ו בי ן הפרטיזני ם וחל ק מה ם בצב א האדום ׳ שג ם ה ם עצמ ם ל א לקק ו דב ש 
ע ד לעלייתם . 


¥ 


א ת התקופר ׳ לאח ר שנ ת 1935 איננ י יכו ל לדעת ׳ כ י א ז עזבנ ו א ת טרוב ת 
ועברת י ע ם משפחת י לעי ר לוצק ! ש ם גרת י ע ד פי ח מלחמ ת העול ם השנייה . 



ספ ר טרובי ז 


במלחמ ת העול ם השני ה היית י מגוי ס לצב א האדום , ולאח ר שבו ע ימי ם הצטרכת י 
לעזו ב א ת לוצ ק יח ד ע ם הצב א הרוסי , משו ם שהגרמני ם התקרב ו אליה . 

וא ז איספ ו א ת כ ל יהוד י לוצ ק לגיט ו וג ם א ת אמ י לא ה ז״ל , א ת אחות י 
פסי ה וא ת דוד י יעק ב טרוי ב ודודת י רח ל ז לאח ר תקופ ה קצר ה השמיד ו א ת 
כולם . לאח ר המלחמ ה הקימ ו קב ר אחי ם משמונ ה עש ר אל ף יהודים , שנרצח ו ביד י 
הרוצחי ם הנאצי ם ימ ח שמם . 

א ת בר ל קורוטק י ע ם משפחת ו תפס ו בכפ ר צ׳כ י ע ל י ד טרובי ץ (מלובנה ) 
והרגום . בר ל עצמ ו מ ת מו ת זוועה ! קשר ו אות ו לעגל ה רתומ ה סוסים , וסחב ו 
אות ו בכ ל הכפר , שכ ל הגויי ם ירא ו כיצ ד אד ם מפרי ח א ת נשמת ו מרו ב כאבים . 
יה י זכר ם ברול . 



קבוצ ת מבוגרי ם : מימי ן יהודי ת זכאי־פירר , חייק י קורוטקי , הערש ל דניו ק ומרדכ י גרינברג . 
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מ ע ש ו י 


יצח ק זאזו^ ה 

נצר ת 

ברב י איצ׳י־מאי ר מטריס ק 
וישראל־הער ש הסנדל ר מטרובי ץ 

מעש ה גרב י איצ׳י־מאי ר ז״ ל מטריסק , שב א פע ם לטרובי ץ וזנר ך ש ם 
לחסידי ו מלווה־מלכה , ומשום־מ ה ל א הצלי ח להלהי ב א ת חסידיו . אמר ו לו , 
לרבי , חסידיו : "ל ו היד , בינינ ו פ ה ישראל־הער ש הסנדלר , היתר . שורר ת בתוכנ ו 
השמחה" . ציוו ה הרב י ע ל השמ ש לקרו א א ת ישראל־הערש . ישראל־ר׳ערש , של א 
הי ה מחסידי ו הנלהבי ם ש ל הרב י מטריסק , ל א מיה ר לבוא . רג ז הרב י ושל ח א ת 
שמש ו שני ת לז ח א ת הסנדלר ! וד,פע ם ב א . 

לאח ר שהרב י נז ף ב ו קלו ת שאלהו : "מר , תיתן , א ם אברכ ך בבן? " 

ואשת ו ש ל ישראל־הערש , פייגע , עקר ה היתה ! מא ז נישואי ה ע ם ישראל־הער ש 
עבר ו כב ר עש ר שני ם ובטנ ה סגור . וכאש ר שמ ע ישראל־הער ש א ת דבר י הרב י 

ענר, : ״את ן לך , רבי , א ת כ ל אש ר תבקש! ״ וכ ך הי ה — לאח ר שבועו ת מספ ר 

בישר ה ל ו אשתו , כ י הרתר , לו . לאח ר תשעד , ירחי ם ילד ה ב ן — וד,יד , הדב ר 
בשלה י מלחמ ת העול ם הראשונד, . 

ובאות ם הימי ם נזדמ ן לעיירר , הרב י איצ׳י־מאיר . בדדווד ע ל ו ע ל ב ך 

הזכ ר ש ל ישראל־הער ש שמ ח מאוד , א ך למרו ת כ ל הפצרותי ו ש ל הא ב 
ל א יכו ל הי ה הרב י להישא ר ל״ברית" , משו ם שהי ה עלי ו ללכ ת לעייר ה הקרובד , 
— דמיחבקה . ישראל־הער ש דא ג הפע ם להבי א א ת הרב י בעגלה , בכ ל הנוחות , 
למחו ז חפצו . 

הרב י ס ר בדמידובק ה לאכסניית ו הקבוע ה אול ם בעל־האכסניד , ל א הסכי ם 
משום־מר , לארחו ! באי ן בריר ה חיפש ו ומצא ו בקוש י ר ב מקו ם אח ר בשבי ל 
הרבי . ובמוצאי־שבת , לאח ר שהרב י ביר ך ע ל ההבדלה , הרגי ש בר ע והוצי א 

א ת נשמתו . הר ב מרדכ י נט ע אקרמן , רב ה ש ל טרוביץ , ציווד . לדחו ת א ת ברי ת 
המיל ה ש ל תינוק ו הר ך ש ל ישראל־הער ש לאח ר ההלוויה ! התינו ק נקר א 
לאחר־מכ ן ע ל שמ ו ש ל הרב י הנפטר . 

ובאות ם הימים , לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה , נכנס ו הגייסו ת הפולני ם 
לדמידובקה . בבוא ם נטפל ו ליד,ודי ם — באש ר ה ם ירו , כביכול , ע ל הצב א הפולני . 
ה ם איספ י א ת כ ל יר,וד י העיירר , ואיימ ו עליה ם להוציא ם להורג . לאח ר משא־ומת ן 
הוחל ט להסתפ ק בקרב ן יהוד י אח ד מ ן העיירד " שיכפ ר במות ו ע ל כ ל העדה . 
הפיל ו פו ר ויצ א הגור ל ע ל אות ו פונדקאי , שסיר ב לאר ח א ת הרב י מטריסק.. . 

רא ו בזא ת ד,יר,ודי ם או ת משמי ם ואצב ע אלוקים . 
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שיינ ע פרעסמאן־געלי ן 

פארייניקט ע שטאט ן 


א באזו ך אי ו טראוויי ו אי ו יא ר 7 ג 9 ו 


נא ך א ן אפוועזנהיי ט פו ן 14 יא ר או ן 2 יא ר פא ר דע ר וועלט־מלחמ ה או ן 
מבול , וועלכע ר הא ט פארפלייצ ט אייראפ ע או ן אפגעוויש ט אל ע יידיש ע שטע ט 
או ן שטעטלע ך — הא ב אי ך אי ן 1937 באזוכ ט מיי ן געבורטס־שטעטעל ע טראוויץ . 

א גרדס ע מאטעריעל ע ארעמקיי ט הא ב אי ך געפינע ן אי ן טראוויץ ; דא ס 
אי ז געווע ן דע ר רעזולטא ט פו ן דע ר פייגדלעכע ר באציאונ ג פו ן דע ר פוילישע ר 
רעגירונ ג או ן פו ן ארומיק ן פאלק , כ׳האב , אבער , געפינע ן דאר ט א יידיש ע יוגנ ט 
פו ל מי ט ענערגי ע או ן איינגעבוירענע ר אינטעליגענץ . ד י יוגנט , וועלכ ע הא ט 
געשפרודל ט מי ט יידיש ן גייסט , אי ז געווע ן א ן האפנונ ג פא ר דע ר צוקונפט . 
אז א יוגנ ט אי ז אי ן ד י ציודליזירט ע לענדע ר א ברכ ה פאר ן כל ל — אבע ר ד א 
הא ט ז י זי ך געפיל ט איבערי ק אוי ף דע ר וועלט.. . 

ד י יידיש ע יוגנ ט אי ז דאר ט געווע ן א ן א ן אנהאל ט אי ן לעב ן או ן מי ט 
א מוראדיק ן צווייפ ל אי ן הארץ . פו ן זייער ע פנימע ר הא ט מע ן געקענ ט אראפלייענע ן 
דע ם פארצווייפלט ן אויסדרו ק : ״פו ן וואנע ן ווע ט קומע ן ד י היל ף ?״. . 

מי ט פארבענקט ע אויג ן האב ן זי י געקוק ט צ ו דע ר גרויסע ר וועלט ״ — 
באזוגדער ס צ ו דע ר וועל ט פוג ם צווייט ן זיי ט פו ן אטלאנטי ק .אבע ר ד י גרויס ע 
וועל ט אי ז געווע ן פא ר זי י פארשלאסן . פארשלאס ן אי ז אוי ך געווע ן אונזע ר 
צוגעזאג ט לאנד ! ד י מאנדאטן־מאכ ט דאר ט הא ט שוי ן געזארג ט ,א ז אהי ן קענע ן 
קומע ן נא ר רייכ ע או ן סערטיפיקאט ן באזיצע ר — אבע ר וו ו נעמ ט מע ן דא ס ז.. . 

או ן א ט ד י יוגנט , מי ט וועניק ע אויסנאמען , אי ז אומגעקומע ן אינ ם מבו ל ו דא ם 
האר ץ ווייטיק ט או ן קע ן ניש ט געטרייס ט ווערן . 

* 

ווע ן טא ג פו ן רעכנונ ג ווע ט קומע ן — או ן ס׳אי ז ד א א די ן או ן א דיין , 

מו ז ע ר יא ד קומע ן — זא ל געפאדער ט ווער ן רעכנונ ג אמ ך פא ר מיי ן 
שטעטעל ע טראוויץ ! 
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יעק ב רי ז 
פילאדטלפי ט 


העג ו מראווי ץ 


וועג ן טראווי ץ אי ו מיי ן קא פ אוו י פול , 
מי ש וברמו ת א ן א צאל . 

א ש ו ע אי ן אמוע ר ששעשעלע , וו י א גענע ץ גרויס . 
ווא ט הא ש אונ ו אל ע צוואמעעעהאלשן , וו י א מאמ ע האל ש 

אי ר קינ ד אי ן שויס.. . 

דערמאנ ש וי ן נאר , ד י איקוו ע דע ם שיין , 

וו י פו ן דארש ן הא ש מע ן ד י וואשע ר געשרינקען , ווע ש געוואש ן או ן געבאד ן 
האב ן וי ך דארש ן ארע ם או ן רייך . 
לעב ן שיי ע קאווע ל דע ם בריק , 
דא ש קינדערש ע גליק , 
ווע ן ע ש פלעג ש וי י געלינגען , 
פו ן פארענשש ע אי ן שיי ן אריינצושפרינגען . 
נו , דע ר שראוויצע ר שבת , 

ד י צניעותדיק ע פנימע ר פו ן אונוער ע מאמע ס או ן באבעש . 
געקומע ן פו ן דע ר באד , פו ן דע ר מקוה , אוישגעוואש ן ריין , 
וו י מלאכי ם שיין . 
פריישי ק פארנאכש , 
אל ע נעשעפש ן פארמאכש . 
שי י גרוי ש או ן קליין , 
מע ן אייל ש וי ן אי ן שו ל צוגיין . 
או ן אי ן הויו , שי י ארע ם שי י רייד , 
דע ר שב ת אי ו גליין . 

ד י מאמע , איבע ר ד י וילבערנ ע לייכשער , האל ט מי ש ד י הענ ש 

פארדעק ש דא ש געויכש , 

ו י בענשש ש איבע ר ד י ליבש . 

ו י בע ש גא ש פאר ן גאנצ ן יידיש ן פאלק , או ן פא ר דע ר משפחה , 
ע ר וא ל שיקן , דורב ן גוש ן מלאך , געוונ ש או ן הצלחה . 
דע ר שיש , מי ש א ווייש ן שיששע ד אי ו געדעקש , 
פו ן קין , דע ר געשמאקע ר ששאלנ ש ע ר שמעקש . 
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ספ ר טרובי ז 


או ן טאקע , פו ן א ט דע ם וויי ס געדעקט ן טיש , 
ע ס ווינק ט צ י איי ד ד י באטעמט ע פארשיראווענ ע פיש . 
ווא ס ד י מאמ ע פריע ר מי ט א נאכט , 
הא ט וי י מי ט ד י אייגענ ע הענ ט געמאכט . 
קארפן , שלייען , העכט * 
ד י פי ש יו ן אי ו געדעכט . 
או ן אונ ו קינדע ר רינ ט ד י סלינ ע פו ן מויל , 
ווא ט וועל ן מי ר קריג ן — א קאפ , א מיטל־שטיקל , א ן עק , אדע ר 

גא ר א קויל ן 

א ט קומ ט דע ר טאט ע מיט ן ברייט ן גוט״שב ת פו ן שול . 
או ן דא ס הוי ו ווער ט מי ט יום־טו ב פול . 
מי ר שניעקע ס שלעפ ן ויי ן גרויס ן טלית , 
"המוצי א לח ם מ ן הארץ" , קלינג ט ויי ן קו ל איבע ר ד י צווי י 

ווייסע , היימי ש געמאכט ע 

געפלאכטענ ע חלות , 

איבע ר היימי ש געמאכט ן ראושינק ע וויין , טו ט ע ר קידו ש מאבן , 
או ן אי ן אונוער ע הערצע ר טו ט וי ך א גייסטי ק יידי ש געפי ל דערוואכן . 
א ט ויצ ט ד י באב ע מיט ן טייטש־חומ ש אי ן האנט , 
או ן אוי ף איר ע פאנטאוי ע פליגלען , פלי ט ו י אי ן הייליק ן יידיש ן לאנד . 
דערוע ט אונוע ר עלטע ר ויידע , אברה ם אבינו , פיר ן ויי ן וו ן יצח ק צ ו דע ר 
עקידה . 

או ן איר ע אויג ן ווער ן פו ל מי ט טרערן , 
או ן ו י טו ט דא ן ני ט קלערן , 

א ו א ט אט , ווע ט באל ד היטלע ר פיר ן א ועק ס מיליאניק ע עדה , 
צ ו א ן אמתע ר עקידה . 

שב ת נאב ן עסן , אייע ר וייד ע טו ט זי ן אליי ן צו ם שלא ף פארוויגן , 
מי ט א טרויעריק ן גמר א ניגון . 
או ן דע ר טאטע , נאכ ן שבתדיק ן מאלציי ט ואט , 
ליג ט אויפ ן בעט , או ן לייענ ט דע ם ׳מאמנט " דע ם "היינט " ד י 

יידיש ע בלאט . 

או ן ד י מאמ ע בגניב ה לייענ ט א ראמא ן פו ן שלו ם אשן , 
או ן בי י "קידו ש השם " אדע ר בי י "מאטק ע גנב " טוע ן וי ד איר ע 

אויג ן מי ט טרער ן באוואשן.. . 

או ן מי ר קינדער , טוע ן הארצי ק לאבן , 
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לייענענדי ק שלו ם עליכמ׳ ס הומאריסטיש ע זאכן . 
א ט אוו י הא ט אונזע ד שטעטעל ע טראווי ץ געטא ן גייסטי ק צ ו לענן , 
ד י יוגנ ט מי ט אידעאל ן האב ן צ ו א בעסער ע וועל ט געטא ן שטרעבן . 
רעכטע < לינקע * צעטייל ט אי ן פארטייען , 
האב ן זי ן מי ט זייער ע טרוימע ן געטא ן פרייען . 
בי ז געקומע ן אי ז ד י פינצטער ע נאבט , 
היטלער , ימח־שמו , מי ט ויי ן ברוינע ר נאצישע ר מאכט . 
מי ט דע ר היל ף פו ן פרומ ע אוקראיניש ע קריסטן , 
האב ן אונזע ר שטעט ל געטא ן פארוויסטן . 
דערמארדע ט אונוער ע עלטער ן שוועסטע ר או ן ברידער , פו ן קליי ן 

בי ו גרויס , 

ני ט דורכגעלאז ט קיי ן איי ן יידי ש הויז . 
אלעמע ן אוי ף א בעסטיאליש ן אופ ן אומגעבראכט , 
או ן פו ן אונזע ר שטעטעל ע א קב ר געמאכט . 
א קב ר א ן א צוים , או ן א ן א שטיין , 

או ן ע ט טראג ט זי ן פו ן דארט ן א ן אומאויפערלע ך קינדער ש געוויין . 
א געוויין , ווא ט שנייד ט זי ן טי ף אי ן אונזע ר האר ץ אריין , 
א געוויין , ווא ט מי ר וועל ן הערן , אונזע ר גאנ ץ לעבן , וו ו מי ר זאל ן ני ט זיין . 
ט א לאמי ר טאק ע היינט , 
מיינ ע ליב ע לאנדסליי ט או ן פריינד , 
א שבוע ה געבן , 
א ז וו י לאנ ג מי ר מעל ן לעבן , 

וועל ן מי ר ד י דייטשן , ד י נאציס , זייער ע מיטהעלפער , זייער ע 

פארברעכנ ס ני ט פארגעבן . 

או ן לאמי ר אוי ן שווערן , 

א ז אונזע ר שטעטעל ע טראווי ץ ווע ט קיי ן מא ל פו ן אונ ז ני ט 

פארגעס ן ווערן . 

או ן לאמי ר טאקע , וו י איי ן משפחה , ד י פא ר פארבליבענ ע טראוויצע ר 

זי ך האלש ן צוזאמען , 

מיי ל מי ר זיינע ן יתומים , א ן א טאט ן או ן א ן א מאמען.. . 

געלייענ ט אוי ף א צחאמענטרע ף 

פו ן טראוויצע ר לאנדס־ליי ט אי ן פילאדעלפיע . 
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טרובי ץ היתר ■ בי ן העיירו ת הספורות , שהחי ה הנאצי ת וגרורי ה שפכ ו עלי ה 
א ת חמת ם כב ר בחודש י הכיבו ש הראשונים , ולמעש ה הקדימ ו א ת שוא ת יר.וד י 
העיירר . בשנ ה ומעלה . לכ ן מצווי ם אנ ו לזכו ר א ת שנ י התאריכים , שנ י ימ י 
אזכר ה מד י שנ ה בשנה . א . ח ׳ בחוד ש א ב ה׳תש״ א ( 1941 ) — יו ם זיכרו ן לאבו ת 
העייר ה ,שהומת ו בקב ר האחים . ב . סוכו ת תש״ ב ( 1942 ) — יו ם זיכרו ן לאמרוו ת 
ולילד י העיירד! , שהומת ו בגיט ו אוסטרוז׳ץ . 

ובי ן שנ י התאריכי ם הללו , בי ן ההל ם הראשוני , שעק ר בפתאומיו ת כזא ת א ת 
רו ב מפרנס י העיירר . ובי ן הגסיס ה הסופית , נמש ך אות ו "אורח־חיים " מוזר , אות ו 
מאב ק מל א רצ ץ חיי ם והאמונ ה בחיים , מאב ק שכל־כול ו עמידר ■ מו ל מכונ ת 
המוו ת האדירה . והכו ל תו ך כד י שנה . 



אזכר ה בארץ . 

והשני ם עוברות . שנ ה ועו ד שנה , עשרי ם ושש ה סדרי ם ש ל פס ח אבודים , 

עשרי ם ושש ה לילו ת "כל־נדרי " מזז ח לבי ת המדר ש הטרוביצא י ואות ו מספ ר 
חופשי ם ש ל בתי־ספ ר לל א ילד י העיירה , הרח ק מבי ת הולדתי.. . 
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י ש הטועני ם כ י השיכח ה הולכ ת וגוברת , כאיל ו פוני ם אנ ו עור ף לזכרונו ת 
ש ל תקופ ת השוא ה וכ י תוכ ן הייסורי ם ש ל יקירינ ו אינ ו מלוו ה אותנ ו יו ם יו ם 
ושע ה שעה . 

אכן , ד ל כוח ן ש ל מילי ם לבט א עוצמת ו ש ל כאב , קש ה לשחז ר א ת הגיהינו ם 
ממנ ו יצאנ ו ר ק בנס . כ ל תמונ ה מזכיר ה א ת הרגעי ם הבלת י נשכחים , הרגשו ת 
שהתעורר ו בלבנ ו ונרשמ ו לנצ ח בזכרוננ ו וכש ם שבנ י נוע ר מרבי ם כיו ם 
להשתומם , כיצ ד יכל ו יהודי ם במיליוני ם להיכנ ע למדיניו ת ש ל דיכו י והשמדה , 
בל י להתקומ ם נגד ה בהמוניהם , כ ן אות ה שאל ה מטרידה , המנקר ת במוח י מא ז אות ו 
ער ב תשע ה בא ב מלוו ה אות י בכ ל דרכי , ל ה ל א מצאת י מענ ה ע ד עצ ם היו ם 
הזה . ובער ב ז ה שו ב הי א מתעורר ת וזועקת : — למ ה ה ם ל א ברח וז ! המרת ף 
נשא ר מופק ר לל א שמירה , נש ק המיליצי ה פורק , הפולני ם ניצל ו א ת ההזדמנו ת 
והסתלק ו ור ק ה ם לא , א ף אי ש מהם , למ הן ! 

לבט ח זוה י בעי ה מסובכ ת ע ד מאו ד להתמס ר לבירורה , — דיכאו ן ל ב עלו ל 
להשתל ט עלי ך ולמוט ט א ת עצביך . ור ק כור ח הנסיבו ת י ש ב ו הרבה , כד י להסבי ר 
תופעו ת שה ן מוזרו ת במב ט ראשו ן לכ ל אלה , של א עבר ו אות ו נסיו ן ב ו במקום . 


4 


בהפליגנ ו כיו ם בזיכרוננ ו א ל אות ם הימים , ובעלו ת לנג ד עינינ ו דמו ת 
העיירה , אנשיה , צעיריה , ילדי ה וכ ל אש ר בה , נדמ ה לפרקים , כ י א ך חלו ם הי ה 
ז ה ול א יותר , ע ד שלעיתי ם מתעורר ת תאוו ה משונ ה — לבק ר עו ד פע ם אות ה 
כבר ת מולדת , שנתקע ה בנכר , ולמצו א אות ה שלמ ה ועומד ת בעינ ה ובכ ל חינה ! 
לעבו ר ע ל פנ י בתי ה ש ל טרובי ץ ולשוח ח שיח ה אילמ ת עם.. . תושביה . 

וביו ם ז ה הנ ך נתק ף געגועי ם לכ ל אל ה הקרובי ם ל ך בל ב ונפש , הח ל 
בשא ר בשרך , בבנ י משפחת ך ובידידי ך הרבי ם וע ד אחר ץ התושבים , את ו נפגש ת 
ר ק במקר ה ולרג ל מאור ע מיוחד . כ ל העייר ה מתעורר ת ועומד ת לפני ך בכ ל הדרה . 
המתהלכי ם ב״פערשטוט " שו ב חולפי ם מע ל פניך , החוזרי ם מבי ת המדר ש ממהרי ם 
לסעוד ת צהרים , כשניגו ן ש ל שב ת עדיי ן מלוו ה אותם , ואפיל ו אות ו "אורח" , 
שהדביק ו לו , לאביך , בצאתכ ם א ת השי ל ל א נעל ם כא ן מעיניך . האמהו ת הטרובי ־ 
צאיו ת מופיעו ת עת ה בתלבושותיה ן החגיגיו ת והצחורות , שתמי ד ה ן חדשות , ואפיל ו 
כשנתפר ו ליום.. . החתונה , פניה ן קורנו ת בקרנ י השכינ ה ועיניה ן מבריקו ת מדמעו ת 
וצער , דמעו ת ש ל א ם יהודייה , שאינ ן מתייבשו ת לעולם" . נדמ ה כבר , עשרו ת 
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שנים , של א השנ ו בגרוננ ו א ת שיר י אמ א מהימי ם ההם ׳ כשבהב ל פי ה הית ה 
מחממ ת א ת אצבעותי ך הקפואות , מלטפ ת אותך , מפנק ת ומנשק ת למצח ך ובהשא י 
הית ה לואט ת לאזני ך א ת שי ר הער ש היש ן והמלבב . אפיל ו הרע ב חס ר הרחמי ם 
הי ה נמו ג לשמ ע שיר י הע ם הלבביי ם הללו . 

ואבו ת העיירה , הדומי ם ה ם במשה ו לאבו ת ית ר האומות ? — עדיי ן 
מהדהדי ם באוזנינ ו זמירו ת השב ת שלהם , הננ ו רואי ם א ת פניה ם הקורנות , 
א ת חריצ י המצ ח המחודדי ם ומתפלאי ם ע ל הביטזז מ העצמ י שלה ם וע ל האמונ ה 
הגדולה , האמונ ה האינסופי ת והציפי ה העז ה לגאולה . ובמיד ה וסבילו ת עיקש ת 
איתנ ה ה ן מתכוני ת הגבורה , הר י כ ל אח ד מה ם גיבו ר היה . 

וילד י העיירה , בעל י העיניי ם הגדולו ת והתמימות , שכ ל כ ך הרבי ת להתבונ ן 
במשחק ם שבחצר , לעתי ם קחבו ת היי ת נדה ם מגילד י התבונ ה המוקדמ ת שלהם , 
מהתנהגות ם המפתיע ה ומהעזר ה האנושית , שהגיש ו להוריה ם בע ת צר ה ומצוקה . 
לבט ח מתעור ר ב ך הרצו ן לדעת , מ ה עש ו ילדי ם אל ה בימ י שואה ? הא ם יתומי ם 
אלה , שטר ם הבינ ו א ת גוד ל האסון , המשיכ ו במשחקיה ם כמקודם ? אכן , תתפל א 
לשמו ע ע ד כמ ה העמיק ה הבנת ם ש ל נערי ם אל ה לגב י מצבם , ושיחותיה ם הי ו 
דוקרו ת א ת לב ך כמדקרו ת חרב . ה ם הי ו משחקי ם ב״אקציות" , מתחלקי ם לשנ י 
מחנות , לגרמני ם וליהודים.. . "הגרמנים" , כמנהגם , צווחי ם ומקללי ם בקול י קולו ת 
ע ד שלבסו ף תפס ו "היהודים " א ת ה״היטלר " הקטן , העמיד ו אות ו בבו ר וכיסוה ו 
בעפר.. . בלב ם פנימ ה חשש ו המה , פ ן יעזבו ם בע ת צרה , וה ם הקטנים , שהבינ ו 
א ת המתרח ש ל א פחו ת מהגדולים , התחננו ■ לפנ י אחיה ם והבטיח ו להתנה ג כמבוגרי ם 
לכ ל דבר . ה ם הבטיח ו וקיימ ו א ת הבטחת ם ובשע ת מבח ן א ף עודד ו א ת הוריה ם 
והדריכו ם בעצ ה טוב ה ובשמיר ה קפדנית , כשהלל ו נרדמ ו מרו ב יאו ש ועייפות . 
וילדי ם אלה , שהתבגר ו בטר ם זמנם , ידע ו לעמו ד ע ל המשמ ר ולהיאב ק ע ם 
האויב , והקטני ם שבה ם ג ם ה ם ל א היו ו מיטרד , ה ם ל א בכו.. . 

וככ ל שהנ ך מתעמ ק ומפלי ג בזיכרונותיך , כ ן נזכ ר את ה יות ר ויותר , 

ע ד כ י נדמ ה לך , שכ ל העייר ה קמ ה שו ב לתחיי ה וקורנ ת חיי ם ואיר , או ר של א 
נכב ה לעולמים . הזיכרונו ת המצויני ם הלל ו נושמי ם מחד ש אוד ר צ ח ורענ ן 
פינו ת ילדו ת וטיפוס י חמ ד נזכרי ם בל ב חושב , בנפ ש מרגישה . ע ת להיזכ ר 
בסיפור י מעשיה ם ש ל הבריות , להעבי ר שיחזו ר ע ל חייה ם היומיומיי ם ולקרב ם 
לנו ף הטרוביצאי , למראו ת הטב ע הנפלאים , א ל בתיה ם הנפולי ם והקרים , בה ם 
שכ ב הכפו ר והעונ י "מתח ת למיטות" . 
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והנ ה שו ב בתי ה ש ל טרוביץ . כא ן בית ם ש ל דיאחי ס מאי ר ואידל י קופילס , 

אות ו בניי ן עצו ם בנ ד לבני ם אדומו ת ,הנרא ה מרחוק , כאיל ו הלביש ו עלי ו 
קומ ה נוספת , כשמול ו בית ם רח ב המידו ת ש ל היוניצ׳מנים , בע ל הפרוזדו ר הארו ך 
והחשוך , המובי ל לכ ל חד ר וחדר . שנ י הבתי ם הלל ו תופסי ם כאיל ו תב ע של ס 
בעיירה . מימינ ך מתנשא ת גבע ה תלולה , שקש ה לטפ ס באמצעות ה לרא ש הפיסגה , 
ועלי ה הבתי ם הישני ם ש ל הדניוקי ם והרוזנפלדים , שמעב ר צ ר כד י מט ר אח ד 
מפת ד ביניהם . ממול , מעב ר לכביש , ממ ש בקצ ה התהו ם ,תלדי ם כאיל ו ע ל כרע י 
תרנגולו ת בתיה ם ש ל ר ב איצ י מש ה וולפ׳ ס ומושק י סוסים , אש ר בדר ך נ ם ל א 
החליק ו מט ה בימ י הרוחו ת והגשמי ם העזים , ששטפ ו א ת תוכ ן הגבע ה מתח ת 
לבתי ם אלה.. . בשני ם האחרונות , ע ם סליל ת הכבי ש הקימ ה ה״גמינה " קי ר בטון , 
המלפ ף א ת הה ר מצ ד זה , שאלמל א כן , הי ה הח״דר " ש ל הרב י ע ל תלמידי ו 
מתגלג ל לכא ן בכ ל עונ ת הגשמים . מכא ן משתרע ת רחב ת השוק , בעל ת שנ י טו ת 
החנויות . מכ ל הסביב ה בא ו עגלו ת איכרי ם לעשרו ת ומילא ו א ת כיכ ר השו ק 
והסימטאו ת הסמוכות . בימ י הקצי ר ל א נראת ה כמע ט רג ל "גדית " בשוק , וא ם 
הופי ע איז ה איכר , הי ו מתנפלי ם עלי ו החנוונים , וכ ל אח ד מושכ ו בחלק ת לשונ ו 
ובדבר י פיתויים , ואפיל ו פשוט ו כמשמעו , בידי ו ובמעילו , להקנו ת ל ו "מציאות" , 
שר ק בחנות ו ימצאן . לפא ר הכיכ ר נחש ב הצרי ף המשושה , ה״בודקי " ש ל 
הברנשטיינים , שבעלי ה הי ו אול י היחידים , שחילל ו א ת קדוש ת השבת . בשבתו ת 
אחר י הצהריי ם היינ ו מתדפקי ם ע ל דלתותי ו הסגורו ת למחצ ה ומתחנני ם לפנ י 
יונ ה וגיטעל י ע ל כוונותינ ו הטובות , ע ל כ י ל א באנ ו אל א לבק ש חתיכ ת קר ח 
למע ן הצל ת נפ ש חולה . ואולם , משנדחקנ ו פנימה , מי ד נתגלת ה כוונתנ ו האפי - 
קורסית.. . מאוכז ב ומ ר נפ ש צעדת י אות ו לי ל שיש י בעקבו ת הפועלים , אש ר בפקוד ת 
ה״קומנדנט " גילגל ו א ת הצריפו ן המתו ק ע ל גב י קרשי ם למנוחת ו האחרונה , 
ע ל כ י הע ז להפ ר א ת קדוש ת השבת , בהתא ם לתפיסתנ ו הילדותית . 

ומאחור י השו ק — מגר ש המשחקי ם ש ל העיירה . ברחב ה שבי ן ה״שיל " 
ובית־המדר ש היינ ו משחקי ם ב״פאלאנט" . בתו ר כדו ר שימש ו כרגי ל סמרטוטי ם 
לחוצי ם וקשורי ם היטב , של א תמי ד שמר ו ע ל צורת ם המעוגל ת והספורטיבית , 
ובעיק ר ל א עמד ו במבח ן המכו ת ש ל ראוב ן ב ן יוד ל הנפח , אות ו קלע ן נמרץ , 
אש ר בשלבי ם המתוחי ם ביות ר ש ל המשח ק הי ה מבקי ע אות ם לשנים . וא ם כ י 
חסר ו לה ם כדורי ם אמיתיי ם לילד י טרוביץ , מקלו ת הי ו לה ם בשפע . למטר ה ז ו 
שימש ה בדר ך כל ל רש ת המקלות , ממנ ה עשו י יסו ד בית ו ש ל אהת ן שוח ט 
וככ ל ששברנ ו איב ר מאיברי ו ,כ ן נשמע ו אנחו ת הילדי ם המתאמצי ם להוצי א 
א ת המקל , מבל י להעי ר א ת דייר י הבית. . .בשני ם האחרונו ת נרא ה הי ה יסו ד 
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הבי ת כתרנגו ל מרו ט והחימ ר המוחז ק על־יד י רש ת המקלו ת הח ל להתפור ר 
ולהתפז ר לכ ל הרוחות . 

בפינ ה האחר ת ש ל אות ו מגר ש שיחק ו הקטני ם ב״מונעטיס " א ו ב״גרייצערס" , 

לפ י המונחי ם ש ל הימי ם הה ם ואל ה של א על ה בידיה ם להשי ג מטב ע עוב ר לסוח ר 
מימ י הצאר , נדר ש להשתמ ש כא ן בכפתורים . שתל ש מבגד י השב ת ש ל אבי ו 
וש ל ית ר בנ י המשפחה , כשהלל ו נרדמ ו א ו סת ם נעדר ו מהבית . וכאן , יוק ל אול י 
להבין , למ ה ל א בא ו ילד י טרובי ץ מסודרי ם לבי ת הספ ר וברו ב חדר י השינ ה 
התעופפ ו הנוצות , שדמ ו לשל ג סמיך , ג ם בחודש י הקי ץ הלוהטים . ע ם התחל ת 
המשח ק בדק ו המשתתפי ם א ת של ל כ ל אח ד ואח ד והמעריכי ם שביניה ם ידע ו 
בדיו ק א ת ערכ ו ש ל כ ל כפתור , בהשווא ה ל״גרייצערס " הגדולי ם ובצמידו ת 
לגרושי ם הקטנים . בשע ת המשח ק היינ ו מציבי ם משמרות , שמתפקידיה ן לבלו ש 
אחר י איצי ק השמש , העלו ל כ ל רג ע להופי ע ולהחרי ם א ת הכס ף היקר . אסו ר 
הי ה ללכל ך א ת לוחו ת ה״שיל" , של א מזמ ן עבר ו שיפ ח יסוד י וכ ל מטב ע הטבי ע 
עליה ם א ת צורת ו המעוגלת , בהתקב ל או ת האזהר ה השתטח ו כול ם ע ל המטבעות , 
יאול ם שמואלי ק המפורס ם בע ל הידי ם הארוכו ת הקדי ם אותנ ו כרגי ל ובכ ף יד ו 
השטוח ה ואצבעותי ה הקפיציו ת חת ם ע ל הזכייה . 

מאחור י בי ת המדר ש נמצ א בית ו ש ל מוט ל שוויטקיס . לכא ן בא ו הבעלי ־ 

בתי ם שלנ ו להצטיי ד במצו ת וזקנ י העייר ה החל ו להכשי ר א ת "המפעל " עו ד בטר ם 
צא ת ח ג הפורים . הי ו אל ה מצו ת עגולו ת וטעימות , שלכשרות ן יצא ו א ף מוניטין , 
ואפיל ו מושק י סוסיס , הלמד־וו׳ני ק המחמי ר ל א מצ א סיב ה להחרימן . ב״וולגס ״ — 
בית ו ש ל שמעו ן מלמד , שרישומי ם ל א מעטי ם נשאר ו ממנ ו בל ב כ ל ילד , 
ב״פערשטוד״ , — בית ם ש ל הבריקיס , הקוסציו ל הגבו ה והמאיים , שהטי ל פחד ו 
ע ל דיירי ה היהודיי ם ובי ת אורבנוביץ ׳ המפורסם , שנהפ ך במרוצ ת השני ם לאול ם 
הספקטאקל , ש ם הציג ו החוגי ם הדרמטיי ם מחזו ת היסטוריי ם ושיחק ו "אוי ף 
בילעטן".. . 

הבודגאס , כשמו , התפרס ם מבי ת המרח ץ המקומי , אלי ו נהר ו כ ל דייר י העיר , 

פר ט מאל ה שנמנע ו מפגיש ה בלת י ידידותי ת ע ם דייר י הבי ת אש ר ממול . כזכו ר 
התמק ם כא ן בי ת המשטר ה "פוסטערונעק " ורבי ם הצעירי ם בשני ם האחרונות , 
שהעדיפ ו טביל ה בנה ר האיקוו א ובלב ד ל א לראו ת א ת פנ י הקומנדאנ ט הזועם . 
הנפחיי ה ש ל נחו ם ושלמ ה דוד־אהרונ׳ס , אש ר בסמו ך לבי ת המרח ץ שימש ה ג ם 
כבית־מרפא.. . ילד י העי ר הנגועי ם ב״פרישצ׳יס " ו״צ׳עריקיס" , מלא י הרא ש והפנים , 
בא ו לכא ן בליוו י האם , ונחו ם הי ה מור ח לה ם מהפי ח השחו ר והדבי ק ע ד כ י 
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לעיתי ם ל א הכיר ו א ת הפציינ ט הקטן , שחז ר מהרופא־הנפח.. . לדע ת פיגצ׳וק , 
רוק ח העיירה , מוט ב ל ו לחול ה להזדק ק לנפ ח ולהשתמ ש בממרחי ו השוני ם 
מאש ר לשאו ל בעצ ת שנ י ה״פלדשרים" , דמביצק י ורומנובסקי , שאינ ם אל א סנדלרים.. . 



אזכר ה ראשונ ה בנתני ה 


וכ ן כ ל בית , כ ל פינ ה עולי ם חיי ם בימ י הזיכרון . 

¥ 

ובערבי ם אל ה בטר ם יופי ע החזן , הנ ך לוח ץ יד י שרידים , מתבונ ן בתו י 
פניהם , ואפיל ו כשהנ ך מהס ס קמעה , אינ ך יכו ל של א להכיר . הנ ך מתחב ק ומתנש ק 
ע ם נציג י המשפחו ת הרבות , מבלי ט א ת החיו ך המעושה , כמנס ה להערי ם ולרמו ת 
א ת חברי ך ור ק עיני ך המבריקות , של א יודעו ת לשקר , מספרו ת א ת ע ם נסתר י 
לב ך ומתוכ ן ניבטי ם הכא ב והצער , האוחזי ם אות ך ברג ע זה . 

הנ ך לוח ץ א ת יד י חב ר ובדמיונ ך — עשרו ת יד י בנ י משפחת ו המושטו ת 
והמבקשו ת לנגו ע בקצ ח אצבעותיך.. . 

וכשמשתרר ת דומית־תוג ה באול ם ומתו ך הדומי ה מגי ע לאוזני ך קו ל 
ההתיפכו ת מי ד משתלפ ת ממחטת־א ף מהכיס , רט ט עוב ר בגופ ך ולב ך נלח ץ בך . 
״א ל מל א רחמים ״ — כמ ח דמעו ת ואנחו ת מזכירו ת ה ן מלי ם אלו ? 

ומתו ך צע ר וכא ב ע ל החיי ם חתוסםי ם אש ר נכרת ו ביד י צ ר ואוי ב מתגנ ב 
ללב ך ג ם שמ ץ ש ל גאוה , ע ל היות ך ילי ד אות ה עיירה , ע ל כ י הנ ך נמנ ה ע ם 
שריד י טרוביץ . 
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1 כ ך הסתיי ם הדבר.. . 

או ן אזו י הא ט זי ך ע ס געענדיקט.. . 



א 


קבוצ ת טיוביצאי ם הקימ ו א ת המצבה . 
גרופ ע טראוויצע ר אויפגעשטעל ט ד י מצב ה 
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דמויו ת ונופי ם 
געשנואלנו ן או ן פייזאזש ן 




רבנ ו הדגול , ר ׳ מרדכ י נט ע 


ראוב ן רברמ ן 
חיפ ה 


כד י לתא ר א ת גדולת ו המיוחד ת והראוי ה לשב ח ש ל רבנ ו הדגול , נאל ץ 
אנ י לעבו ר במב ט חטו ף ע ל פנ י המשט ר הפולנ י ויחס ו לעייר ה היהודית . כידוע , 
פיתו ח האזורי ם המזרחיים , הסמוכי ם לגבו ל הסוביטי , ל א עניינ ו א ת חממשל ה 
המרכזי ת וזא ת מטעמי ם פוליטיי ם ובטחוניי ם כאחד ! וכ ל עו ד הסיכסו ך התמידי , 
בש ל הדרישו ת הטריטוריאליו ת ש ל הסובייטי ם ל א התיישב , ל א רא ו השלטונו ת 
הפולני ם בפלחי ם המתמרדי ם אלמנ ט שכדא י לדאו ג לו . לעומ ת זא ת התקשית י 



הר ב ר ׳ נזרדכי־נט ע אקרמ ן זצ״ל . 



ם 6 ר סרובי ץ 


לרד ת לסו ף דעת ם ש ל שלטונו ת אל ה בקש ר לאוכלוסי ה היהודית . מ ה הטע ם 
בבחיר ת משרד י המועצו ת האזוריו ת בכפרי ם הנידחי ם כירוסלביץ ׳ — כהגמינ ה 
ש ל טרוביץ , מאלי ו — כהגמינ ה ש ל אוסטרוז׳ ץ ועוד , בזמ ן שלצד ם שוכנו ת 
עיירו ת מתפתחות , שאוכלוסיית ן פחו ת עוינ ת מהבורי ם האוקראיני ם ז הא ם ג ם 
בעניינ י אדמיניסטרצי ה קבע ה האנטישמיו ת הזואולוגית?!.. . 

וכשל א הועיל ו הסברי ו וניתוח ו הברי א ש ל רבנו , החלי ט הו א לבסו ף 
להיחל ץ לעזר ת הע ם נג ד אפלי ה ז ו וחת ר לקרא ת הקמ ת מוסדו ת יהודיים , 
שיפקח ו ע ל חיי ם תרבותיי ם נאותי ם ובלת י תלויי ם מהמוסדו ת הפולניים . וע ד 
הקהיל ה לכ ל עיירו ת הסביב ה נבח ר בבחירו ת דמוקרטיו ת חשאיו ת ומקו ם מושב ו 
מלינוב , הסמוכ ה לעי ר המח ח דובנה . 


¥ 

לרב ה הראשי , אש ר יעמו ד ברא ש הקהיל ה — קאזיוננ י ראבינע ר — נבחר , 

לאח ר סיבוכי ם והתרגזויו ת ל א מעטות , האי ש השק ט והמעוניי ן במשר ה ז ו 
פחו ת מכ ל ית ר הרבני ם — רב ה ש ל טרוביץ , ר ב מרדכ י נט ע זצ״ל . 

לכאור ה נדמ ה היה , שרב ה ש ל מלינוב , הר ב גורדו ן ז״ל , הנ ו המועמ ד 
הרצינ י ביות ר למשר ה זו , ה ן מבחינ ת המקום , הכרו ך בהוצאו ת וקשיי ם טכניי ם 
ונסיעו ת מרובות , וה ן כתלמי ד חכם , אי ש פיק ח ומעור ה בחי י החברה , שג ם 
השפ ה הפולני ת שגור ה ע ל פיו . כיוצ א לובלי ן גדל ו מניותי ו ג ם אצ ל השלטונו ת 
הפולניים . ואיל ו תושב י המקום , ואפיל ו המלינובאי ם שביניהם , דח ו א ת כ ל 
השיקולי ם המתימטיי ם היבשי ם בעניי ן כ ה חשוב ׳ וכרגיל , קבע ה אצל ם ג ם 
הפע ם — ההרגש ה שבלב . האחרוני ם מצא ו פגמי ם בהתנהגו ת רב ם וניצל ו א ת 
שע ת הכוש ר לפרו ע חשבונו ת אישיים . חב ר קהיל ה מלינובאי , אי ש טהו ר מידו ת 
ולוח ם אמית י למע ן האמת , הצדק , והיוש ר מ ר חייט־יצח ק קיפרגלו ז ז״ ל הבי ע א ת 
דעת ו ברבי ם וסיר ב להצבי ע למע ן האיש , שמלב ד מכיר ת הנרו ת והשמרי ם 
מתעס ק ג ם בעניינ י הלוואו ת ברבי ת קצוצה , ואפיל ו כשחל ה עליה ן היתר־עיסקה.. . 
בדע ה דומ ה הי ו ג ם אנש י וע ד הדמידובקאים , הבורמלאי ם והאוסטרוז׳צאים , ע ד 
שלבסו ף הוצ א מק ח זווי ת אי ש תמים , הרחו ק מעניינ י שררה , וע ל א ף התנגדות ו 
הנמרצ ת הוט ל עלי ו התפקי ד הנעלה . כ ך נבח ר הר ב מרדכ י נטע . 
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יהודי ת פירר־זכא י 
תל־אבי ב 

לדמות ו ש ל דודי , הר ב ר ׳ מרדכ י נט ע אקרמ ו ז׳־ ל 

אי־אפש ר להעלו ת א ת זכ ר בנ י העייר ה מבל י להבי ע א ת רחש י הלב , 

שאנש י טרובי ץ והסביב ה רחש ו לר ב עיירתם , הר ב מרדכ י נט ע ז״ל . ה״רב ״ — 
ז ה הי ה שמ ו בפ י כול . ל י הי ה הו א דוד , גי ס אב י ז״ל . 


דוד י הר ב הי ה אי ש גב ה קומ ה ובע ל שא ר רוח . תלמי ד חכ ם ובק י גדו ל 
בכתב י הקודש . ואכן , התאי ם ל ו הפסו ק ״משכמ ו ומעל ה גב ה מכ ל העם ״ — 
תרת י משמז ג 



הר ב בחי ק משפחתו . 


אי ש יפ ה תוא ר היה , שער ו שחור , עינ י קטיפ ה גדולו ת ונבתות , אש ר תמי ד 
חדר ו עמו ק לנשמותיה ם ש ל אלה , שהסתכ ל בהם . א ם הי ה ז ה בשע ת דיו ן 
בי ן בעל י דין , א ו סת ם מקרה . הקפי ד מאו ד ע ל לבושו , שיהי ה נק י ומסודר , 
כיא ה לתלמי ד חכ ם — לב ל ירא ה רב ב ע ל בגדיו . זקנ ו השחו ר והארו ך הי ה תמי ד 
עש ד כהלכה . ע ל פני ו השתפ ך תמי ד חיו ך ז ך וטהור . הי ה רב ה ש ל טרובי ץ 
והסביב ה וכ ן ג ם ה״קז׳ונ י רבינר " מטע ם הממשלה . 

ומאידך , אי ש "עמך " היה . מעול ם ל א התנש א בש ל תפקיד ו הרם . בית ו הי ה 
פתו ח לרווח ה לכול . רעית ו — הי א דודת י — נמוכ ת קומ ה היתה , אש ה חביבד . 
וטוב ת לב . בבית ם גודל ו וחונכ ו יתומ י אחיה , פעסי ל וחוה . נהג ו בה ן כבבנו ת 
לכ ל דגר . הי ה לה ם ר ק ב ן אח ד — אכרהמצ׳י ק (פרש ת חיי ו הי א פרש ה לחוד) . 
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דוד י נה ג לקו ם מוקד ם מאוד , כמנה ג כ ל ירא י שמים ׳ כד י להתפל ל במני ן 
הראשון , ולזכו ת א ת בעל י המלאכ ה בנוכחות ו בזמ ן התפילה . הכו ל העריצוהו , 
ובייחו ד "עמך" , כ י ה ם הרגיש ו בו , בהימצא ם במחיצתו , כ י הו א אח ד משלה ם 
בל ב ובנפש . 


פסיה , ינטה , טעמע , קרוב י ה״רביצין" . 

יו ם יו ם היד , שוה ה בביתנו , לש ם עיו ן בספר י הקוד ש ולש ם מנוחה , כ י 
בשעו ת שהות ו בביתנו , שק ט ודממ ה שרר ו בו . בשעו ת אח ר הצהרי ם היד , מקב ל 
בבית ו כ ל אי ש מצוקד, ! מקשיב , מנח ם ומייעץ . ול א פע ם ג ם בעזרד , ממשית . 
ל א עב ר יו ם בל י אורחי ם בביתו . תמי ד נה ג לשר ת במ ו ידי ו א ת האורחים , 
בהגיש ו לה ם מי ם ליטו ל ידי ם וג ם א ת הארוחה , כד י לקיי ם "וד,ו א עומ ד עליד,ם" . 

מכ ל הסביב ה בא ו אלי ו להתדיין , כ י יצ א שמ ו לתהיל ה בש ל חכמת ו 
ויושר ו הרב , וכ ן בש ל שנא ת הבצע . א ף פע ם ל א קרה , שמישה ו מבעל י הדי ן 
יערע ר ע ל פס ק דינ ו שהוציא . ג ם למקומו ת רחוקי ם הזמינוהו , כד י לפש ר ולדו ן 
בי ן בעל י דין . 

אי ש אצי ל רו ח היה . הבי ן לרו ח הדו ר הצעיר , כ י הבי ן א ת רו ח הזמן . 

ולמרו ת שאל ה נגד ו א ת השקפותיו , ידע , כ י בד,טפ ת מוס ר בלב ד ל א יוכ ל להם . 
קש ה מאו ד הי ה ל ו להשלי ם ע ם העובדה , שבנ ו יחיד ו ל א הל ך בדרכ ו וע ל 

כ ך דא ב לב ו מאוד . 

נפט ר לפת ע בדדות ו מחו ץ לביתו . דמותז י ודמו ת רעית ו ובנ י בית ו — יישאר ו 
חרותי ם בל ב כ ל אלה , שפע ם הכירום . 



הר ב הרש ל אקרמן , רב ה האחד ה ש ל ערובי׳ ן 


ובכתב ך ע ל הר ב מרדכ י נט ע זצ״ ל אינ ך יכו ל אל א להזכי ר א ת יורשו , 

ג ם הו א אי ש בע ל שיעו ר קומ ה וגדו ל בתורה , א ת רב ה האהרו ן ש ל 

טרוביץ , א ת הר ב הרש ל אקרמן . 

בהיצוניות ו הזכי ר מאו ד א ת קודמו , ג ם הו א גב ה קומ ה ובע ל הדר ת פני ם 
וזק ן יפה . ברם , בבוא ו להחלי ף א ת האר י שבהבור ה קש ה הי ה ל ו להצליח , 
ולהתהב ב ע ל האוכלוסייה , שמסירות ה והערצת ה לרב ה הקוד ם הי ו לל א גבול.. . 
ייתכ ן והמתנ ה מסוימ ת היתד ■ משכיח ה מל ב האנשי ם א ת הכא ב העצו ם והי ו 

הדלי ם מלמתו ה בקור ת ולהשוות ו לנפטר , א ך כיוו ן שמילו י המקו ם ב א מי ד 

ובסמוך , נשאר ה בלבו ת הכו ל ההרגשה , כ י כ ס הרבנו ת עדיי ן מיותם.. . 

בהיסת ם הגול ל ע ל קבר ו ש ל ר ׳ מרדכ י נט ע נסתיימ ה תקופ ת הזוה ר 
ש ל העיירה , וענני ם כבדים , הטעוני ם חרדו ת מוות , החל ו לכסו ת א ת שמ י טרוביץ . 
ובאוויר ה מחושמל ת זו , כשסבל , צע ר ויגו ן שלט ו ברחו ב הטרוביצאי , ואנשי ה 
נאלצ ו לעמו ד בלח ץ נפשי , ב ל ישוער , נמוג ו כ ל תפקיד י הר ב ועניינ י הד ת שו ב 
ל א עמד ו עו ד ברא ש דאגותיו . הד ף החדעו , שנפת ח ביד י רב ה האחרו ן ש ל טרובי ץ 
הה ל ע ם כניס ת הצב א האדו ם לאוקראינה , ע ת כלל י הנימוסין , יחס י חבר ה נהי ו 
לפת ע נחל ת העבר . המציאו ת החדש ה ודרכ י החיי ם החדשים , שהוכתב ו לנ ו ע ל 
יד י בעל י תפיס ה שונ ה וכ ה רחוק ה משלנו , אילצ ו רבי ם מאיתנ ו לנטו ש א ת 
המוס ר ש ל אתמול , והמילי ם יושר , מצפו ן והתעוררו ת שו ב ל א מצדי ם הי ו במילו ן 
הסוביטי . 

לרב ה האחרו ן ש ל טרובי ץ הי ו אל ה שנתיי ם ש ל אי־מעשה , שנתיי ם ש ל חש ש 
ופח ד וש ל אי־התמצאו ת בנעש ה ברחו ב היהודי . במש ך שנתיי ם אל ה חק ר במחתר ת 
לשלו ם בני ו ודא ג לכול , כפ י שידאג ו הורי ם לבניהם . מעול ם ל א חד ל מלהזכי ר 
א ת קודמו , אש ר לדבריו , זכות ו הקדוש ה עמד ה ל ו והו א נאס ף א ל עמ ו בטר ם 
ירא ה בהידרדרו ת בני ו וחורב ן ביתם . 

והר ב החדש , ה״ירמיהר ׳ ש ל טרוביץ , שאהב ת הבריו ת ואחוו ת האד ם הי ו 
תמי ד ג ר לרגלי ו עב ר ברא ש כול ם א ת כ ל שלב י הסבל , ח י ע ם עמ ו בצרת ו 
ובכ ה א ת חורבנו.. . לעול ם ל א אשכ ח א ת התמונ ה המחרידה , שברדיפ ה אחר י הר ב 
הזק ן וא ת המאב ק המ ר והנוא ש ע ם שנ י צוררי ם ש ל הצב א הגרמני , שביקש ו 
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לגזו ז א ת פא ת זקנו , להפכ ו ללע ג ולהשתעש ע ע ל חשבונו , בעו ד אספסו ף פרא י 
מתמוג ג מנחת . עיני ו המבוהלות , שיצא ו מחוריה ן מרו ב התאמצות , ציפ ו לנס , 
שיצילוה ו מיד י הפושעים , א ך בבוש ת פני ם חז ר לספרי ו ול א נרא ה עו ד בחח . 
ראיתי ו לאחרונ ה שרו ע ע ל מיטתו , כול ו חיוו ר כסיד , גופ ו רוע ד מזע ם ונוש ם 
בכבדות . עמו ק וצור ב הי ה העלבון , ע ד שהתעור ר ב ך הרצו ן לקו ם ולנקום , 
ובאגרופי ם קמוצי ם ושיניי ם חורקו ת הפנית י א ת הרא ש לצ ד החלו ן — והחרשתי . 

נדמ ה הי ה ל י ,כ י הו א ממלמ ל פרק י תהילים , כד י להתייצ ב לפנ י הבור א 
בשי ר הל ל ע ל השפתיים . הו א נצטוו ה להתייס ר ביסור י ית ר ולהשתת ף .במאר ש 
המוות " יח ד ע ם ה* 130 הראשונים . יה א זכר ו ברוך . 


ר . ר . 


לזכר ו ש ל ר ׳ מאי ר פלדמ ן 

להנצי ח ולהזכי ר נפטרי ם וקדושי ם זא ת הי א מצווה , שאיננ ה כתוב ה 
בתור ה כ י א ם חרות ה ע ל לו ח לב ו ש ל האד ם באש ר הו א אדם . וחז״ ל אמרו : 
״מצוו ה שבא ה ליד ך א ל תחמיצנה ״ — ללכ ן הננ י מקיימה.. . ונוס ף ע ל ז ה ג ם 
"חס ד ש ל אמת" . 

לבית ו ש ל ר מאי ר פלדמ ן בטרובי ץ הי ה יופ י חיצונ י והעיק ר פנימי , 
בבחינ ת "כבוד ה ש ל ב ת מלכ ה פנימה" . והמזדמ ן לבי ת הנ״ל , אפיל ו בסת ם 
"יו ם ש ל חול" , רוא ה לפני ו איל ן גדול , אש ר ענפי ו מרובי ם ע ם שרשי ם מושרשי ם 
ויציבים . אכן , בזמנ ו הי ה ר מאי ר פלדמ ן סוח ר יערו ת מצלי ח וג ם בר־אוריין , 
ונאמ ר עליו : "תור ה וגדול ה במקו ם אחד" . הו א הי ה ג ם הבע ל תפיל ה ש ל 
ביהכנ״ס , כמובן , של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . וכ ל הבי ת הז ה הי ה ואיננו . וטו ב 
שנשאר ו שלוש ה בני ם לפליט ה — והר י הם : יצחק־ליי ב ודו ד פלדמן , בארצות ־ 
הברי ת והב ן מרי ם בישראל . 


רש ם קרו ב משפזז ה שמוא ל מנדלקור ן ממלינו ב 


דו ד מרנ ץ 


משפח ת אל י יוניצ׳מ ן 


אי ן לתא ר קורו ת העייר ה שלנ ו בחמישים־שישי ם השני ם האחרונו ת מבל י 
לספ ר א ת קורו ת משפח ת יוניצ׳מ ן וא ת חלק ה בעיצו ב חי י בנ י העיירה , א ת 
השפעת ה ופעלי ה בשט ח החינוך , ביציר ת הווי , במת ן השכל ה לנוער , בהקניי ת 
ערכי ם תנועתיי ם ציוניים , בהחדר ת השפ ה העברי ת בקר ב חוגי ם רחבי ם ושונים . 
אכן , משפח ה ז ו הית ה מגד ל או ר ורמזו ר ג ם יח ד לכ ל בנ י העיירה . ההורי ם 
הי ו מקובלי ם ומכובדי ם ע ל כול ם כול ל זקנ י העיירה , הילדי ם והנוער . הי ה ז ה 
איל ן גדו ל ונאה , שרשי ו עמוקים , נופ ו רח ב ומסועף , צמיחת ו תמי ד רעננ ה 
ומלבב ת ! א ת פירותי ו אנ ו ממשיכי ם עדיי ן לאכול.. . 

הא ב אל י יוניצ׳מ ן 

נול ד ב* 1860 בטרוביץ . בגי ל 17 נש א א ת אשת ו אסתר , שהית ה א ז כב ת 
? 1 . נולד ו לה ם 16 ילדים ! 11 נשאר ו בחיים . עשרו ת בשני ם הי ה מנה ל עסקי ו 
ש ל חיי ם לובז׳ינסקי , גיס ו ש ל נשיאנ ו הראשו ן חיי ם וייצמן . הי ו אל ה עסק י יערו ת 
ושיוו ק עצי ם לארצו ת שונות , ביהו ד לגרמניה . אגב , עו״ ד החבר ה הי ה יצח ק 
גרינבוים . 



מטפח ת אליה ו יוניצ׳מן . 
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אל י הי ה אד ם בע ל צורה , בע ל הדר ת פנים . גבוה , רח ב גרם ׳ מלוב ש 
תמי ד בהקפד ה רבה , בחליפ ה שחור ה וצלינד ר ע ל ראשו , מטריי ה ביד , שעין ־ 
הזה ב בכי ם החזיי ה מחוב ר הי ה לשרשר ת זהב . הי ה ל ו זק ן יפ ה ומטופל , 

שהוסי ף ל ו ח ן וחשיבות . מופל ג בתלמו ד ופוסקים , יוד ע שפות : רוסית , גרמני ת 
אידי ש ועברית . בק י בהנהל ת חשבונות . כול ו אומ ר הוד , הד ר וכבוד . הי ה נו ח 
לבריות , אי ש שיח ה נעים . בע ל מאו ר פנים . ל א התנש א ע ל אחרים . בכ ל ימו ת 
השנ ה שה ה מח ח לביתו ! הי ה נתו ן לעסק י החבר ה והרב ה בנסיעו ת לארצי ת 
שונו ת באירופ ה — לחגי ם הי ה חוז ר הבית ה לחי ק המשפח ה והי ה מבל ה 

בחבר ת ידידים , וה ם חסיד י טריס ק ואחרים . ע ם בואו , ל א ר ק בית ו בלב ד 

התמל א או ר ושמחה , אל א הבי א עמ ו התעוררו ת וחדוו ה לעיירה . ידידי ו ציפ ו 
ל ו בבי ת המדרש , בביתו , לשמו ע מפי ו חדשו ת ונצורו ת מהעול ם הרחב . בחגי ם 
הי ו מכבדי ם אות ו בתפיל ת "מוסף" . קול ו הי ה ערב , מד י פע ם הי ה מחד ש 

דב ר מה : ניגו ן חדש , זמ ר חדש , שהבי א עמ ו מאי־שם . ביחו ד נהנ ו מה״עברי " 
שלו ! כ ל מילה , כ ל משפ ט יצ א מפי ו של ם וברור . 

מד י פע ם הי ה מזמי ן א ת המתפללי ם לקידו ש לביתו . ש ם הי ה מספ ר לה ם 
ע ל מאורעו ת בעול ם וחידושי ם בטכניקה . הנה , למשל , בתי ם נוסעי ם בל י סוסים , 
כלומ ר רכבת.. . אפש ר ללכ ת בעי ר שעו ת ע ל גב י שעו ת מבל י ללכל ך א ת הנעלים , 
הכוונ ה לכבישי ם ומדרכות.. . סיפ ר וסיפ ר — והיהודי ם התמימי ם ניענע ו בראשיה ם 
והקשיב ו קש ב ר ב לדברי ו והי ו כהוזי ם בהקי׳ן . המדוב ר ע ל תקופ ה מלפנ י 60 — 70 
שגה . הסבתא , אסתר , אשתו , התפרצ ה ואמר ה : אל ה ה ם "בוב ע מעשיות" . 
וסיפור י סבתא) , ל א ייתכ ן ול א מתקב ל ע ל הדעת.. . בעל ה ל א יכו ל הי ה לשכנ ע 
אותה , שכ ל ז ה אמת.. . 

ציונ י גדו ל הי ה אלי . הי ה מבא י בית ו ש ל משפח ת וייצמן . כאש ר חיי ם 
ויצמ ן ואשת ו ויר ה עמד ו להתחת ן פנ ו לאל י יוניצ׳מן , שהו א יערו ך א ת טק ס 
הנישואים . אמרו , ז ה לה ם כבו ד גדול ! וכ ך הי ה הדב ר בעי ר מרפ א צופו ט 

שבגרמניה . אל י יוניצ׳מ ן סיד ר חופ ה וקידושי ן לחיי ם ויצמ ן ולכלתו . 

דא ג לחינו ך טו ב לילדיו , נת ן לה ם חינו ך תורנ י ע ם השכל ה כללית . הי ה 

אי ש נאו ר וסובלני , הבי ן לרוח ם ש ל הצעירים , לרו ח הזמן . בימ י מלחמ ת העול ם 

הראשונה , נד ד ע ם משפחת ו לרובנ ה ומש ם לדמידובקה . משפח ה ז ו נעדר ה 

מהעייר ה כמ ה שנים . חזר ה אלי ה ב־ 1926 והביא ה עמ ה א ת ההתעוררות . נפט ר 
בשנ ת 1931 . מות ו השר ה אב ל כב ד ע ל כ ל העיירה . 
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אסת ר אשת ו 

נולד ה ב־ 1864 . אש ה קטנה , צנומ ה וצנועה ׳ פשוט ה וירא ת שמים . מאות ן 
הצדקניו ת ע ם מטפח ת הצדק ה ביד . שלו ש פעמי ם ביו ם הלכ ה להתפל ל ע ם 
"הקורבדמנחה " (סידו ר תפילו ת גדול ) עב־הכרם . הית ה אדוק ה מאו ד ושומר ת 
מצוו ת כקלו ת כחמורות . ערה , פקחית , זכת ה לנין . נספת ה בלוצ ק ע ם ית ר 
קדוש י לוצק . 

בי ת אל י יוניצ׳מ ן 

בי ת גדול , רח ב ידים , נבנ ה בסו ף המא ה ה־ 19 . חדרי ם ע ל גב י חדרים . 

גינ ה יפ ה ועצ י פר י בה . מגודר ת בגד ר ע ץ כפרי . חויל ה ממש , המתנשא ת ע ל 
גבעה , הנמצא ת ע ל א ם הדר ד הראשית . הי ה ש ם אול ם גדול , סלו ן בלע״ז . הבי ת 
הי ה מל א תמי ד או ר ושמחה . תמי ד המ ה אדם . בא י הבי ת חי ו מחוגי ם שונים , 
כ י הי ו לה ם הרב ה ילדי ם ולכ ל אח ד חו ג חברי ם משלו . 




מנוח ה יוני צ מ ן בל ה יוניצ׳מן . 

הי ה ז ה בי ת מוע ד לחכמי ם ותלמיד י חכמים . כ ל מאור ע חשו ב בעולם , 

בחי י היהודים , בחי י הנוע ר — ש ם בבי ת יוניצ׳מ ן חגגוהו . ב א הרב י לעיירה , 
בבית ם התארח . ב א שלי ח ציונ י חשוב , ש ם שכן . בכ ל ערב , ע ד השעו ת 
המאוחרו ת בלילה , חוג י נוע ר שוני ם הי ו מתאספי ם בבי ת ז ה וש ם התווכח ו 
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ע ל נושאי ם שונים : פוליטיים , ספרותיים , ע ל הצגות , הוד , חגר ה מדד . מובן , 
ל א ע ל קיב ה ריק ה ישב ו שעו ת מרובות . הא ם ולעזרת ה הב ת ברב ה בר , הי ו 
מגישו ת לשולחן : תה , עוגות , פירות , ממתקי ם מ ד והי ו מזרזו ת ביושבי ם 
שיטעמ ו מכ ל זה . אי ן מ ה לדבר , שכ ל מאור ע ציונ י חשוב , כגו ן עצר ת גדול ה 
לפתיח ת האוניברסיט ה בירושלים , התקיימ ה בבי ת זה . התקיימ ו ג ם נשפ י פורי ם 
ונשפי ם להתרמ ה לקרנו ת ציוניות . כ ל מ י שזכ ה להיו ת בי ן בא י בי ת זה , נחש ב 
ל ו הדב ר לכבו ד גדו ל ולעונ ג רב . בי ת ז ה שימ ש מיקד ש מע ט לכ ל באיו . 

יחיא ל 

ב ן פור ת ז ה הי ה פא ר המשפחה . מנהי ג ומחנ ך הדו ר הצעי ר בעיירה . יד ו 
בכול , כול ו רוחניות . אמר ו עליו , שהו א נשמ ה בל י גוף . ל א ר ק משו ם שצנו ם 
ורז ה היה , אלא , שהו א התפש ט מעניינ י העול ם הזה , כאות ו "משולח " מבי ן ל״ ו 
הצדיקים . הזיה , דמיו ן ומציאו ת שימש ו אצל ו בערבוביה . מסירו ת ע ד כד י 
הקרב ה לתנוע ה הציונית . אהב ה לל א גבו ל לשפ ה העברית . אוה ב ישרא ל מושבע . 
הומניס ט גדול , מור ה ומחנ ך דגול . הי ה ל ו קו ל ער ב ונעים . כת ב שירי ם ומחזות , 
א ך ל א מסר ם לדפוס , אול י מתו ך ענוו ה וצניעות . שא ף לעלו ת ארצה , להכו ת 
ב ה שרשי ם ול א זכה . נרצ ח בלוצ ק יח ד ע ם אשתו , ז ו אחות י ב ת שב ע וע ם 
בח ם תמימה . 



תמימ ה ב ת יחיא ל ובת ־ שב ע יוניצ׳מן . 


146 — 


משפח ת אל י יוניא׳פ ן 


מש ה יוניצ׳מ ן ושר ה אשת ו מבי ת דניו ק 

עדי ן נפ ש הי ה האי ש משה . הי ה לעז ר ליחיא ל בפעלי ו הציבוריי ם והחינוכיי ס 
הרבי ם בייחו ד בשט ח הכנ ת הצגו ת וכדומה . הי ה אידיאליסט , יח ד ע ם ז ה 
ריאליסט־מעשי . נעי ם הליכו ת היה . ספ ג בקירב ו א ת זרמ י ההשכל ה העברי ת 
והאידישאית . בערו ב חי י הא ב העמי ס ע ל שכמ ו א ת פרנס ת הבית ! צורכ י 
המשפח ה מרובי ם היו . 

אשת ו שר ה א ו שרק ה דניו ק 

הית ה חניכ ה שלו . יפ ת תואר , פני ה תמימים , זכי ם כפנ י מלאך . עיניי ם 
גדולות , חולמניות , המביעו ת רכו ת ונועם , כול ה עדן . פיקחית , נבונ ה וער ה מאוד . 
ניספת ה ע ם בעל ה מש ה בעי ר לוצק . 

אידיצ׳ק ה (יהודית ) ב ר יקירביץ , הנכד ה ש ל אל י יונצ׳מ ן 

ב ת שנ ה היתר . במו ת עלי ה אביה . הי א התחנכ ה פע ם בבי ת סב א וסבת א 
יוניצ׳מ ן ופע ם בבי ת ב ר בקובל . ש ם ג ם למד ה וגמר ה א ת הגימנסיה . הית ה ז ו 
אייל ה שלוחה , יפיפייה , תמירה , שע ר שחו ר לה , עיניי ם חומות , יוקדות . קו ל נעי ם 
וערב . חייכני ת ע ם מאו ר פנים . ידער . לקשו ר שיחר . ולפתחה . מבט ה גלו י ועירני . 
כול ה נשיו ת ונועם . רקדה , דיקלמה , שר ה — בקיצור , מושלמ ת בכ ל המעלות . 
הופעת ה בכ ל מקו ם עוררד . תשומ ת ל ב ועניין . ל א הי ו אדישי ם אליה . מ י שהסתכ ל 
בר , בחיבר . ובהערצ ה ומ י בקינאה . היתד . ז ו פנינ ה יפה , אב ן בחוש ן המשפחת י — 
משפח ת יוניצ׳מן . ניספת ה בלוצק . בעל ה יחיא ל יקירבי ץ נפ ל בי ן הנופלי ם 
בצב א האדום . 



איד ה יקירב־ ץ (אידיצ׳ק ה בר) . 
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שלמ ה ופייג ה בודני ק 


שלמ ה נול ד ב־ 1892 בעייר ה וישניביץ . הי ה אד ם גבוד " רחב , זזסון . מוצק , 

זקוף , בע ל שרירי ם חזקים , מבט ו חריף , עיני ם פיקחיות , ערות . פני ם גלויות . 
הי ה מבי ט יש ר בעיניך . ל א הי ה ל ו מ ה להסתי ר מפניך , כ י ליב ו הי ה תמי ד של ם 
עמ ו וע ם אחרים . ל ב טוב , רחו ם וחם ) ל ב יהוד י הי ה לו . התפרנ ס מעבוד ת כפיים . 
ברו ח ז ו חינ ך א ת שנ י בני ו פיש ל ומוני . במש ך כ ל ימו ת השבו ע עב ד במקצוע ו 
— נגרו ת — לרו ב בכפרי ם האוקראיניים . התעס ק ג ם בחכיר ת גנ י פרי . הי ה 
בע ל גאו ה לאומי ת ויהודית . נלח ם כאר י בכ ל מקר ה ש ל פגיע ה בכבוד ם ובגופ ם 
ש ל היהודי ם ובאמונתם . הי ה שומ ר מצוות , אב ל יח ד ע ם ז ה הית ה ל ו נשמ ה 
צעירה , ח י א ת חייה ם ש ל הצעירים , הזדה ה אתם . מד י פע ם ביקרנ ו בבית ו 
אש ר הי ה מאחרונ י הבתי ם היהודיי ם בעיירה , שגבל ו ע ם בת י הגויים , ה״מישצ׳אנעס" , 
שרוב ם הי ו שונא י ישראל . אב ל א ף אח ד מה ם ל א הע ז לפגו ע במשפח ת בודניק . 
שם , בבי ת הזה , בבוסת ן הפר י שהקי ף א ת הבי ת הרגשנ ו א ת עצמנ ו חופשיים . 
נערי ם ונערו ת שיחקו , השתוללו . ב ת צחו ק אבא י השתפ ך ע ל פנ י שלמה . כאיל ו 
אמר : ישחק ו לה ם הנערים.. . גיל ה.חיב ה לכ ל אח ד מאתנו . לז ה צב ט א ת לחיו , 
לז ה טפ ח טפיח ת עידו ד ע ל השכ ם ולז ו קר ץ בעינו . הי ה מזר ז א ת אשתו , 
שתגי ש לנ ו תקרובת . שא ף כ ל ימ י חיי ו לעלו ת ארצה . בימ י העליי ה הרביעי ת 
עש ה מאמצי ם רבים , כד י לעלו ת ע ם משפחתו . האמי ן — ול א בכד י — שלו , 
לבני ו ולעבודת ם זקוקי ם באר ץ הו א אמר : אבנ ה ואיבנ ה בארץ . 

בשנ ת 1924 הצטר ף שלמ ה א ל קבוצ ת החלוצי ם ,שבנ ו א ת גש ר הע ץ 
ע ל האיקווה . הי ה המדרי ך המקצוע י ובע ל המקצו ע הראש י בעבוד ה זו . נס ע 
לקומיסיו ת (ועדות ) שונות ! עמ ד בבחינות . בינתיי ם פר ץ המשב ר בארץ , התחיל ה 
היריד ה הגדול ה מהארץ . שערי ה ננעלו . המשפח ה תבע ה א ת שלה . עש ה עו ד 
כמ ה נסיונו ת ול א על ה בידו . לצערנו , ל א זכ ה אי ש ת ם ויש ר דר ך ז ה להגשי ם 
א ת חלומו . הי ה בקבוצ ה הראשונ ה ש ל 130 אי ש שנרצח ו ונקבר ו בחורש ה 
בקב ר אחים . 

פייג ה אשת ו 


פייג ה נולד ה בטרוביץ . ככ ל האמהו ת בעיירה , שקטה , צנועה , א ם מסור ה 
לילדיה . עקר ת בי ת טוב ה ומסודרת . ניספת ה בגיט ו דובנה . 
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משפח ת בודגי< ן 


מונ י בודני ק ואשת ו רבק ה מבי ת רוי ז 

מונ י הי ה חוט ר מבי ת אבא . יר ש א ת הטו ב מאבא . חב ר טו ב הי ה לכולנו . 

יח ד חלמנו , יח ד נאבקנ ו ע ל הגשמ ת החזו ן שלנ ו בחיים . פעי ל בההל ח וההל ח 
הצעיר . ער , רענ ן תמיד , בע ל יזמה . הודר ך והדרי ך נוער . נכו ן ודרו ך לכ ל צו ו 



מונ י בודניק . 


וקריא ה בתנועה . המלחמ ה האכזרי ת שיבש ה א ת דרכו . שיכ ל א ת רעית ו רבקה , 
החביב ה והנעימה . הי א נרצח ה ביד י זדים . מוני ה נפט ר בשנ ת 1964 ברוסיה . 
נקב ר בלוצק . השאי ר אחרי ו אש ה וילדים . 

רבק ה בודני ק מבי ת רוי ז 

שקטה , מכונס ת בתוכה , חולמנית , ירקרק ה וחיוורת , ח ן ל ה ש ל ב ת ישרא ל 
בגולה . רציני ת ובעל ת תפיס ה מהירה . הצטיינ ה בלימודים . הפליא ה א ת כולנ ו 
בכשרונותיה . קינא ו ב ה בסיגנו ן כתיבת ה ובכתב־יד ה היפה . רצת ה להיו ת מור ה 
ומחנכ ת בישראל . נתקבל ה לסמינ ר למורי ם בגרודנה , אב ל ל א הספיק ו ל ה 
האמצעי ם הכספיים . שקד ה בבי ת ע ל לימודיה . בעזר ת יחיא ל יוניצ׳מ ן הגיע ה 
להישגי ם חשובים . חבר ה טוב ח ומסור ה היתה . השפעת ה הית ה רב ה ע ל ית ר בנו ת 
הקבוצה , ע ל חייק ה גלר , טב ל גלר , ליב ע פלדמ ן ואחרות . בנימוסי ה העדינים , 
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מו ר סרובי ז 


בנוע ם הליכותי ה ובמענ ה הר ך בפי ה שיכנעה , ריככ ה דישר ה הידורים . קול ה נשמ ע 
בחבר ה שלנ ו והי ה ל ו משק ל רב . 

הית ה מורה , מדריכה , פעיל ה בההל ח הצעיר . ניספת ה בגיט ו אוסטרוז׳ץ . 

את ה ניספ ו הוריה , אחיה , משה , יצח ק וכ ל ית ר החברי ם והחברות . 

יעקב־מנד ל ושר ה מי ז 

כזו ג יוני ם הי ו הם , כ י תמי ד שרר ה השמח ה במעונם . הו א הי ה בעל ־ 
מלאכה , רצען ! שקט , צנוע , עדי ן נפש , מבט ו ר ך ומלטף . הי ה אוה ב ילדי ם 
מושבע , של ו וש ל אחרים . התפרנ ס בדוחק , אב ל בכבוד . בית ו הי ה מתפ ד חו ם 
ואהבה . ק ן יוני ם ז ה הי ה למופ ת ולתפאר ת לנו , לאל ה שהכי ח משפח ה ז ו מקרוב . 



משפח ת רוי ז יעקב־מנד ל — רבק ה בתווך . 
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משסח ת בורגי ק 


שרה , אשתו , הית ה ל ו לעז ר בנגד . אש ה בעל ת מרץ , אש ת חייל ׳ השומר ת 
ע ל הלימו ת בית ה ומבלבל ת א ת עניינ י הבי ת בח ן ובטעם . הקדיש ה תשומ ת ל ב 
במיוח ד לבת ה היחיד ה והנחמד ה רבקהלי . 

בבי ת ז ה בילינ ו הרב ה משעו ת היו ם שלנו . ש ם הית ה הספריי ה העבדית , 

ש ם שמ ן סני ף החל ת הצעיר . ונחמדי ם אל ה עמד ו תמי ד מובני ם לשרתנ ו 
בתקרובת , בביבו ד והקל ו עלינ ו בבול . ל א פע ם הרהדנו , שה ם בוודא י חוסבי ם 
מפיותיה ם ע ל הביבודי ם האלה . אב ל ה ם עש ו זא ת ברצו ן ובסב ר פני ם יפות . ה ם 
ניספ ו בגיט ו אוסטרוז׳ץ . 


פ י יג ע (פעני ) אלפרי ן 
ארצו ת הברי ת 


זכרת י א ת טרובי ץ 

זומר ת אנ י א ת עיירת י טרובת , ב ה למדת י וב ה הי ו ב ל בנ י משפחתי , 
שנבחר ו אחר־מ ך בימ י השוא ה הנוראה . 

זובר ת אנ י א ת הנוע ר היפה , שבקרב ו בילית י בל־כ ך הרב ה ואש ר עומ ד 
באיל ו ח י לנג ד עינ י ול א ימו ש ממני . 

תהיינ ה שורו ת אל ו לאו ת ולעדו ת לילד י של י ולילדינ ו בכלל , כ י אכ ן 
הי ו לנ ו משפחו ת ענפו ת ומפוארו ת — ואינ ן עוד . 
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גדישד ! יקירבי״ ן 
מלוצ ק 


הבי ת ע ל הגבע ה 


מ י מבנ י טרוב ת אינ ו זוכ ר א ת הבי ת הגדול , שעמ ד ע ל הגבע ה בפרש ת 
הדרכים , ל א רחו ק מדרץ־המל ד לעי ר המחו ז לוצק ז — בי ת משפח ת יוניצמ ן 
ע ל הבנו ת והבני ם הרבי ם מכ ל הגילי ם < בי ת שריכ ז א ת האינטליגנצי ה 
מהעיירה , חוגי ם חוגי ם בהתא ם לגיל . 

בזכרונ י נחרת ו הדמויו ת ש ל שנ י הבני ם הצעירים : יחיא ל ומשה . יחיאל , 

הצנו ם והצנוע , מל א המרץ , המשכי ל והמור ה לעברית . משה , העליז , מארג ן כ ל 
המשחקים , כול ל הצגות , מקו ם שהופי ע ג ם כשחק ן ראשי . יחיא ל ומש ה ריכז ו 
סביב ם כ ל הנוע ר ש ל העייר ה לפעולו ת תרבותיו ת וציוניות . 

מ י מאנש י טרובי ץ אינ ו זוכ ר א ת קול ו הנהד ר ש ל יחיא ל יוניצמן , שהי ה 
בוק ע מהבי ת בזמ ן שיעור י התנ״ו ז — 

ל א אגזים , א ם אגי ד שכ ל אנש י טרובת , הנמצאי ם בארץ , רכש ו א ת 
ידיע ת השפ ה העברי ת מהמור ה הנהד ר יחיאל . יחיא ל הי ה האי ש שאירג ן א ת 
הנוע ר למע ן החלו ץ וג ם בפעולת ו ובעזרת ו הגיע ו דר ך ההכשרו ת ארצה . הו א 
הי ה פעי ל בכ ל המוסדו ת התרבותיי ם והלאומיי ם בעיירה . ריכ ז א ת עבוד ת הג׳וינ ט 
אחר י המלחמ ה הראשונ ה ודא ג לכ ל הנצרכים . 

ג ם כשג ר זמ ן מ ה בדמידובק ה ל א הפסי ק א ת הקש ר ע ם טרוביץ . תמי ד 
נשא ר צעיר , תמי ד סובב ו אות ו הילדי ם והנוע ר בפעולו ת הקר ן הקימ ת לישרא ל 
וקר ן היסוד . 

יח ד ע ם אחי ו מש ה הי ה ברא ש הפעולו ת התרבותיו ת והנוע ר בעיירה , הי ה 
ידו ע כפעי ל בהחל ה והכשר ת הנוע ר לעלייה . 

ל א ר ק לנוע ר דאג ן כ ל התושבי ם רא ו ב ו מנהי ג ופנ ו אלי ו ע ם כ ל 
בעיותיהם , וג ם מצא ו אוז ן קשב ת ועזר ה מקסימלית . 

הרוצחי ם הטמאי ם שמ ו ק ץ לפעולת ם הנהדר ת למע ן המולדת . מרחו ק ראוה , 

א ך ל א זכ ו להגי ע אליה . 

יהי ה זכר ם בלבנ ו קדו ש לנצח . 
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גנימי ן שמ ש 


המלמד , ר ׳ יחיאל ־ מש ה מרנ^ ן 


ר ׳ יהיאל־מש ה מרנ ץ הי ה גבה־קומ ה וכפוף־ג ג אי ש רצינ י היה , אדו ק 
וקנאי , ולח ם ע ל כ ל "קמו־של־יוד " בעניינ י שמיר ת הדת ! אי ש לל א ויתורי ם 
ופשרות . הי ה מחשוב י היהודי ם בעיירתנ ו ותלמי ד חכ ם מובהק ! במש ך חיי ו 
סיי ם פעמי ם הרב ה א ת הש״ם . 

הו א ל א הי ה עוס ק בצורכ י ציבו ר ובבי ת הכנס ת ל א יש ב ב״מזרח" . מקו ם 
ישיבת ו קרו ב הי ה לקי ר המערבי , לי ד ארו ן הספרי ם בקר ב "עמך" , שלרוב ם ל א 
הי ה "שטאט " משלהם , והוכרח ו לעמו ד בשע ת התפילה . 

ר ׳ יחיאל־מש ה מלמ ד הי ה וה״חדר " של ו נחש ב לטו ב מכ ל "חדרי " העיירה , 

ה ן מבחינ ת רמ ת הלימודי ם וה ן מבחינ ת המשמעת . הורי ם הרב ה הי ו מבקשי ם 
אות ו שיקב ל א ת ילדיה ם ל״חדר" , א ך למרו ת מצב ו הכלכל י הדחו ק ל א קיב ל למעל ה 
מתשע ה תלמידים , וכמוב ן ר ק ילדי ם "בעלי־בתיים" . שכד־הלימו ד אצל ו ל א הי ה 
גבוה , כ י נה ג הו א לפ י ההלכה , האוסר ת לקב ל שכר־לימו ד תור ה לילד י ישראל , 
כ י א ם שכר־בטלה ! ו״שעו ת הבטלה " בחדר ו נמשכ ו מהבוק ר ע ד הער ב בלימו ד 
אינטנסיבי , מבל י להפסי ד רג ע מהיו ם הארו ך והח ם ש ל הקיץ . 

לפנו ת ערב , כשעייפנ ו כב ר מהלימודים , החלנ ו לנה ל משא־ומת ן ע ם הרבי , 

שית ן לנ ו ללכ ת הביתה . ומאח ר ובבי ת הרב י ל א הי ה שעון , וא ף לאח ד מאתנ ו 
ל א הי ה שעו ן (בטרובי ץ ל א קיי ם הי ה הנוה ג לקנו ת לילדי ם שעונים... ) הגענ ו 
להסד ר ע ם הרב י על־פ י סימ ן הצל , הנופ ל ע ל קי ר התנו ר ש ל ה״חדר" . והיה , 
כשהגי ע הצ ל ע ד קצ ה הקי ר — סימ ן הו א שעלינ ו ללכ ת הביתה.. . א ך ד א 
עק א : ל א תמי ד כיב ד הרב י א ת ההסכ ם — הי ה מעכ ב אותנ ו לעו ד שע ה קל ה ומרבי ץ 
תורה . 


היינ ו מקנאי ם בילי־ים , אש ר למד ו בחדר ו ש ל איצ י משה־וולף . ש ם הי ה 
לתלמידי ם גדע ת ממש . משה־וולף , שהי ה יהוד י פיק ח ,אה ב ג ם א ת "העולם־הזה" , 
הי ה מתפל ל ע ם המניי ן האחרו ן ותמי ד הזדמ ן "קידוש " כלשהו ! הו א ל א מיה ר 
לחזו ר לתלמידי ו א ל החדר . 

בשע ת הלימודי ם השתדלנ ו לשב ת בריחוק־מ ה מהרבי ! הקרובי ם אלי ו הי ו 
תמי ד "הקרבנות " הראשונים , שקיבל ו "מתנת־יד " בע ד "המעשי ם חטובים" . אול ם 



טפ ר טרובי ז 


ג ם יושב י הספסלי ם המרוחקי ם ל א הי ו מחוסניס . הרב י הי ה משתמ ש ב״קנצ׳יק " 
של ו והי ה מצלי ף בל י רחמי ם ע ד שהשתר ר השק ט דבו ל הי ה להמשיך . 

אול ם מקר י ההצלפ ה ל א הי ו מרובים ׳ יחסית . מרבי ת הזמ ן השתדלנ ו ללמו ד 
כב ר א ז ידענ ו להערי ך א ת מאמצי ו ש ל רב י זה ׳ שהקדי ש כ ל כוחותי ו ללמ ד א ת 
ילד י ישרא ל תור ה וגמרא . אכן , מסירות ו ל א ידע ה גבול . מוכ ן הי ה לשב ת אתנ ו 
ללמ ד ולשנ ן מבוק ר ע ד ערב . הי ה ל ו סיפו ק רב ׳ שע ה שהיינ ו לומדי ם בחריצו ת 
ובהקשבה . תלמידי ו ישמר ו בלב ם באהב ה א ת זכ ר מורם . 


יעק ב דניו ק 
באלטימא ר 


מלמדי ם או ן קינדע ר יאר ן אי ן טראהי ? 

בי י שמעו ן מלמ ד 

דע ר אנהוי ב פו ן מיי ן לערנע ן זי ך אי ז געווע ן אי ן א חד ר בי י שמעו ן מלמד . 

ד י וווינונ ג אי ן א טאל , ני ט וויי ט פו ן א טיפ ע קאלעזשע . א קליי ן שטיבעלע , ווא ם 
הא ט געקאנ ט אויפנעמע ן העכסטנ ס 10 — 15 תלמידים . כ׳הא ב בי י אי ם געלערנ ט 
אלף־בית . געלערנ ט או ן אד ך געוווינט : כ׳בי ן געווע ן אנגעדינגע ן מי ט עס ן או ן 
שלאפן ; געוווינ ט האב ן מי ר דא ן אי ן קראסנע . 

דא ס מלמדו ת אי ז ניש ט געווע ן גענו ג אוי ף פרנסה . הא ט טאק ע דע ר רב י 
געהא ט א נעבן־באעפטיקונ ג ; אז א מי ן קליי ן ווירטשאפ ט פו ן הינער ! ע ר 
פלעג ט האדעווע ן עופו ת או ן זי י פארקויפן . או ן דע ר געזאנ ג פו ן ד י עופו ת 
הא ט זי ך אויסגעמיש ט מיט ן געזאנ ג פו ן ד י תלמידים . 

בי י מש ה שרייבע ר 

מיי ן צווייט ע שול ע אי ז געווע ן בי י מש ה שרייבער . שוי ן אי ן א גרעסער ן 
צימע ר א ע א מע ר נארמא ל לערנען . מ׳הא ט שד ן אמ ך געלעת ט דאר ט חשבו ן 
או ן היסטאריע . 
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מלמדי ם או ן קינדע ר יאר ן אי ן טראווי ץ 


יצח ק מש ה וואלפ ם חד ר 

פו ן דע ר שול ע בי ן אי ך איבערגעגאנגע ן צ ו איצ׳ י מש ה וואלפ ס חדר . 

א קליי ן שטיבעל ע אוי ף א הויכ ן בארג . ממ ש סכנ ת נפשות.. . דע ר מלמ ד אי ז 
געווע ן זייע ר שטרענג ! אלעמא ל דע ר געשרי י או ן דע ר קאנטשיק . ע ר פלעג ט 
שרייע ן צ ו ד י תלמידים : "גדים , קוק ט ני ט אי ן ד י פענסטע ר וו ו פויגלע ך פליען ? 
לערנ ט! ״ 

כ׳דערמא ן זי ך אי ן א ן עפיזא ד אינ ם דאזיק ן חדר : ס׳אי ז געווע ן א ן 
הפסקה . דע ר רבי , איצ י מש ה וואלפס , אי ז ארוי ם אי ן מאר ק עפע ם קויפן . האב ן 
מי ר אל ע צוזאמע ן באשלאס ן צתוגיי ן צ ו דע ר איקווא , ווא ס אי ז געווע ן ני ט ווייט , 
או ן בא ה זי ך אביסל.. . ווע ן דע ר רב י אי ז צוריקגעקומע ן אי ן חד ר אריי ן הא ט ע ר 
קיינע ם ניש ט געטראפן . ע ר הא ט באל ד פארשטאנען , א ז מי ר זיינע ן ביי ם 
וואסער , גענומע ן דע ם קאנטשי ק אי ן דע ר האנ ד או ן אחי ם צ ו אונז . פו ן 
דערווייטנ ם הא ט ע ר שוי ן געשריען : "גויי ם אי ר ווע ט שד ן אריינכאפן! " אל ע 
זיינע ן מי ר גליי ך ארוי ם פו ן וואסע ר או ן לויפנדיקערהיי ט זי ך אנגעטון . ני ט 
איינע ר הא ט באקומע ן שמי ץ אויפ ן וועג . דע ר אמתע ר פס ק אי ז געווע ן אי ן חדר . 
או ן א צוגא ב צ ו דע ר שטרא ף אי ז געווע ן דע ר פארבא ט צ ו באד ן זי ך צוד י וואכן . 
נא ר ווא ס אי ן אמת : דע ר פסק־די ן אי ז ניש ט פולקא ם אויסגעפיר ט געווארן.. . 



משפח ת הערש־ליי ב וגעל ה דניו ק מקראסנה . 
הערש־ליי ב מי ם פר ד געל י או ן זייע ר משפח ה פו ן קראסנ ע 

— 155 — 




יצח ק ליי ב פעלדמא ן 
באלטימא ר 


שראוויצע ר פייזאזש ו 


אי ך געדענ ק טראיי ת מי ט איר ע ייד ן נא ך פו ן פא ר דע ר ערשטע ר ווע^ט ־ 
מלחמ ה בי ז יא ר 1935 — ווע ן כ׳הא ט פארלאז ט דא ם שטעטעל ע א ק אות ק צוזאמע ן 
מי ט מיי ן פרוי , או ן זו ן קיי ן ראדיוויל . 

בי ז 1914 , ביז ן אדסברו ך פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , אי ז אי ן 
טראווי ץ געווע ן א גרויס ע מיל , פו ן וועלכע ר אס ך משפחו ת האב ן געצויג ן פרנסה , 
וו י אנגעשטעלטע , תבוא ה סוחרי ם — גרעטערע , וו י מאט ל יוניטשמאן , פס ה 
דאניאק , יוס ף ליקווארניק . אוי ך א ס ך בחורי ם האב ן פארדיג ט בי י ארבעט ז 
ארעמ ע מיידלע ך האב ן פארלאטע ט זעק . בכלל , דע ר אייגנטימע ר פו ן דע ר מיל , 
רעכטע ר פו ן לוצק , א הארציקע ר מענט ש מי ט א יידי ש הארץ , הא ט שטענדי ק 
געהאלפ ן ני ט נא ר ד י ארעמע , נא ר אוי ד ד י גרעסער ע סוחרי ם < ד י לעצט ע 
פלעג ן פריע ר נעמע ן געל ט או ן שפעטע ר צושטעל ן ד י סחורה . כ׳געדענ ק אויך , 
א ז אי ן ד י גרויס ע בלאטעם , ווע ן ס׳אי ז שווע ר געווע ן צ ו קריג ן פור ן צ ו פיר ן 
ד י מע ל קיי ן לוצק , האב ן דרי י טראוויצע ר בעלי־בתי ם אנגעפיר ט מי ט דרי י גרויס ע 
שיפ ן מי ט מעל . א ז ץ פו ן איינע ם פו ן ד י דאזיק ע בעלי־בתים , מש ה פעלדמאן , 
אי ז איצ ט אי ן ישראל • ע ר אי ז מיינ ס א גוטע ר פריינט . 

אי ן טראווי ץ זיינע ן געווע ן וואל ד סוחרים . טאק ע מיי ן פאטער , מי ט זי ץ 
שות ף ברו ך שוחט • דע ר לעצטע ר הא ט געוווינ ט אי ן ראוונע . מי ר האב ן געהא ט 
וואל ד אי ן אס ך ערטער , וו י ליסאוו ע (פאלעסיע) , סאדילקאו ו בי י שעפעטאווקע , 
וו י אוי ך ארו ם טראווי ץ גופא . אס ך טראוויצע ר ייד ן זיינע ן געווע ן אנגעשטעל ט אי ן 
דע ר בראנזשע . ווינטע ר פלעג ט מיי ן פאטע ר אריינשיק ן האל ץ פא ר ארעמ ע מענטש ן ז 
מיי ן עלטסטע ר ברודער , אברהם , פלעג ט דא ס צופי ה אוי ף ד י געהעריק ע ערוטער . 

ס׳זיינע ן געווע ן אביס ל קליינ ע שניטקרעמערס , וו י הלל־וואל ף בהק , 

בן־ציו ן געלע ר או ן אנדערע ; דא ס אל ץ נא ד פא ר דע ר ערשטע ר מלחמה . 
כ׳געדענ ק אד ך אונזער ע האנטווערקער , מאלערע ס סטאלערעס , קאוואלעס , קצבים . 
אד־און־ווי י : דא ס גאנצ ע שטעטעל ע אי ז באשטאנע ן פו ן 100 משפחות , 600-500 
נפשות . 



טראוויצע ר סייזאזש ן 


אי ן דע ם דאזיק ן קליינע ם שטעטעל ע זיינע ן געווע ן דרי י בתי־מדרשים . 

א בית־מדרש , וו ו מ׳הא ט געדאוונ ט א גאנ ץ יאר ; א שו ל וו ו מ׳פלעג ט דאווענע ן 
נא ר אי ן שבת י או ן נא ד א שי ל — איי ד דאר ט נא ד אי ן שבת . 

בי ז 1914 זיינע ן ניש ט געווע ן קיי ן שולן ! אל ע האב ן געלערנ ט נא ר בי י 
מלמדים . שמעון־פעס י מלמד . דא ס אי ז געווע ן א דרדקי־מלמד . ס׳זיינע ן געווע ן 
איי ד גמר א מלמדים , ו ד יחיאל־משד. , איצי־משה־וואלפם , משד־יוסים . אי ן טראווי ץ 
זיינע ן געווע ן אס ך ייד ן וועלכ ע האב ן געקענ ט לערנען . אבע ר טאק ע גוט . א משת ־ 
חנאם , יהושע־נט ע קורוטקע , דו ד מיסאגזשני ק — כ׳הא ב פארגעס ן זיי ן פאמילי ע 
נאמען.. . — או ן נא ד אנדערע . שב ת פלעג ן מי ר זי ד פארהער ן בי י זי י דע ם שעו ר 
פו ן א גאנצ ע וואד . 

גא ר ודיגי ק פלעג ן פארלאז ן טראווי ץ או ן פאר ן אי ן ד י גרעסער ע שטעט . 

דא ם זיינע ן געווע ן געציילטע . וו י א נת ן ראזנפעלד , ישרא ל יוניטשמאן . 

אי ן ד י דערפע ר ארו ם טראווי ץ האב ן געלעב ט א ביט ל יידן . כמע ט יעדע ם 
דאר ף הא ט געהא ט איין־צווי י יידיש ע משפחות . ימים־טובי ם או ן אוי ד אס ד מא ל 
שבתי ם פלעג ן ד י דאזיק ע ייד ן קומע ן דאווענע ן קיי ן טראוויץ . 

דא ס אל ץ בי ז דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה . אי ן דע ר מלחמ ה גופ א זיינע ן 
אל ע גרעסער ע סוחרי ם געוואר ן ארעמ ע לייט . ווע ן ס׳זיינע ן אדור ד אל ע פורענויו ת 
או ן ס׳אי ז דערנא ד געוואר ן א סטאביל ע רעגירונג , ד י פוילישע , אי ז ד י לאג ע 
אוי ד געוואר ן אביס ל בעסער . 

דא ס לעב ן הא ט זי ד גענומע ן נארמאליזיר ן נא ד דע ר מלחמה ! מ׳גרינדע ט 
א שולע ! עול ם לערנ ט העברעאיש , פוילי ש א .א .וו. ! מ׳עפנ ט א ביבליאטעק . 

איי ד עקאנאמי ש ווער ט בעסער . מ׳בוי ט צווי י מילן , איינ ע דור ד ד י ברידע ר 
סאדע , ד י אנדער ע דור ד ישרא ל דאניוק . ס׳ווער ן מע ר קרעמערם , גרעסער ע שניט ־ 
קראמען , וו י אלת ר ראבערמאן , אפרי ם מאראנץ , יעקב־יוס י בערנשטיין . אל ע 
אומגעקומע ן אי ן גרויס ן אומגליין . 

או ן ט׳הויב ט זי ד א ן א ציון־באוועגונג . מ׳הויב ט א ן צ ו פאר ן פריע ר אד ף 
הכשרה , דערנא ד אוי ד קיי ן ארץ־ישראל . ד י הויפט־עוסקי ם דערבי י זיינע ן יחיא ל 
או ן מש ה יוניטשמא ן — אליה ו יוניטשמאנ ם קינדער . א גרויס ע משפחה ! אל ע 
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ספ ר טרובי ץ 

איבערגעבענ ע ציוניסט ן — אל ע אומגעקומע ן דור ך ד י רוצחים • אוי׳און־וויי , ווא ם 
ס׳אי ז געוואר ן פ ץ מי ץ קליין , הארצי ק שטעטעלע . 

¥ 

אוגזע ר רב , ר ׳ מרדכי־נט ע אקערמא ן זצ״ל , אי ז געווע ן בטב ע א גוטע ר 
ייד . זיי ן הוי ז אי ז געווע ן א בית־וע ד פא ר לעתערם , ווע ד ט׳אי ז אריינגעקומע ן 
הונגערי ק אי ז ארוי ם א זאטער , או ן נא ך מי ט ציד ה לדרך . ד י רביצי ן הא ט 

געפיר ט דא ם געשעפט , ד . ה . קרא ם פו ן מכול ת — א ץ אונזע ר ר ב הא ט געלערנט . 

זיי ן בן־יחיד , אברהם , אי ז געווע ן מיי ן בעסטע ר חבר . כ׳הא ב געלערנ ט מי ט אי ם 

אי ן לידע , אי ן הר ב ריינעסע ם ישיבה . אי ך הא ב קיינמא ל ניש ט געהער ט פו ן ר ב 
א מוסר , קיינמא ל ניש ט געזע ן אי ן כע ם — א מז ג טוב . ע ר אי ז נפט ר געוואר ן 
אי ן דעמידאווקע , אי ך הא ב שוי ן דא ן געוווינ ט אי ן ראדיוויל . 

אי ז געוואר ן א מחלוק ת — וו ו זא ל מע ן אי ם מקב ר זיין . ד י דעמידאווקע ר 
האב ן געוואל ט בי י זיך , ד י טראוויצע ר ווידע ר האב ן געוואל ט פארקערט.. . בי ז 
מ׳אי ז דערגאנגע ן צ ו א ן הסכם : א ז מ׳זא ל אי ם טראג ן פו ן דעמידאווק ע בי ז 

טראוויץ . דא ס אי ז געווע ן א מהל ך פו ן 18 קילאמעטער ! יינ ג או ן אל ט זייגע ן 
געגאנגע ן מי ט דע ר לוויר , או ן מ׳הא ט אי ם מקב ר געווע ן אי ן טראוויץ . 
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צבי ה הוארשטוק־הורכי ץ 
חיפ ה 


מנו ף ע<<רת < 


טרוביץ , עיירת י הקטנה , ע ל בתי ד המטי ם ליפול , שעמד ו לל א סד ר ולל א 
כבישים , שתול ה בנו ף מרהיב־עין . משנ י צידי ד הקיפו ד מים , ומצידן * השליש י — 
יער , שכ ה הרב ה לשמ ש לנ ו מקו ר שמח ה ועונג . אכן , מ י פילל , שיער ! יפ ה ז ה 
ייהפ ך ביום־מן־הימי ם לקב ר יקירינ ו הקדושים . 

¥ 

למרו ת עבו ר שלושי ם וחמ ש שני ם מא ז עזבת י א ת העיירה , היית י 
יכול ה בעיניי ם עצומו ת ללכ ת ב ה מקצ ה האח ד ע ד משנהו , מהשלוס־בארג , מקו ם 
ב ו עש ו כ ל אנש י העייר ה כבתי ד שלהם , הח ל ברחיצ ת כליה ם וכביסת ם וע ד 
לצורכיה ם האישיי ם ביות ר — ולהגי ע ע ד לשוק , מקו ם ש ם שררדבנצי־חיהל׳ ם 
מכרה , לפ י דברי ה ש ל שב ע השוחטקה , חצ י ד ג מלו ח בזיל־הזול . 

ושב ע השוחטק ה — מ י של א הכי ר אותה , ל א הכי ר א ח טרובי ץ בכלל.. . 

למרו ת כ ל הצרו ת שעבר ו עליה , ל א מ ש החיה * מע ל פניד . ותמי ד היתד . נחלצ ת 
לעזר ת זולתד. . ואיש ה זו , שד.יתד . עובד ת מבוק ר ע ד ערב , היתר . מתחיל ה 
בד.כנו ת לשב ת ביו ם רביעי , ב ו הית ה נכנס ת לחנות ה ש ל דודת י סוסי ה לקנו ת 
קמ ח להכנ ת האיטריו ת לשבת . 

ור.דודר , סוסיד . — מ י ל א הכי ר א ת בית ה ז כפ י שאמ י היתד . מספר ת 
לי , הי ה ז ה ב* ת מל א אוש ר ועושר , א ם כ י אני , כשלעצמי , ראית י בזמנ י א ת 
היפוכ ו ש ל דבר.. . ובבי ת ז ה גד ל ברלי , ב ן הר ב מימפלה , נכדר . ש ל הדודר . 
סוסיה . וד,יד . ברל י ז ה תלמי ד חכ ם ועילוי . ע ד היו ם אינ י יכול ה למחו ל לעצמ י 
מד י אחשוב , כ י אול י יכולת י לד.עלו ת א ת ברל י ז ה ארצ ה — ול א העליתיו . 

ובציד ו השנ י ש ל השו ק אות ן החנויו ת ואות ם האנשי ם — א ך ל א 
אשכ ח ש ם דמו ת מיוחד ת שנחרתד . בזיכרוני , וד.ר י הי א אסת ר ביילעס , איש ה 
חייכני ת וטוב ת לב , שהדודר . רבק ה הית ה שולח ת אות י לקנו ת בחנותד . בקבו ק 
נפ ט א ו במחצי ת הקופיק ה מלח.. . 
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ובית ם ש ל הדוד ה רבק ה והדו ד פייביש ? — למרו ת מר י יומ ם ל א הי ה 
כדוגמתו . פתו ח לכול , פשוט ו כמשמעו . יכול ת להיכנ ס אלי ו בכ ל שעו ת היו ם 
ומעול ם ל א חש ת עצמ ך מיות ר ש ם א ו מפרי ע במשהו . להיפ ד — תמי ד קיבלה ־ 
ש ם בסב ר פני ם חייכנ י וב...חתיכ ת ד ג מלון 4 

ומו ל בית ה ש ל הדוד ה רבק ה עמ ד בי ת חברת י לילדו ת בת־שבע . פני ה 
היפים , עיני ה עמוקות־המב ע וצחוק ה המצלצ ל עדיי ן ל א נמח ו מזיכרונו ת ילדותי . 
ובעו ד חווי ה אח ת איזכ ר כא ן : נוה ג הי ה הר ב לשלו ח אותנו , אות י וא ת בת־שבע , 
לקב ץ נדבו ת בשבי ל נצרכ י העיירה . באח ד הימי ם ס ח לנ ו הרב : "היום , בנות , 
לכנ ה מבי ת לבי ת ואספ ו ל י סכו ם גדול , כי־על־כ ן זקו ק אנ י לו" . בשמע ה א ת 
דברי ו פרצ ה בת־שב ע בצחוק , שהדבי ק ג ם א ת הר ב וג ם אותי . כשנרגענ ו שאל ה 
בת־שב ע א ת הרב : "רבי , הלהיכנ ס ג ם לבי ת אב י ולבק ש נדב הז " ענ ה לה : 
״זכותכ ן עומד ת לכ ן על־יד י עשיי ת המצוו ה באיסו ף הכס ף ! א ם כן , עש י כרצונך... " 

* 

ומילי ם מספ ר לזכ ר אח י ליבישק י ומשפחתו . הי ה טוב־לב , ורחמי ם הי ו בלב ו 
בשבי ל הכול . וזא ת ע ל א ף סבל ו ממחלו ת ואכזבו ת אחרו ת שהרב ו לפקד ו מגי ל 
צעיר . ור ק הודו ת לחכמ ת החיי ם העמוקה , שהית ה לו , ל א נכנ ע לסבלותי ו 
האישיי ם והי ה זקו ף קומ ה כ ל ימ י חייו . ע ד שב א הצור ר והשמי ד א ת הכול . 

י ד , א זכר ו ברוך . 
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שר ה כן־יעק ב (יוניק ) ז״ ל 


דמויו ת מ ן העייר ה 


רב י גדלצ׳ ה 

ר ׳ גדלצ׳ ה הי ה יהוד י ירא ־ 

שמיים , קטן־קומ ה וצנום , בע ל זקנ - 
ק ן קטן . ול א יד ע האי ש צורת ה ש ל 
מטב ע מהי . יומ ם וליל ה עס ק בלי - 
מו ד תור ה בבי ת המדר ש וא ף הי ה 
יש ן ש ם ע ל ספסל . 

הי ה הו א התגלמות ו ש ל המת - 
מיד , לפ י תיאור ו הידו ע ש ל המשו - 
רר . אשתו , אסת ר נחמקס , הית ח 
ז ו שכילכל ה ופירנס ה א ת המש - 
פחה . 

העס ק של ה הי ה חנו ת לכל י חרס . בבו א הירי ד הית ה מעמיד ה א ת כל י 
החר ם בחוץ , מעמיד ה חבי ת דגי ם מלוחי ם ומבקש ת ממנו , מבעלה , לבו א לעזרת ה 
ולשמו ר ע ל הכלי ם שבחו ץ כשיבוא ו קונים . בחנו ת השכנ ה הכרי ז המוכ ר בקו ל 
״הי , סלצה , סלצ ה (כלומר , דגי ם מלוחים , דגי ם מלוחים )! ״ ר ׳ גדלצ׳ ה הח ל 
קור א בקו ל : ״ה י סילוטק ה סלצ ה (כלומר , דגי ם מתוקים ) 1 ״ הגויים , שרא ו ע ם 
מ י י ש לה ם עסק , עט ו והתנפל ו והחל ו להרי ק א ת החבית . נבה ל ר ׳ גדלצ׳ה , 
ותו ך צעקו ת ״חערסט-טי? ■ — מ׳נעמט ! " בר ח חזר ה לבי ת המדרש.. . 

¥ 

לתקופ ת החגי ם הי ה מצטיי ד בשקיק , שבתוכ ו טלי ת ותפילי ן ומע ט בגדי ם 
והי ה נוס ע א ל הרב י מצ׳רנובל . ראש ו ורוב ו הי ה שקו ע בדבר י תור ה ע ד שהי ה 
שוכ ח לרד ת בתחנ ה היעודה.. . ול א פע ם הושל ך מ ן הרכב ת על-יד י המבק ר והי ה 
עלי ו לחזו ר מרח ק ר ב ברגל.. . 

בשוב ו מבי ת המרח ץ הי ה ב א לביתנו , כשכ ל הדר ך כותנת ו המשומש ת 
עטופ ה ע ל ראש ו ומע ל אזניו.. . אמ י הית ה מכבד ת אות ו בכו ס ת ה ע ם וישניא ק 



י - 161 - 




ספ ר טרובי ץ 


ועוגות . הו א אח ב לשוח ח ע ם אמי , שידעד ! גע״ פ פרק י גמר א שלמים . א ז היתד ! 
נח ה עלי ו חרו ח והיח 1 מספ ר סיפורי ם ש ל בי ת הרבי . סיפורי ם חסידיים , ע ל מופתים , 
שנעש ו ע״ י הרב י וכ ן סיפורי ם ע ל ר ׳ ישראל־בעל־שם־טוג . 

לייחו ם בשידוך ■ נחש ב לכ ל בחור , אש ר למ ד תור ה אצ ל ר ׳ גדלצ׳ה . פע ם 
למד ו אצל ו שנ י אחים , האח ד מהיר־תפיש ה והשנ י מוכש ר פחות . סיר ב ר ׳ 
גדלצ׳ ח להמשי ד וללמ ד א ת החרי ף פחו ת בטענו , כ י איננ ו מוכ ן לקב ל שכ ר 
בחינם.. . 


גרשו ן מובי ל המי ם (וואםער־פירער ) 

זכור ה דמות ו ש ל מחל ק המים , ר ׳ גרשו ן וואסער־פירער . הי ו ל ו סו ס ועגל ה 
בעל ת שנ י גלגלים . ע ל העגל ה מותקנ ת הית ה חבי ת ע ץ גדול ה ול ה פתח , הנסג ר 
בפק ק עץ . ר ׳ גרשו ן הי ה נוס ע א ל הנה ר במורד , ממל א א ת החבי ת במי ם ובחזר ה 
הי ה עלי ו וע ל סוס ו לטפ ס ולעלו ת במעל ה הדרך , שקשת ה במיוח ד בימ י הקו ר והכפור . 

עו ד ממרח ק ר ב היינ ו שומעי ם א ת גערותי ו "ויא ו ויאו" . וכאיל ו הי ה ז ה 

היום , רוא ה אנ י לנג ד עינ י א ת דמותו : עומ ד הו א ומקפ ל א ת קצו ת הקפוט ה 

של ו ודוחפ ם א ל מתח ת לחגורתו . ובאחר ו לסגו ר א ת הפקק , עק ב הכפור , ששית ק 

א ת כפו ת ידיו , הי ו המי ם הניגרי ם ע ל קצו ת הקפוט ה של ו קופאי ם לגליד י 

קר ח מארכי ם שהצטייר ו בדימיונ י כנרות" . בראות י אות ו מרחו ק היית י מודיע ה 
בקו ל מל א עליצו ת לאמא : "הנ ה הנרו ת באי ם ד אמ א נהג ה תמי ד לחזמינ ו לתו ך 
הבי ת בעבר ו ע ל ידינ ו לכו ס ת ה מהבי ל ולעוגה , כד י לעודדו , 
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דיוקנאו ת בעיירת י 

ר ׳ מאי ר פלדמ ן ז״ל , שליח־צבו ר וחז ן העייר ה 

א ת מאי ר פלדמ ן הזכיר ו אצלנ ו בנשימ ה אח ת ע ם הר ב מרדכי־נטע , ע ם 
במ ד קיגל , יחיאל־משה , אליה ו יוניצ׳מ ן ועו ד כמ ה מנכבד י העייח נ הו א 
הי ה למת , משכי ל ורוו ה יד ע בד ת ודין , בתור ה כתוב ה ומסורה , הי ה מעור ב בי ן 
הבריות , אוה ב ריע , גמי ש ומרשי ם מאו ד בחי י החברה . בחזות ו החיצוני ת הזכי ר 
דמו ת פטריארכלי ת מכובדת , וא ף שזקנ ו וכיפת ו שיו ו ל ו דמו ת בלת י מהפכני ת 
בהחלט , — הנ ה בכ ל זא ת הי ה כו ח דינמ י תוסס , סוע ר ומהפכני , של א כית ר 
חברי ו האדוקים . אות ו ל א הטריד ו כל ל דאגו ת פרנסה , ולרב י ל א נס ע מתו ד 
אמונ ה בניסים , בפתקאות , בחטיפ ת שיריים , אל א — מתו ך געגועים , להידבק , 
להתמז ג ולהתבט ל בקה ל אחים , הבורחי ם כמות ו מעול ם ש ל חולי ן א ל עול ם 
שכול ו טוב . כ ל דר ך חיי ו היתר ■ חזר ה בתשובה , עשיי ת חשבו ן הנפש , וזא ת 
מתו ך הנח ה שעתי ן אי ן ז ה מספיק , וכ י י ש להמשיך , להתמי ד ע ד אי ן סוף.. . 

בדמות ו ש ל מאי ר מקופל ת כ ל הדר ת הקודש , שעורר ה בנ ו עד ת יהודי ם 
ביו ם הכיפורים , וקש ה להיזכ ר בחז ן בע ל תפיל ה ערב ה ומשכנע ת מז ו ש ל חזננו . 
כ י ל א נתברכ ה טרובי ץ בחזני ם בעל י קו ל אדי ר ומסתלסל , שחזנות ם משמש ת 
לה ם כמקו ר פרנסה ! ל א הזימר ה הקלאסי ת והלבו ש הנא ה ול א המשוררי ם 
הצעירי ם המלווי ם א ת החז ן עש ו רוש ם ע ל ה״בעלי־בתים " שלנו . שליח־ציבו ר 
המעמי ק אהב ה לתפילה , המדיי ק בהבע ה ובטוה ר ניב , ומבט א והמעור ר אנחות־בכ י 
בימי ם נוראים , נחש ב כא ן כחז ן בע ל רמ ה — וכז ה הי ה ר ׳ מאי ר שלנו . 

וכשמאי ר הי ה מנענ ע א ת גופו , מי ד נפתח ו לבותיה ם ש ל המתפללי ם באימ ה 
ופח ד ודרוכי ם לשמו ע כ ל מיל ה ומיל ה היוצא ת מפיו . מפע ם לפע ם פורצ ת אנח ה 
קורעת־ל ב מתח ת לטלית , אנח ה המרטיט ה לבבות , המהדהד ת באוזנ י רבים , כגל י 
הים , הנשברי ם בחו ף השקט , ושו ב חוז ר השקט , שו ב אות ה דממה , שו ב אות ה 
אימ ה ופח ד וירא ת הכבוד . בהישמ ע הפסו ק "מ ן המיצ ר קראת י יה 1 " עב ר רט ט 
באולם , רבי ם הזיל ו דמעה , שהרטיב ה א ת דפ י המחזור , ועזר ת הנשים , כדרכה , 
פתח ה בבכ י חרישי . 
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לעול ם ל א אשב ח א ת תפיל ת ה״נעילה " שלו , ואול י ג ם האחרונה , שהביא ה 
להשתפכו ת הנפ ש ולסיפו ק רחש י ל ב סוערים , ואות ח טלי ת ספוג ת דמעו ת יו ם 
הכיפורים , שנשאר ה מיותמ ת ע ל דוכ ן התפילה , ואש ר בב א הע ת — רשעי ם 
קרעו ה לסחבות.. . 

ר ׳ דוד י פלדמ ן (דוד י מיסונז׳ני ק — בע ל מלאכ ה מעול ה ותלמי ד חכם) . 

בסיקו ר הפרנסו ת והמפרנסי ם הטרוביצאיי ם נגי ע בהכ ח ליד י מסקנה , של א 
כ ל בעלי־המלאכ ה תלמיד י חכמי ם היו , ול א כ ל הבק י בש״ ס יד ע ג ם לפרנ ס 
משפחה . נדמ ה לי , שלב ד מבמ ה יוצאי ם מהכל ל — ההיפ ך הו א הנכון.. . למדנ י טרוביץ , 
שרבצ ו יומ ם וליל ה ב״שילעבל " מע ל דפ י הגמרא , הטיל ו א ת עו ל הפרנס ה ע ל 
שכ ם האישה , ואיל ו בעלי־המלאכ ה הסתפק ו בביקו ר חד־שבוע י בשי ל וזא ת לקרא ת 
השבת , כמובן . אי ן להסי ק מכך , חלילה , שבעלי־מלאכ ה אל ה רהוקי ם הי ו מעניינ י 
ד ת ומסורת , אל א פשוט , חוס ר הפנא י הי ה בעוכריהם . 

ואיל ו בדוד י אפש ר לראו ת שילו ב מוצל ח ש ל שנ י מונח י היסוד , עליה ם 
מבוסס ת היהדו ת מדורות , וה ם — תור ה ועבודה . נזכ ר אנ י באי ש טהור־המידות , 
משו ם שהי ה בי ן היהידים , אש ר הכי ר היט ב א ת מקצו ע הפחהות , אה ב א ת 
המלאכ ה ויח ד ע ם זא ת הי ה אי ש שיח ה מעניי ן ולמד ן במיד ה ל א פחות ה מאל ה 
שעסק ו א ך ור ק בתורה . בגל ל יושר ו ופשטות ו הטבעי ת נהנ ה מהוקר ה ש ל רבי ם 
מתושב י העיירה . הו א הי ה ממע ט לדבר , מעול ם ל א הרי ם א ת קול ו ול א עמ ד ע ל 
המקח . ונוס ף לתור ת ההסידות , המבטל ת ב ל בדידות , הקדי ש ר ׳ דוד י חל ק 
מחיי ו להטפ ת תור ת המוסר . בהתא ם לתפיסת ו — לימו ד התור ה בלב ד אינ ו מספיק , 
כש ם שהיהדו ת אינ ה ד ת בלבד , ועלי ה להכשי ר נוע ר עמל , שיד ע — בבו א חזמ ן 
— להג ן ע ל עצמו . הו א כא ב א ת כא ב הע ם בגולה , ע ל שהנחי ל רעיונו ת 
מוסריי ם גבוהי ם לאנושו ת כול ה ובתמור ה — נרד ף ע ל ל א עוו ן בכפו . דוד י ל א 
העז , כמובן , לבט א רעיונו ת אל ה ברבים , משו ם שהאוויר ה הטרוביצאי ת טר ם 
בשל ה לבך , ואול ם בסת ר לב ו דב ק בצעירי ם התוקפניים , ול א פיקפ ק ביכולת ם 
ליצו ר י ש מאי ן וא ף לגאו ל א ת העם . 

ונזכ ר אנ י באפיזוד ה מעניינת , בסער ת רוחות , שקמ ה סבי ב ה״יארצייט " 

ש ל ד״ ר הרצל . בשציונ י העיירה , ובראש ם המור ה יחיאל , ניס ו להתפר ץ לתו ך 
השיל , כד י ״להמחי ש א ת הח י אש ר מת״ , כדבר י יהיא ל — רו ב זקנ י העייר ה 
שז ה עת ה גמר ו א ת המניין , נעמד ו בפת ח וא ף הזעיק ו א ת הרב , כד י למנו ע 
מה״אפיקורסים " לפרו ץ פנימ ה ולחל ל א ת קדועו ת הבית.. . מאו ד התפלאת י 
למצו א בי ן הית ר אי ש בע ל זק ן מעוג ל ועיניי ם מרצדות , המחפשו ת משה ו בי ן 
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קה ל הצעירים , והמאזי ן בהתלהבו ת לנאומ ו ש ל יחיאל . היד . זה , צמובן , ר ׳ דודי , שלפ י 
מראה ו החיצונ י השתיי ך אומנ ם לכ ת הדתיי ם הקנאים , א ך בליב ו ובתח ו היד , מאו ד 
קרו ב לצעירי ם אלה . 

הו א נפ ל ע ם ה־ 130 בה ר הרומנסי ם ול א נשא ר זכ ר למשפחר , הנאה . 


מש ה פלקם , מור ה ומחנ ך 

מכ ל המורי ם המדופלמי ם והמוסמכי ם למחצ ה הי ו דווק א אלה , הבלת י 
מוסמכי ם לגמרי , אש ר טרחו , ודומנ י ברוצלחר י ל א מעטה , לר,עלו ת לפנינ ו קווי ם 
מענייני ם ותמונ ה נכונ ה מרימתרח ש בעול ם וע ם זא ת חפכ ו א ת עצמ ם לאנשי ם 
הנערצי ם עלינ ו ביותר . ה ם העמיד ו א ת המד ע במרכ ז עולמ ם וכ ל שאיפת ם היתר . 
להראו ת ולתא ר ולהסבי ר לנוע ר המתבג ר א ת הקש ר ההדו ק בי ן הע ם למולדתו , 
לכוונ ו לפסי ם נכונים , ולהדריכ ו בעצ ה טובה , למ ה ואי ך לנצ ל א ת כוחו . וא ם 
עודנ י מסוג ל כיו ם לדקל ם א ת "א ל הציפור " א ו חלקי ם שוני ם מ״ד,מתמיד " 
ו״נקמ ת שמשוך , הר י ז ה הודו ת להמחש ה הנמרצ ת והצור ה הנא ה שברוגש ת החומ ר 
ע ל יד י מש ה שלנו . אכן , מכ ל פרק י התורד " שנקנ ו ב״חדר" , מכ ל הרייסטוריר . 
והשירר , הפולני ת העשירר , — שיר ת ביאלי ק ופרק י ישעיה ו נדבק ו על י ביותר . 

ונוס ף ע ל ההורא ה וד-חינו ך מצאת י בו , במשה , ר ע נאמן , אש ר הקשי ב 
בדריכו ת לכ ל בעיותיך , ועצותי ו הבדוקו ת ודימדודו ת נתקבל ו תמי ד לל א ערעו ר 
נוסף . 


ובכן , מ י הי ה האי ש ומ ה פעלו ? — 

ל א פע ם ניסית י לדמיי ן לעצמ י ולערו ך שיחזו ר כול ל על־אודו ת האי ש 
הנער ץ על י ביותר , שכ ה קרו ב היר , ללבי , ואש ר מיל א חל ק ניכ ר בתוכנ ן ש ל שנו ת 
התבגרותי . ודומני , כ י נכשלת י במשימ ה זו . ג ם ההשוואו ת המרובו ת לאנשי ם 
אחרי ם מהתקופר , ההי א ל א על ו יפר " וככ ל שהתעסקת י יות ר דות ר והפלגת י 
בי ם ש ל זכרונו ת העב ר — כ ן סטית י יות ר ור,תרחקת י מהמטרד,.. . 

אנסה , על־כן , כע ת — בקווי ם כלליי ם ובמיד ת האפש ר להסתמ ך ע ל עובדו ת 
— לתא ר א ת הדמות . 
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מש ה ב ן דו ד פלק ט נול ד ב־ 1904 להורי ם אמידי ם ומאושרי ם ממשםח ה 
ענפה , אח ת מעמוד י התוו ך ש ל טרובי ץ — משפהו ת יוניצ׳מ ן ובריק . ע ם גמ ר 
בי ת הספ ר היסוד י בעייר ה סידיילקו ב למ ד בגימנסי ה ש ל שפיטובקה . ימ י 
ילדות ו שפע ו עוש ר ואוש ר וכ ל חלומו ת נעורי ה שרק ם בדמיונ ה עמד ו להתגש ם 
אלמל א מעש י השט ן והמאורעו ת הבלת י צפדים , שהתערב ו בחיי ו הצעירים . 



שמיר ת האימוני ם והמסירו ת הנהדרת , שהי ו מנ ת חלק ם ש ל ההורים ׳ השפיע ו 
ע ל שלוש ת בנ י פלק ס השפע ה עצומ ה ונפשותיה ם נהי ו קשורו ת כ ה חז ק ע ד כ י 
ל א עמ ד בה ם הכו ח להמשי ך בחיי ם נפרדים . 

א ך בב ר בגי ל שש־עשר ה התאכז ר הגור ל למש ה ונט ל ממנ ו א ת אבי ו 
המסור , אש ר באח ד ממסעותיו , כסוח ר יערו ת מצליח , חל ה במחל ת השחפת . הא ם 
האומללה , שזועזע ה ע ד היסוד , מיאנ ה להישא ר לבד ה בחיי ם וכעבו ר שלוש ה 
חודשי ם בלב ד נאספ ה אלי ו מרו ב צע ר ויגמ . 

הקשיים , שעמד ו לפנ י משה , הי ו איפו א עצומי ם ויכל ו לשבו ר רו ח פחו ת 
מוצק ה משל ו ובפר ט בימ י תוה ו ובוהו , ימ י תהפוכו ת ומהפכות־נג ד ש ל שנו ת 
1920 — 1921 ובסופ ו ש ל דב ר הצלי ח מש ה להברי ח א ת הגבו ל להגי ע למקו ם 
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מבטהים , כשלציד ו שנ י היתומי ם הקטני ם — ישומלי ק ב ו ה* 16 וטולי ^ ב ו 
הילדי ם נמסר ו לאפוטרופסות ם ש ל הדו ד אליה ו יוניצ׳מ ן והדוד ה חי ה בריק . 
ואיל ו משה , המבוג ר כביכול , נרת ם בעגל ה הביתי ת והח ל למל א א ת חפקי ד 
הא ב הנבו ן והמסור , שהגור ל הטי ל עליו . תדמ ה לי , שבמסירות ו ודבקות ו 
לתפקי ד החד ש ל א הי ה ל ו א ח ודוגמ ה בהיסטורי ה הטרוביצאית . כשטולי ק הצעי ר 
הפליג , למשל , א ל מעב ר לסטי ר בשחיי ה שובבנית , הי ה מש ה מתרוצ ץ ע ל שפ ת 
הנה ר ועוק ב בירא ה אבהי ת אח ר כ ל תנועותי ו הפזיזות , פני ו הארוכי ם והצנומי ם 
החוויר ו מרו ב פחד , והאף , שיר ד בחדו ת ממצ ח ל א גבו ה ומבי ן עיניי ם מלאו ת 
עצבו ת שאי ן להביע ה במלים , נש ם ונש ף בכבדות.. . אכן , רג ש האחריו ת הל ם ע ל 
ראש ו כפטיש י א ש ורעד ה אחז ה בו . בתנועו ת ידי ו הארוכו ת השתד ל להחזי ר א ת 
הא ח הצעי ר ובקו ל בכ י מל א תנחומי ם התרפ ס בפניו , א ך הד י הקו ל והכא ב 
התנפצ ו בגל י הנה ר והתרחק ו ממנ ו והלא ה — ולסבלותי ו ל א הי ה גבול . 

זכורני , נלווית י פעם , באח ד מערב י החגים , לטיו ל ארו ך לאור ך ה״פרשטאדט " 

לכיוו ן תחנ ת הקמ ח ש ל הדניוקיס . הית ה כב ר שע ת בי ן הערביים , אחר י הדלק ת 
נרות , ובמקו ם להצטר ף לאב י לבי ת הכנסת , כדר ך כ ל הילדים , נקלעת י משו ם 
מ ה להרפתק ה קלה . הפצרותי ו ש ל מש ה להחזירנ י הבית ה ל א הצליח ו לשבו ר 
א ת עקשנות י ולסקרנות י ל א הי ה גבול . דעותי ו ש ל מש ה ע ל נשי ם ידועו ת 
לכולנו , וקש ה הי ה א ף להעלו ת ע ל הדעת , שדווק א במקו ם כ ה ניד ח ובשע ה 
ד י מאוחר ת יקב ע פגישה . ע ל א ף גיל י הבנת י היטב , שנוכחות י ל א רצויה , ואול ם 
רג ש הרכילו ת פע ל במשנ ה מרץ.. . ל א אוכ ל להיזכ ר בנוש א הדברי ם ומדו ע ל א 
העזת י לשאל ו לפש ר ההצג ה המוזרה , ונדמ ה לי , שמחשבות י הי ו נתונו ת בעיק ר 
לפירסו ם הנא ה והמפוצץ , שחקירת י תעלה . לשי א המתיחו ת הגעתי , כשלפת ע 
כר ע מש ה ברך , ש ם אוזנ ו ע ל אח ת מאבנ י השפ ה והח ל להקשי ב בדריכות . בינתיי ם 
הוגבר ו טרטור י העגלה , מש ה קפ ץ לקרא ת האורחי ם — ומד . רבד . היתר . אכזבתי , 
שבמקו ם בחור ה כלשה י הופי ע אחי ו ישראליק.. . שנ י האחי ם התחבק ו ואנ י 
נשארת י כגלג ל חמישי , שאי ן עו ד צור ך בו . 

¥ 

משד . אינ ו אי ש מעללי ם מיוח ד במינו . למעש ה — מורד . פרטי . המחפ ש ל ו 
מקו ם מגורי ם מרוח ק משאו ן קריה , בעייר ה קטנד . ושקטה . י ש ב ו מבדידות ו 
ש ל אד ם הוגד , השרו י לל א אשה , וכשנתרג ל לכ ך — שו ב איננ ו זקו ק ל ה עוד . 
בכ ל אופן . ל א ע ד בד י מאמ ץ נוע ז למציא ת ב ת הזו ג ההולמת . רו ב זמנ ו 
ומרצ ו הקדי ש לנוע ר שלנו . הו א הי ה האי ש שהעלד , א ת סיסמ ת העברית . 
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שהסבי ר א ת משמעות ה ש ל הספרו ת העברי ת החדש ה לחו ג בנ י הנעורים , 
שהור ה לל א ליאו ת והצבי ע ע ל דרכי ם חדשו ת וע ל התודע ה הציונית , ואש ר 
כ ה היטי ב לדב ר ולקלו ע א ל הל ב פנימה . 

ונוס ף ללימו ד ולהדרכ ה נתבר ך בעי ן חד ה והקדי ם תמי ד לדע ת מצב י 
אנוש . במיוח ד כאב , ע ל כ י הנוע ר שלנ ו אינ ו מסוג ל לחו ש א ת הסיטואצי ה ש ל 
ימינו , ע ל כ י אינ ו מרגי ש בגחלי ם מתח ת לרגלי ו ושו ם דב ר אינ ו מסוג ל לזעזע ו 
ולהוציא ו משלוות ו הנוחה . הו א שנ א א ת המתבלטי ם והנדחקי ם לרא ש התור , 
החושבי ם א ת עצמ ם לכול , וא ת זולת ם — לאפס . אל ה הרגיז ו אות ו בהופעת ם 
המרושלת , בפטפוט ם ובאפ ס מעשיהם , ולה ם ל א הי ה מוכ ן לסלוח . 

וכשהרגז ת א ת מש ה קצ ת ית ר ע ל המיד ה ושער ו המסומ ר בלא ו הכ י נהפ ך 
למברש ת זקופ ה ועוקצנית , ניב ט בכ ל זא ת מעינ ו החיו ך המלב ב וד י הי ה 
בקריצ ת עי ן מחוכמת , כד י להוציא ו מהרוג ז המסוי ם ולהחזיר ו למציאו ת היומית . 

וכא ן נזכ ר אנ י ברוג ז אח ד ד י ממוש ך בינ ו לחבר ו למקצוע , יחיאל , 

בעניינ י הדרכה , א ך מעול ם ל א הצלח ת לדובב ו בנוש א כאו ב ז ה ומכ ל שכ ן 
להביאנ ו להשמצו ת ולגינויים , ואפיל ו לפליט ת פה , כלפ י חבר ו למקצוע . כל ל 
ידו ע מקוב ל באתיק ה המקצועי ת ש ל שנ י האינטליגנטי ם הטרוביצאי ם הי ה — 
לעול ם אי ן להעבי ר תלמי ד ממש ה ליחיאל , ואפיל ו כשחני ך גור ש ע ל יד י אח ד 
המורי ם ל א התלה ב חבר ו לקבלו , ובלב ד למנו ע פירו ש בלת י נכו ן ביחסי ם 
ההוגנים , ששרר ו בי ן שנ י המורים . וזה ו אול י ההסב ר לכ ך שחסיד י מש ה ל א 
טעמ ו ממשנת ו ש ל יחיא ל ולהיפך . 

מש ה אינ ו מגל ם דמו ת ש ל מלמד " כפ י שהי א מתואר ת בפולקלו ר היהודי.. . 

חלק ו ש ל מש ה ר ב בעיצו ב דמות ו ש ל הנוע ר הטרוביצאי , ובניגו ד לאחרים , 

השתמ ש מש ה בשיטו ת מתקדמו ת ומחוכמו ת ול א מ ש ממקו ם התורפ ה ע ד 
שמצ א א ת ההסב ר הנכו ן ול א נשא ר עו ד ספ ק בלב ו בדב ר קליט ת החומ ר ע ל יד י 
התלמיד . 

הו א יד ע לתא ם לכ ל חני ך שיט ה מיודזד ת ומע ל לכו ל נמנ ע מלביי ש 

תלמי ד מתרש ל בנוכחו ת חבריו . הו א נק ט בכ ל האמצעי ם האפשריים , כד י 
להחזי ר א ת ה״סוטה" , ל א מיה ר להוצי א מסקנו ת בטר ם יחקו ר בבעיו ת הספציפיו ת 
והביתיות , ור ק במקרי ם קיצוניים , כשכ ל מאמצי ו לפצ ח א ת האגו ז הקש ה על ו 

בתוה ו — הי ה משד ל א ת ההורי ם להעבי ר א ת ה״תכשיט " לפסי ם אחרים , כ י 

התור ה ל א נתפס ת אצל ו עוד . "מוט ב להיפר ד באמתלא , שהשידו ך ל א הצלי ח 
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ולאפש ר ג ם למור ה אח ר לטעו ם מהפרי , ובלב ד ל א להשתמ ש באמצע י הענש ה 
פסולים , שאג ב הי ו מקובלי ם מאו ד בימי ם ההם. " 

השפ ה המדובר ת היתה , כמובן , עברית , וע ל פרינצי פ ז ה שמ ר כע ל 
הנכ ם היק ר ביותר . שאלה , שהופנת ה אלי ו באידיש , ל א זכת ה במענה , ואו י ל ו 
לתלמיד , שהע ז לעשו ת זא ת בשע ת השיעור , עיניו , המפיקו ת קרנ י רנטגן , חדר ו 
עמו ק ללבך , והקש ר הטלפונ י בי ן המו ח והפ ה נפס ק לשע ה קלה.. . 

במיוח ד גדול ה ומשכנע ת היתד . השפעת ו בלימוד י התנ״ך . בדבקות ו ואהבת ו 
לספ ר הספרי ם יד ע להפנ ט כ ל סרבן , ובקול ו הער ב ובניג ח המלוו ה לימו ד ז ה 
מש ך ג ם א ת המבוגרים , שנעמד ו מאחור י הדל ת והאזינ ו למנגינ ת דד ד מפ י 
אח ד המומחי ם המפורסמי ם ביות ר בעיירתנו . הרוש ם וד.טע ם הטו ב מצליל י מנגינו ת 
אל ה נשא ר טבו ע במוח י ואיננ י מסוג ל עדיי ן לקרו א פר ק ב״ישעיהר ׳ מבל י 
לטבל ו בניגו ן ה״פלקס״ י המיוחד . 

כאמ ן הבמ ה יד ע ליצו ר אוויר ה ספציפי ת במבו א לשיעור , וד,רגשת ך 
היתה , כאיל ו הנ ך ח י א ת התקופ ה ההי א וכ ל המעשי ם המשוני ם מתרחשי ם ממ ש 
לפניך . אזהרותי ו ואיומי ו ש ל הנביא , שבקע ו מגרונ ו ש ל משה , הביא ו אות ך 
במבוכה , כאיל ו אתה , השומע , אש ם בפשע י אבו ת אבותי ך והפח ד וד.בוש ה ל א 
מש ו מפני ך ע ד כ י שו ב ריכ ך א ת קול ו ובד״כריז ו ״שוב ו בני ם שובבים! ״ — 
וכאן , כאיל ו אב ן כבדד . נגול ה מלבך , וד.נ ה מוכ ן הו א בכ ל זא ת לשכו ח ולסלוח.. . 

מלב ד אהב ת השפר . העברי ת נט ע בתלמידי ו א ת הכמיהר . לארץ , כהמש ך 
טבע י להוראתו . ציונ י הי ה ל א ר ק מתו ך הכרה , כ י א ם מתו ך עומ ק רגשותי ו — 
וכ ל זא ת הנחי ל לתלמידיו , החיי ם באר ץ חלומותי ו והמדברי ם בשפ ה שהו א לימדם . 
אכן , צ ר מאו ד של א זכ ה הו א עצמ ו להיו ת כא ן ולראו ת זא ת במ ו עיניו , א ך זכה , 
שדמות ו ותורת ו נחרת ו עמו ק בלבנו , בל ב תלמידיו , הפזורי ם ע ל פנ י ארצו ת תבל . 

¥ 

תקופ ת האוש ר וד,זוה ר עבר ו ע ל משה , בשרת ו כמנד, ל חשבונו ת באח ד 
הכפרי ם הסמוכי ם לעיירה . ע ל תקופ ה ז ו היר . מרב ה לדב ר בכ ל הזדמנו ת 
נאותד. , ובד.פםקו ת בי ן שיעו ר לשיעו ר התגא ה בימי ם הטובי ם הה ם בהאריכ ו 
בסיפו ר האהו ב עליו , כשכ ל תנועותי ו מלוו ת בנצנת י עיני ם המביעו ת גי ל ואושר . 

"צואר י הי ה מל א ואדום , אצבעו ת יד י ל א מטופחו ת יות ך וג ם קול י ל א השתנ ה 
במקצת . המסוגלי ם את ם לדמיי ן בחלומכ ם א ת משה , כשהו א עוס ק במלאכ ת 
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הסבלו ת וכית ר הסבלי ם מפגי ן א ת כוח ו בפריק ת שק י חיט ה ושעורה , כשגלי • 
עכברושי ם מדקרי ם סביב ד ואי ן ז ה מג ע יות ר ללבד". " 

וע ל א ף העבודו ת המרובו ת וההשכל ה העצמי ת המעול ה ל א על ה ביד ו 
לספ ק א ת כ ל צרכי ו כיא ה לב ן גיל ו ומעמדו . הי ה ח י בצמצום , לפ י תכני ת מוגדר ת 
מרא ש ור ק פרוט ה אח ת ויחיד ה תמי ד נמצא ה בכי ס מעילו , כ י אה ב האי ש ללעו ג 
לגורל ו העצמ י ולהתפא ר : .אמנ ם קבצן , אב ל קופיק ה אח ת תמי ד מצד ה אצלי... " 

כ ל חיי ו הי ו עמל . ל א הי ו ל ו ימי ם ש ל טוב ה ממש . תכופו ת נזדמ ן כב ר בסל ע 
כבד , שהי ה עלי ו להרימ ו ולחזו ר ולהרימו.. . מטבע ו סל ד מתארים , כ י הו א 
נש א א ת התוא ר בתוכו , וכשמישה ו הרב ה בשבח ו והפלי ג בי ם המידו ת הטובות , 
שכ ה הלמ ו א ת מש ה — הי ה נדח ק לקר ן זווית , כנאש ם שנתפ ס בקלקלתו.. . פני ו 
החוויר ו והאדימ ו חליפות , ובגמגו ם ביישנ י ביק ש ל א להגזים . ואפיל ו מלאכ ת גביי ת 
השכ ר היתד . שנוא ה עלי ו ול א פע ם ראיתי ו משפי ל א ת עיני ו וממלמ ל לעצמו : 
"שכ ר בזו י בע ד עבודד . בזויה... " 


* 

ע ם פר ח המלחמד . וד״שתלטו ת הסובייטי ם בסביב ה ובעיירד. , הבי ן משה , 
שתפקיד ו נגמ ר ואי ן ל ו עו ד מד . לחפ ש בעיירה . מעול ם ל א היד . מוכ ן להסתג ל 
לאור ח החיי ם החד ש ולראו ת בחניכי ו הו א דווק א א ת מבצע י התור ה החדשה , שכד . 
היתד . מוזרד . לו . הצעירים , שהסתגל ו מה ר למצ ב ושינ ו א ת פניה ם לבלת י הכיר , 
התרחק ו ממנו.. . השתלבות ם בהוו י הסובייט י א ף דרש ה מד. ם קרבנו ת לפולח ן 
הסטאליני . 

וכרגיל , ג ם עתד . הקדי ם מש ה להבי ן מצב י אנוש , הו א נוכ ח לדע ת שכ ל 
אלה , אש ר למענ ם הקרי ב א ת נעורי ו ועור ר בה ם אהב ת אמ ת — שו ב אינ ם 
זקוקי ם לו ! כול ם נהפכ ו לגוש י קר ח וכ ל התורד . שד.שקי ע כאיל ו פרחד . בי ן 
לילה . המיל ה "שלום " הפכד . לפת ע למיל ת גנאי , שאי ן חפ ץ ב ה עוד . אכן , 
כול ם בגד ו ב ו ומוכני ם הי ו לכ ל מעש ה שפל . 

הו א נאל ץ לעזו ב א ת העייר ה האהוב ה עליו . 

¥ 

ע ם חיסו ל גיט ו דובנ א בתקופ ת היטל ר חח ר הו א לטרוב ח יח ד ע ם אשתו , 

שרד . לבי ת ליקבורניק , וילדם , כשלציד ם אחי ו ישראלי ק (רופ א שיניים) , אש ר 
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בצ ל קורת ו מנסי ם ה ם להינצ ל כ״נוציג ע יודע ך (יהודי ם מניאי־תועלת) , וג ם 
בימי ם הקשי ם ביותר , ע ת אד ם לאד ם זא ב הי ה ואי ש לנפש ו ידאג , עור ר בנ ו מש ה 
א ת יצ ר הקיו ם והרצו ן לחיו ת ע ל א ף הכו ל ולמרו ת הכול . הו א לוה ם בשיני ו 
ובצפורני ו ע ל קיומ ו בתו ך הסביב ה האורב ת לקטל ו וג ם כא ן הו א מסמ ל א ת 
מצפו ן העם . 



ישראלי ק פלק ס ז״ ל ואחי ו נפתל י שיבל״ ח 

ובפע ם נוספ ת וסופי ת מזמ ן ל ו הגור ל פגיש ה ע ם חניכי ו לשעבר , פגיש ה 
טראגי ת ביות ר — לי ד כריי ת קב ר אחי ם בתו ך העייר ה וע ל יד י אנשי ם צעירים . 
ככל ב פצו ע משתול ל הו א סבי ב גוריו , שחייה ם בסכנ ת מוו ת ולב ו נקר ע לגזרים . 
הו א מבכ ה אות ם בחייה ם ומנס ה לעשו ת כ ל אש ר בכוחו , כד י לחז ק ל ב אחיו , 
א ך הפע ם נבצ ר ממנ ו להושיע.. . ג ם אחר י חורב ן גיט ו אוסטרח׳ ץ הי ה מתהל ך 
בי ן שריד י הניצולי ם וממלמ ל כלעצמו : "עדיי ן ל א אפס ה התקוו ה ועדיי ן ל א 
הגיע ה ע ת כליי ה לע ם ישרא ל 1 ״ 

א ך מא ז נד ם קול ו ול א נוד ע כיצ ד הי ה סופו . 
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נחמ ן ב ן יעקב־יוס י ברנשטיי ן ( 1941-1918 ) 

אי ן לתא ר ולסרט ט קווי ם לדמות ו ש ל נחצ י מבל י להיזכ ר באביו , ביעקב ־ 

יוסי . א ת יעקב־יוס י הכיר ו כולם , ה ן בש ל חכמת ו הרב ה וה ן בש ל התנהגות ו 
והתחזות ו כבע ל מעמד , שמעול ם ל א הגי ע אליו . הי ה אי ש שיח ה מעניין , בע ל מו ת 
הרי ף ובק י בב ל ענפ י החיים . לעיתי ם אה ב למתו ח בקור ת וללגל ג לאחרים , 
שבקיאות ם בעניינ י מסח ר ל א נראי ת ל ו ור ק המז ל הו א שמאי ר לה ם פנים ! 
ואיל ו הוא , בע ל ההמצאו ת האורגינליו ת והיוע ץ בחס ד עליון , מסתב ך בהובו ת 
ומתקש ה לעמו ד בהתחייבויות.. . ולמרו ת הכול , מצ א תמי ד זמ ן לעיי ן בד ף 
גמרא , כשהו א מקמ ט א ת המצ ח וממצמ ץ בעינ ו האחת , המהוו ה אצל ו סגול ה 
לפענו ח בעיו ת חמורו ת כקלות . ונדמ ה לי , שמכ ל אלה , אש ר רגילי ם הי ו להעבי ר 
תע ר ע ל זקנם , הי ה הו א היחיד , שאה ב לדקד ק כחו ט השער ה ולהוסי ף פלפ ל משל ו 
בוויכוחי ם הרציניי ם ש ל פירוש י הגמר א והתוספות . וכשסג ר א ת עינ ו השמאלית , 
כ ל רז י העול ם הי ו נהירי ם לו.. . בעינ ו האחת , הפתוחה , הי ה מוד ד אות ך מכ ף 
רג ל וע ד ראש , הי ה מצטח ק ומלגל ג ומנס ה להשוות ך לאח ד מבניו , ע ד שלבסו ף 
אח ז במצחי ת כובעך , במשיכ ה אח ת הוריד ה קצ ת מע ל לסנט ר והפטי ר דרך ־ 
אג ב : "טעמי , חס ר עו ד הרבה , אינ ו מגי ע לקרסולי ו ש ל נחצי , ואיל ו ניומצ י שלנ ו 
מסוב ב אות ו סבי ב אצבע ו הקטנה , כקרוסל ה זו , המסתובב ת מולנו... " 

והי ו אל ה ימ י הירי ד הגדול , שהתקיי ם אצלנ ו אח ד לשנה . בעייר ה הופיע ו 
כ ל מינ י מוקיונים , רוקדי־חב ל ומנחש י עתידות , וש ם ממול , ע ל אח ת מ״ספינות " 
הקארוסל ה התייש ב נחצ י ובח ן א ת ה״קאטרינקה" . הו א חיפ ש א ת שורש י הפל א 
ש ל תיבת־הנגינה , ואלמל א עירנות ו ש ל הזק ן שתום־העין , שבסיבוב י הדוש ה 
דח ק אות ו הצידה , בוודא י הי ה מפרק ה לחתיכות" . כ י במנ ה נחצ י ע ם אל ה 
שנמשכ ו ע ם הרו ח החדשה , שנשב ה בעיירה , ומעת ה אינ ו מוכ ן עו ד להישמ ע 
להוראו ת אביו . ג ם אברכ י המשי , שהגיע ו לכא ן מישיב ת דובנה , ל א הצליח ו 
לשכנ ע א ת הצעיר , שכב ר א ז שא ף לתוא ר משכי ל והי ה בי ן הראשונים , שנתנ ו 
עינ ם וראש ם להשכל ה כללית , ומתו ך כ ך זנח ו תור ת ישרא ל על־יד י פריק ת 
עו ל המצוות , מצא ו למרחב.. . ול א הועיל ו הפצרו ת אבי ו ובנ י משפחתו ! בלב ו 
נתקבל ה החלט ה נחוש ה וכב ר למחר ת גיוס ו לישיב ה בר ח מדובנ ה וברג ל חז ר 
לטרוביץ . ואמנם , נחש ב נחצ י לאח ד התלמידי ם המצטייני ם בגימנסי ה הלוצקאית , 
ואפיל ו הפרופסו ר למתמטיק ה ל א ש ש להתמוד ד אתו . 

הית ה לה ם נטיי ה מיוחדת , לכ ל המשפחה , לתור ת החשבו ן ולזמרה . הא ב 
יד ע לעשו ת בדייקנו ת א ת חשבו ן הפדיו ן של.. . שבניו , מתחריו , וא ם כ י הדב ר 


— 172 — 



דיוקנאו ת בזניירת י 


הרגיז ו ל א מעט , הסתפ ק בברוג ז התמיד י וההפגנתי , שנמש ך כ ל השנים . ובאש ר 
לזמרה : לשנ ן נגו ן הדש , שז ה עת ה יצ א מהיכ ל הנגינה , אי ן כמות ם בעיירה . 
וכשהניג ת פר ח מהרא ש ואיננו , א ו פשו ט הל ה הסתבכו ת תו ך כד י נגינ ה ואי ן 
יודעי ם כיצ ד לסיי ם א ת הזמר , הי ה הא ב מקמ ט א ת המצח , מקי ש אצב ע באצבע , 
ע ד שאח ד מבני ו הוציא ו מהמבוכה , ושו ב הנגינ ה יוצא ת יש ר מהלב . וכ ך הי ה 
אומ ר אב א לבניו : "ניגו ן אינ ו ס ר ממנגנ ו לל א סיבה ! ניגו ן צרי ך לצא ת 
מהלב ! וא ם הפו ך הוא , הר י ז ו זמרה , חנג א א ו סת ם זמזום , המנק ר א ת מוחך" . 



וחצ י — בשור ה העליונ ה באמצ ע 


נחצ י נשל ח לבית־ספ ר שנוע ד לילדים , שמעמד ם עול ה בהרב ה ע ל מעמד ו 
הוא . בכוחו ת עצמ ו פיל ם ל ו א ת הדרך , בערבי ם הי ה מלמ ד ומדרי ך תלמיד י כיתו ת 
נמוכו ת ובגמ ר שיעורי ם אל ה נט ל א ת ספרי ו והתכונ ן ליו ם המחרת . בגימנסי ה ל א 
התייחס ו אלי ו בלגלוג , כא ל תלמי ד מהפרובינציה , אל א להיפך . הית ה ל ו 
אריסטוקרטי ה משל ו וכול ם כיבדוה ו והתייחס ו אלי ו ברצינו ת ובכוב ד ראש . 
בטרובי ץ עצמ ה קנא ו ב ו ע ל המדי ם היפים , בעל י הכפתורי ם המבריקים , ע ל צורת ו 
הנא ה ומע ל לכו ל — ע ל הישגי ו בלימודי ם ומוח ו החריף , שיר ש מאבא . כזכו ר 
ל א השתיי ך לתנוע ה כלשהי , ור ק בשלה י 1937 "קפץ " לרא ש תנוע ת "ביתר " והי ה 
למפק ד הק ן המקומי , שנוס ד ע ל יד י אהרו ן פרלוק . הו א ל א ייח ס חשיבו ת רב ה 
לתפקי ד ז ה ואלמל א מכת ב ההזמנה , שנתקב ל אצל ו מנציבו ת "ביתר " מוארשה , 
וזא ת ע ל פ י דריש ה מחוכמ ת וסודי ת ש ל מייס ד הקן , הי ה ממשי ך להתעל ס 
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מתנועו ת הנוע ר הטרוביצאי . הו א גמ ר א ת חו ג לימודי ו בהצטיינו ת ובימ י השילטו ן 
הסובייט י המשי ד באוניברסיט ת לבוב . 

ע ם פליש ת הנאצי ם לאוקראינ ה נתפ ס ע ל יד י כנופיו ת אוקראיני ם 
בחזר ו לטרוביץ , כשלציד ו אבי ו המסור . שניה ם עונ ו קשו ת ובהגיע ם הביתה , 
ל א הי ה ז ה יות ר אות ו נחצ י המברי ק והמתבלט , אות ו הכרנ ו מקודם . אכ ן משה ו 
טראג י ביות ר בגזר ת העול ם הז ה — בהגיע ו לשי א הפסגה , עלי ו להיעלם , והו א 
בסד־הכו ל ב ן 23 שנים . 

סופ ם ש ל שניה ם — בקב ר האחי ם בגבע ת הרומנסים . יה א זכר ם ברוך . 

בנימי ו ברנשטיי ן 

תיאו ר הכישרונו ת הנדירי ם והמופלאים , שהי ו לפא ר העייר ה הקטנה , 

ל א יהי ה מושל ם ותחס ר החולי ה העיקרי ת בשרשר ת זו , א ם ייעד ר ב ו מקומ ו ש ל 
בנימי ן ברנשטיין . א ץ לדב ר ע ל כישרונו ת מעולים , יוצא י דופן , א ו כפ י שכינ ו 
אות ם בטרובי ץ "ממז ר קעפ " ואי ן למצו א "בנדיט " גדו ל יות ר מניומצ י שלנו . 

ובא ם ביטדי ם אל ה מהוד ם שי א הערכ ה לחכמה , יציר ה וגאוניות , ואפיל ו 
כששובבו ת ילדותי ת מטובל ת בה , — כ ל הכבו ד להורינו , שידע ו להמצי א כנדי ם 
אלה.. . 


ניומצ י הי ה יל ד רגיש , בע ל כבו ד עצמ י מפות ח למד י וכ ל אותו ת 
ההסתערו ת וההעז ה טבועי ם היט ב באופיו . הו א ל א יד ע פח ד מה ו והתנג ד לכ ל 
דבר , שנרא ה בעיני ו כבלת י צודק . וכשהמור ה מטקובסק י העל ה א ת הק ט ב ן השב ע 
באוזנ ו האח ת א ל מתח ת לתקרה , כשמקל ו העב ה מלפ ף א ת חלק ו התחתו ן ש ל 
הילד , ל א נמת ח הו א כית ר הילדי ם והוכי ח התנגדו ת נמרצת , צב ט ונש ך א ת 
יד י המור ה ע ד שלבסו ף טר ק בדל ת הכית ה וזע ק לעבר ו ש ל המור ה האכזר : 
"אנטישמ י מלוכלך , הש ד עו ד יק ח אותך! " הו א הי ה בע ל תפיס ה נדיר ה ומע ל 
לכ ל הצטיי ן בלימוד י החשבת , פיזיק ה וזמרה . מנה ל בי ת הספ ר העממי , 
פטאסינסקי , ע ל א ף היות ו אנטישמ י נלהב , חיי ב הי ה להכי ר בכישרונותי ו ש ל 
"היהוד י הקטן " ואחר י כ ל מנגינ ה חדשה , שהשמי ע בכינור ו בשיעור י הזמר ה הזמי ן 
א ת ברנשטיי ן לשי ר "סולו" ! נוס ף לכ ל הצטיי ן ג ם בשמיעת ו הנכונ ה ושירת ו 
הערבה . 

א ת שיעור י הכית ה נה ג להכי ן בי ן ההפסקו ת וא ת הזמ ן הפנו י הקדי ש 
ללימוד י נגינ ה במנדולינ ה א ו שפת ר בעיו ת מסובכו ת מספ ר המתמטיק ה ש ל אחי ו 
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המבוגר . הו א ל א נזק ק לעזר ה כלשהי . תמי ד למד , יצ ר והכי ן בכוחו ת עצמו . 
לעתי ם התעל ה ע ל מוריו , אות ם הכרי ה להתכונ ן היט ב לשיעור , כד י לתר ץ נכונ ה 
א ת כ ל הקושיו ת ש ל בע ל המו ח החרי ף ביותר~ . 

וכשיעקב־יוס י האב , בח ר בנחצ י הבכור , כמייצ ג פא ר המשפח ה והעלה ו 
לדרג ת הגימנזיס ט הראשו ן ש ל טרובי ץ — ל א יל ד כניומצ י יסכי ם ע ם בחיר ה זו , 
וכ ל ימי ו חת ר לשינ ד ההחלטה.. . הו א הפצי ר באמו , טעמי , הרבי ץ לחו ה הקטנ ה 
והזני ח לימוד י הגמר א — ובלב ד שיישל ח העירה , אחר ת איי ם לפוצ ץ א ח 
הבי ת כולו.. . 

ע ם כניס ת הסובייטי ם נפתח ו לפני ו אופקי ם נרחבים . כב ר בשבועו ת הראשוני ם 
ש ל שילטו ן קומוניסטי , השתל ט ע ל השפ ה החסית , וזא ת להפתעת ם ורוגז ם 
ש ל רו ב בנ י גילו . הו א יצ א א ת העייר ה ונהס ד לאח ד התלמידי ם המוכשרי ם 
ביות ר בגימנסי ה הלוצקאית , ששפ ת ההורא ה של ה הי א דווק א רוסית . 

לעול ם ל א ראיתי ו בוכ ה — בכ י המהוו ה סמ ל הפח ד והחולשה . וכשהכאיב ו 
ל ו ית ר ע ל המידה , הי ה מפנ ה א ת הרא ש לקי ר ומוזי ל דמע ה בסתר , לל א 
אנחו ת ולל א ליוו י קולות ! הי ה סוג ר א ת עיניו , מקמ ט א ת המצ ח ונוש ך א ת 
השפ ה התחתונה , 


¥ 

הו א קש ר א ת גורל ו בעי ר הגדול ה — לוצק ! ש ם ג ם נספה . מא ז פליש ת 
הנאצי ם ל א ראיתי ו בטרוביץ . במות ו אב ד לנ ו כישרו ן רב־עצמה , שיכו ל הי ה 
לתרו ם הרב ה מתבונת ו ומהמצאותי ו הגאוניו ת לאנושו ת כולה , ולבט ח הי ה מגי ע 
לעמד ת מפת ח בחיינ ו המחודשים . אכן , נעק ר ענ ף רצינ י מהע ץ היפ ה שלנ ו 
ול א נשא ר זכ ר למשפח ה נהדר ת ז ו — משפח ת הברנשטיינים . והו א עצמ ו טר ם 
מלא ו ל ו עשרי ם אביבים.. . 


חיי ם (מוני ) פלדמ ן 


הי ה הי ו ל ה לטרובי ץ טיפוסי ם חיוביים , שכ ל עי ר אחרת , א ף גדולה , 

הית ה ודא י מתפאר ת בה ם ומעלת ם ברא ש אזרחיה . הי ו ב ה כישרונו ת בולטי ם 
בכ ל ענפ י החיים , כוזזו ת נסתרים , גאוני ם מליד ה — ואלמל א האסו ן הגדול , שפק ד 
אותנו , הי ו נהפכי ם אחדי ם מה ם לפחו ת לאנש י מד ע והי ו מעניקי ם מיצירת ם 
המופלא ה לאנושו ת כולה . 
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תקוו ת רבו ת כאל ה תלינ ו ביל ד הפל א ש ל טרוביץ , במוניל י פלדמן ׳ בנ ם 
ש ל אברהמצ׳י ק ורייז י בתיה־הנה׳ם . כמ ה יפ ה ועדי ן הי ה הילד , השק ט הנפש י 
של ו והעיניי ם החייכניות , הצוחקו ת תמי ד והמפיקו ת קרנ י אור , שאינ ן כבו ת 
לעולם . ע ל מונ י אמרו , שהו א נול ד לגדולות , שי ש ל ו רא ש ש ל פרופסור , אי ש 
מד ע מלידה , וחב ל ע ל הזמ ן שעלי ו לבזב ז בבי ת הספ ר העממי.. . חברי ו הי ו 
תמי ד בכמ ה שני ם מבוגרי ם ממנו , ובהיות ו בכית ה ה ׳ עממית , פת ר לל א מאמ ץ 
בעיו ת מסובכו ת מספ ר חשבו ן ש ל שלישי ת גימנזיאלית . 



ציל ה פלדמ ן — ב ת אברהמצ׳י ק צאליס , אחו ת למונילי . 

מוניל י הי ה קט ן ממנ י ב* 4 שנים , לפחות , ול א נחש ב אצל י כחב ר לכ ל 
דבר , א ך בלימוד י חשבו ן ומשח ק הש ח — כ ל הכבו ד לו.. . תמי ד הי ה ממצי א 
מהלכי ם חדשי ם ונות ן ל י "פור־ים " רציניים , "רוצ ה א ת המלכה , מוכ ן אנ י 
להוסי ף עלי ה ג ם צריח ״ — הי ה מצטח ק וסוח ב בשרוול י לעב ר קופס ת השח.. . 
לבקשת ו ש ל היל ד ל א הי ה ל ך העו ז לסרב , בחיוכ ו הלבב י יד ע להפנ ט אות ך 
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ולהטי ל עלי ך א ת כוב ד רצונו . לעול ם ל א אשכ ח א ת שת י הגומו ת העמוקות , 
שנתהו ו בלחייו , כשצחו ק ש ל ממ ש פר ץ מגרונו . הו א הזכי ר לנ ו א ת הטו ב 
שבנעורינו , כול ו מעור ר פליאה , מל א כיסופי ם ואמונה . 


ור ק פעמיי ם בימ י ילדות ו ראיתי ו עצו ב ועצבנ י במקצת . כשאבי ו הסתב ך 
במת ן שוחד , וזא ת כד י להצי ל א ת טחנ ת הקמ ח ש ל הדניוקיס , ב ה שימ ש 
בתפקי ד מנה ל חשבונות . וכ ן : בגי ל שמונ ה הי ה מוני , כשמת ה עלי ו אמ ו ; 
סיי ם א ז ארב ע כיתו ת עממיות . עיני ו הגדולות , החודרו ת והנוגו ת הביע ו 
עצבות , הקורע ת לב , ולשיא ן המדכ א הגיע ו בבי ת המדרש , ע ת נקר א לומ ר 
קדי ש ועינ י סבת ו מלוו ת אות ו בחרדה , מבל י לת ת א ת קול ה בבכי . אוויר ת 
הפח ד העצו ר והדומ ם הביא ה א ת כולנ ו ליד י יאוש , ודומ ה היה , כ י חר ב 

שלופ ה תלוי ה מע ל לראשנ ו איל ו לפחו ת מסוגל ת הית ה להזי ל דמע ה כמונו , 

הסבת א המסכנה , ויוט ב ל ה במקצת ״ — העיר ה אמי , כשאגל י דמע ה יורדו ת 
מעיניה.. . 



הסבת א ; בתי ה חנה׳ס . 
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אהר ן פרלר ק ובעריל י סוסי ם 

בצמ ד חמ ד ז ה ראית י א ת דו ר החמש ה נערי ם בעל י סגולו ת מיוחדו ת 
ותכונו ת דומו ת מאו ד לאל ה ש ל יחיא ל יוניצ׳מ ן ומש ה פלקס . להרחב ת אופקיה ם 
ש ל שנ י אל ה ל א תרמ ו הוריה ם מאומ ה ואול י א ף היו ו גור ם בול ם ומזי ק במיד ת 
מה , ואלמל א כו ח הרצו ן הכביר , שאינ ו יוד ע מעצורים , ל א הי ה שו ב צור ך 
להכליל ם בפר ק ז ה ש ל ספרנו . מיד ת השפעת ו ש ל מושק י סוסי ס ע ל בעריל י 
בהקניי ת יד ע כלל י מובנ ת לכולנ ו וא ף מעל ה חיו ך ע ל שפתנו . ברצונ י לעמו ד 
איפוא , בהרחבת־ית ר ע ל משפח ת פרלוק , את ם התיידדנ ו ועברנ ו יח ד חל ק 
נכב ד מימ י השואה . 

האב , מש ה גורגיל , אי ש גבוה , רז ה ובע ל צווא ר ארוך , המבלי ט א ת 
הגרגרת , הקנ ה לילדי ו תכונ ה ל א מזיקה , ואול י א ף מועילה , לצורכ י השע ה — 
א ת העקשנות . תכונ ה ז ו ל א נעלמ ה מעינ י מבחינ ת השפעת ה המרוב ה ע ל התפתחו ת 
העניני ם בזמני ם הקשי ם ביותר . אבא , ששל ט בשלוש ת בני ו המבוגרי ם שלטו ן 
אבסולוטי , ול א הגי ע מעול ם ליד י יאו ש א ף בימי ם הטרופי ם ש ל ימ י השואה , 
יכו ל לשמ ש כדוגמ ה בולטת , שאי ן ל ה א ח ור ע בדו ר השואה . 



געריל י סוסי ם 


אהר ן ב ן מש ה פרלו ק 
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ור ק תכונ ה ז ו תבליטד ■ א ת תשונ י בי ן שנ י וןזזברים . בערילי , בניגו ד 
לאהימ , הי ה רכרוכ י מד י ונוט ה לפשרות , וא ם בעניני ם עקרוניי ם נמו ג החיו ך 
מע ל שפתי ו ש ל אהרון , הסנט ר קיב ל צור ה מחודד ת ועיני ו ירק ו להבו ת א ש — 
המשי ך חבר ו לחיי ו ולנסו ת לרכ ך עמד ה זו , ובאי ן הצלחה.. . 

שניה ם חבר י ישיבה , שהצטיינ ו בלימודיהם * שניה ם חריפ י מוח , בעל י 
פלפו ל לימוד י חרי ף ושניה ם אינ ם מוותרי ם ע ל לימו ד חילונ י וכללי . וכשמעייני ם 
בגמרא , ל א נעדר ת ג ם המחבר ת "האפיקורסית " מבי ן הדפי ם ובי ן מסכת א למסכת א 
מציצי ם בחשא י א ל בי ן השורו ת ושותי ם בצמ א א ת שיר ת ביאליק , נאומ י 
ז׳בוטינסק י וא ף — א ת "הקאפיטאל " ש ל מרקם . 

״שת י אנציקלופדיו ת מתהלכו ת ברחו ב הטרוביצאי ״ — אמר ו הבריות * 

ול א הי ה בז ה משו ם הפרז ת יתר . אדיר ת הי ה ברא ש גבו ה מחבר ו והקפי ד ע ל 
צורד י חיצוני ת נאה * בעריל י לעומת ו ל א החשי ב לבו ש נא ה וכספ ו הי ה מיועד , 
בעיקר , להעשר ת ספריית ו הפרטית , ור ק בהיות ו בחבר ת אהרו ן שמ ר ע ל צורד , 
נאה , כד י ל א לפגו ע בטע ם הטוב . 

השפד י המדובר ת — תמי ד עברית , כמובן , עברי ת יפ ה ועסיסי ת בעל ת צלי ל 
עדי ן ונעי ם לאוזן . שנידי ם הי ו בי ן מניח י היסו ד לק ן בית״ ר המקומ י ונוכחות ם 
משכ ה אלי ו חל ק מטוב י הנוע ר שלנו . זכו ר ל י היט ב המקרה , כשנחצ י ברנשטיי ן 
(בנ ו הבכו ר ש ל יעקב־יוסי ) הופי ע בסני ף וביד ו מכת ב המלצ ה מנציבו ת בית״ ר 
בוארשה , בחתימ ת הנצי ב העליו ן אהר ת פרופם . הית ה זו , כמובן , תחבולת ו 
המחוכמ ת ש ל אהרון , אש ר הכי ר היט ב א ת האי ש וב ו במקו ם הממי ר אות ו 
למפק ד הקן . 


המור ד מליד ה ומות ו הטראג י - שלמ ה רי ז 

הו א ל א סב ל כית ר אנש י טרוביץ , ל א הרגי ש ע ל בשר ו א ת יח ס ה״אנושיו ת 

הגרמנית " ל״נחות י הדרגה" , ואול י א ף ל א ביק ר בגיטאו ת ול א טע ם טעמ ו ש ל 

מחנ ה עבודה . דרכ י הכניס ה והיציא ה לבת י הכל א הפולניי ם הי ו אמנ ם נהירי ם 
ל ו מ״ביקורי ם דחופים " וג ם בקרטוס־בערעזא , המפורס ם לשמצה , הרגי ש עצמ ו 
כבן־בית * והי ה ז ה בבחינ ת פרוזדור , ש ם טוה ר וחושל , בטר ם ייכנ ס ל״קדש י 

הקדשים" . בת י הסה ר המחוזיי ם שבפולי ן המרכזי ת ומפו ת הערים , שנשתמר ו 

היט ב ע ל גב ו המצומק , היו ו בשביל ו בי ת ספ ר יסודי , ב ו למ ד להכי ר א ת עקרונו ת 
התיאורי ה המרקסיסטי ת ולהכשי ר א ת עצמ ו לקרא ת הכניס ה ל״גן־העדן " על י 
אדמות.. . ואמנ ם הצלי ח האי ש להתחמ ק מהגיהינו ם הנור א ולהגי ע למקו ם מבטחים , 
ור ק אז , לאח ר שהשי ג א ת המטר ה הנכספת , השתכנ ע במהרה , כ י שנו ת הסבל , 
חויו ת האידיאלי ם והתקוו ת היפו ת — לשו א היו.. . והעונ ש בש ל המסקנ ה 
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האפיקורסי ת הזא ת ל א איח ר לבוא : בסטלינגר ד המשוחררת ׳ הרח ק מחזי ת 
המלחמה , יר ו בו , ב״בוג ד הטרוצקאי".. . לל א משפ ט ובהעד ר כ ל ראיי ה מרשיעה . 

★ 

א ם הית ה אצלנ ו אגד ה ש ל ממש , אגד ה ע ל מעש י גבור ה וע ל מעש י 
אנוש , אגד ה ש ל העז ה והעד ר פח ד כלשה ו — א ת דמות ו ש ל שלמ ה מלוו ה היא . 
כב ר משח ר ילדות ו רש ם הנע ר פרק י חיי ם סוערים , מלא י זע ם ותהפוכו ת נפש , 
בה ם מקופלי ם טראגדיו ת משפחתיו ת ואישיו ת למכביר . 

שלמה׳ל י מצ א א ת הנאת ו המיוחד ת בהתנגדות ו הנמרצ ת לכול . הית ה ז ו 
התנגדו ת אקטיבי ת ומרדנית , שהית ה מלוו ה תמי ד במעשי ם יוצא י דופן . כב ד 
בחד ר לע ג לילדי ם ע ל כ י אינ ם מגיבי ם ע ל התפרצויו ת ה״רבי " וסופגי ם מכו ת 
נמרצו ת כדב ר המוב ן מאליו.. . הו א הי ה מתבונ ן בבו ז באברה ם מאיע ס (גלר ) 
ע ת שמואלי ק (מעלי ) המור ה צב ט באח ת מלחיי ו ובשת י אצבעותי ו היבשו ת 
הי ה מעל ה אות ו א ל מתח ת לתקרה , כשז ה המסכ ן מתמת ח כדג , המוצ א מהחבית , 
ע ל מנ ת לאפש ר למור ה לסיי ם א ת "הפעולה " בהצלחה.. . 

וכשנגע ו בשלמ ה — נה ג הו א לבעו ט ברגלי ו ולהצלי ף "ראשיות" , ע ד 
כ י התוקף , ויהי ה ז ה החז ק ביותר , הופת ע מתגובת ו הנמרצ ת ש ל היל ד המצומ ק 
ונמו ך הקומה , ונשב ע חגיגי ת ל א להתמוד ד את ו בשנייה . 

כ ל ילד י איזי ק הספ ר הי ו נמוכ י קומה , רזים , בעל י עיניי ם מבריקו ת 
ורגלי ם מעוגלו ת במקצת , א ך זריזו ת למדי . כול ם הי ו לבנ י פנים , בעל י לשו ן 
חד ה ומהיר י תפיס ה ורוב ם נהג ו לעזו ר להורי ם החולי ם והמסכני ם בהשג ת 
הפרנס ה והכנ ת השבת . כיוצ א דופ ן נשא ר תמי ד שלמה׳לי , ואפיל ו בחיצוניות ו 
הזכי ר טיפו ס ש ל רבולוציונ ר מעונה . בתו ר יל ד רז ה ומצומ ק סב ל משיעו ל כרונ י — 
מחל ה שהתפתח ה במש ך הזמ ן למסוכנ ת יות ר ויות ר ואש ר הציק ה ל ו כ ל הימים . 
הו א הי ה דינמ י מאו ד וע ר לנעש ה בעול ם הגדול , ל א הסתפ ק במסגר ת הצר ה ש ל 
העייר ה ושא ף למרחב . הו א הל ך לערי ם הגדולות , בהתלהבו ת ובמסירו ת נפ ש 
התמס ר לרעיו ן הקומוניסטי , קר א עיתוני ם וברושורו ת באידי ש והשתת ף בכ ל 
הפעולו ת הקונספרטיביות , שהטיל ו עליו . בהתחש ב בגיל ו הצעי ר ובמצ ב בריאות ו 
המעורע ר ל א דנ ו אות ו שופטי ו למאס ר ממוש ך וא ף זיכוה ו בחופש ה קצר ה 
וביקו ר אצ ל ההורי ם בטרוביץ , ואול ם הנו ף הטרוביצא י עור ר ב ו תמי ד געגועי ם 
נסתרי ם ול א הי ה מוכ ן בשו ם אופ ן להסכי ם להגבלות , שהטיל ה עלי ו המשטר ה 
המקומית . הו א ל א סב ל א ת הקומנדאנ ט המקומי , אה ב ללעו ג ל ו ולהתחצ ף בפניו , 
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וכשנתפ ם ברדת ו במדרגו ת ש ל רבק ה מאי ר קופל׳ ם כשכיכרו ת לח ם חמו ת 
ו״בלת י ליגליות ״ בתיק ו — ל א נשמ ע להפצרותי ו ש ל המפק ד וסיר ב בעקשנו ת 
להיבדק . הו א הבי ו שבדיק ה מעי ן זו , עשוי ה להתנק ם באיש ה המסכנה , להבי א 
לניתו ק מקורו ת פרנסת ה וע ד לסגיר ת המאפיי ה ! ג ם הפע ם יד ע להערי ם ע ל 
"הכפתו ר המבריק " ולהתחמ ק מבי ן ידיו.. . 

מעשי ו נעש ו תמי ד מתו ך דחפי ם פנימיים , לעול ם ל א שא ל ול א ביק ש 
רשו ת מאיש , ותמי ד הי ה של ם ע ם עצמ ו וע ם מצפונו . הי ו ל ו עקרונו ת משלו , 
עליה ם עמ ד בתוק ף וכ ל מעשה , של א נרא ה לו , הי ה מבוק ר ע ל יד ו בחומר ה 
רבד , ואפיל ו כשנעש ה הדב ר ע ל יד י מעריצי ו ואוהדיו , שלמענ ם מוכ ן הי ה 
להקרי ב א ת חייו . הו א הי ה מתע ב א ת השתיק ה הפחדנית , מעול ם ל א החני ף 
לאי ש וג ם בשעו ת הגורליו ת ביות ר ל א למ ד לשתוק. . 


שלמה׳ל י בשנ ת ה־ 17 לחיי ו 
( 1942 — 1918 ) 

העת ק תמונ ה מאלבו ם 
"העברייני ם הפוליטיים " 
ש ל משר ד החקירו ת 
המשטרתיו ת בעי ר לוצק . 


וכש ם שיד ע אב י לגנו ת בית ר חריפו ת א ת מעשי ו השפלי ם ש ל מרדכי , 

כ ן ל א נמחק ו מליב ו מעשי ר, ם הנפלאי ם ש ל הקומוניסטי ם האמיתיים : אהרו ן 
גל ר ושלמ ה ריז . גאוות ם ש ל שנ י אל ה היתד , תמי ד ע ל הישג י תקופ ת סטאלי ן ובכ ל 
נימ י נפש ם הי ו קשורי ם למהפכ ה הרוסית , ויח ד ע ם זא ת נחנק ו באווי ר הדחו ס ש ל 
עריצות ו וטירופו , שהגיע ו בשני ם האחרונו ת לשיא . 

שלמ ה ניה ל יומן , ש ם ביט א הרגשות־אבי ב הפועמו ת בליבו , א ח הצור ך 
לתיקו ן המשט ר ולטיהורו , אולם , משניס ה להפי ץ רעיונו ת "אפיקורסיים " אל ה 
נקר א לת ת א ת הדין. . 
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גיט ל שדה , הקומוניסטי ת האדוק ה 

מקורו ת השראתה , מה ם ינק ה א ת אידיאלי ה החדשים , שהי ו אג ב מוזרי ם 
לתושב י טרוביץ , לוטי ם בערפ ל ותמוהים , ובפרט , כשמדוב ר בעלמ ה צעירה , 
שהתחנכ ה ע ל ברכ י היהדו ת החרדית , וספג ה ל א מע ט מהרו ח הציונית , ששרר ה 
בבי ת אביה . ואול י המצ ב הכלכל י הקשה , התרוששו ת ש ל שכבו ת רחבו ת מ ן 
הציבו ר היהודי , המדיניו ת העוינ ת ש ל השלטו ן הפולנ י והצעקו ת בחוצו ת הערי ם 
״דידי ם לפלסטינה! ״ — ה ם שגרמ ו למשב ר וגרר ו אות ה לשורו ת המפלג ה 
הקומוניסטית . וא ם אי ש משכי ל ופיקח , אם־כ י עני ו ונחב א א ל הכלי ם כ״בער ל 
פעריציס " ז״ל , אביה , ל א הצלי ח לרד ת לעומק ה ש ל הבעי ה ולהחזי ר א ת "הכבש ה 
הסוטה״ , א ת בת ו הבכירה , לדר ך היש ר — נוד ה מרא ש בכישלון , מבל י לחרו ץ א ת 
דינ ה לשב ט א ו לחסד . 

גיט ל ראת ה בתנוע ה הציוני ת מי ן "פאט א מורגאנא" , של א ניתנ ת להגשמה . 

ומאח ר שלמד ה היט ב א ת הבעיה , החליט ה מתו ך הכר ה אישי ת לנטו ש א ת הדג ל 
הכחול־לב ן ולהחליפ ו בדג ל האדום , המבטי ח והמתיימ ר לפתו ר א ת בעיותי ו ש ל 
הנוע ר המיואש . הי א הוקסמ ה מסיסמאו ת הבר ק ש ל שיוויו ן וגן־עד ן סוביטי , וכב ר 
בד,יות ה תלמיד ת הגימנסי ה הלוצקאי ת קשרד ! קשרי ם ע ם לוחמי ם אמיצים , בעל י 
אמונ ה כנה , שביל ו א ת ח ב זמנ ם בבתי־סוה ר פולניים . מעת ה אי ן הי א עו ד 
חופשיה ! בגאוו ה הי א נושא ת בעו ל כ ל משימה , שמטילי ם עליה ! הי א אינ ה 
יודע ת בטל ה מהי , תמי ד עסוקה , תמי ד מוכנ ה לעזו ר לזולת . 

ומא ז מבקר ת הי א בטרובי ץ לעתי ם רחוקו ת בלבד , א ת הורי ה כמע ט אינ ה 
רואה . הפוליצי ה שומר ת ע ל הבי ת ומתחק ה ע ל עקבותי ה ואול ם הי א ל א אומר ת 
נואש . בשבילה , עבוד ה מחתרתי ת מהוו ה צ ו מוסח , העומ ד מע ל לזמ ן ומע ל לחיי ם 
ולמוות . הי א מבקר ת בכפרי ם הסמוכים , מגייס ת אוהח ם מבנ י כ ל שכבו ת 
האוכלוסייה , נואמ ת ומשכנע ת ומפיצ ה א ת תור ת לני ן ברבים . וכשאבי ה הזק ן 
מתחנ ן לפני ה ומצבי ע ע ל גוד ל האסו ן ,שהי א מביא ה ע ל המשפחר , כולה , אי ן 
הי א נרתע ת ג ם מקרב ן זה . הי א בלת י מתפשר ת ע ם עקרונותיה , עצמאי ת ונועז ת 
ואי ש מלחמ ה במאבקיה . 

לעתי ם נפגש ה במחתר ת ע ם ב ת טרובי ץ אחרת , ג ם הי א ממשפח ה ציוני ת 
אדוקה , שכמו ה זנח ה א ת תור ת הרצ ל — ע ם חנ ה רוזנפלד . שתיה ן העמיק ו שור ש 
והקימ ו תנוע ה מחתרתי ת ענפה . יח ד חצ ו א ת הגבו ל וביקר ו בגן־הע ח הסוביטי . 

¥ 
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מלחמ ת העול ם השניי ה מצא ה א ת גיט ל בבת י הסוה ר המרכזיי ם ש ל פ^ין . 

הי א הצליח ה להתחמ ק ולברו ח ולהגי ע ללוצק , א ך כא ן חלת ה ול א הספיק ה לטעו ם 
מפר י עמלה . וג ם כאן , בבי ת החולי ם הסובייטי , ספג ה עלבונו ת ובושו ת מהמנהל ת 
הישנה־חדקז ה והי א שהחיש ה א ת גאולת ה הסופי ת — שחרו ר מהמשט ר הנכסף , 
עלי ו נתנ ה א ת חייה . 



חנ ה רוזנפל ד — חבר ה אידיאלי ת 


ור ק בקשת ה האחרונ ה ניתנ ה לה . הי א נקבר ה בתלבושת ה הגימנזיסטית , 

בארו ן ברזל , כשתזמור ת אב ל מלוו ה אות ה בדרכ ה האחרונה . למזל ה ל א טעמ ה 
"מהעול ם החדש" , הי א ל א הספיק ה להתחמ ם לאור ו ולרעו ד בציל ו ש ל המשטר , 
שנתגל ה כמנוג ד לכ ל דרכ י מחשבת ה דסודו ת אמונתה . הי א מת ה מתו ך אמונה , 
כ י המשט ר החד ש יגשי ם א ת כמיה ת השיוויון , שפעמ ה בלב ה ושלמענ ה מסר ה 
א ת חייה . 


מות ו ש ל מומ ר 

למעשה , איננ י מכי ר אות ו מקרוב , וכמונ י — רבי ם מבנ י העייר ה ל א 
החליפ ו את ו משפט . ידוע , כ י למ ד ב״חדר" , ובבי ת המדר ש הי ה מ ן המתמידים . 

הסיב ה והמאורעות , שהביא ו ליד י מיפנ ה בחיי ו ש ל האיש , שבצעירות ו 
קיב ל חינו ך יהוד י דת י ונתחנ ך ע ל מקורו ת עבריים , אינ ם ידועי ם ביותר , יתכן , 
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שהאנטישמיו ת ש ל השני ם הללו , ההםת ה נג ד יהודי ם בעיתונו ת והתקריו ת 
בי ן יהודי ם ול א יהודי ם — ה ם שדחפ ו אות ו להתרח ק מהיהדו ת ולהתבוד ד ע ד 
סו ף ימיו . בשיח ה ע ם יהודים , שבא ו במחיצתו , נה ג להצטד ק ולומר , של א השאיפ ה 
להתקב ל לחוג י החבר ה הגבוה ה ול א הדאג ה להצלי ח בחיי ם הניעוה ו לצע ד 
קיצונ י זה . נדמ ה הי ה לו , כ י לכ ל העשירי ם היהודי ם שאיפ ה ודאג ה אח ת בלבד , 
והיא , להתבול ל ע ם הסביב ה הנוצרי ת — והו א עש ה זא ת בצור ה מושלמ ת 
ביותר.. . 

לוברסק י זה , שסימנ י חרט ה ניכר ו ב ו כ ל השנים , נה ג להתלוצ ץ וללגל ג 
לחברי ו לכנסייה , "מ ה מבי ן גו י בד ף גמר א וע ל מ ה מסוג ל הו א בכל ל לדבר , 
א ם ל א ע ל סוסי ם וחזירים , וזא ת לאח ר זליל ה כד ת לפנ י התפילה ״ ! ואיל ו אצלכ ם 
— ע ל קיב ה ריק ה להתעמ ק בד ף גמר א ותוספות , הקיי ם דב ר נעל ה מז ה ? ״ 

הו א נבד ל מהחיי ם הכלליים . ל א היתד . ל ו עו ד נטיי ה להתייד ד ע ם איש , 
ובשיח ה אינטימי ת וסודי ת שפ ך א ת מרי־לב ו באמרו : "ברוח י נשארת י יד.ודי ) 
קשו ר אנ י במסור ת היהודי ת ב ת אלפ י השני ם ועזו ם טק ס טפש י אינ ו מסוג ל 
לעקו ר זא ת מלבי... " 

ושו ב נשאל ת אות ה השאלה , למ ה — ומענ ה אי ן לה . 

בעל י הדע ה הצלולה , בנסות ם להעבי ר ק ו משוו ה בי ן שת י נשותיו , ז ו 
היהודייד . וז ו האתר ת — הסב ר יהי ד ופשו ט בפיד״ם . לדעתם , קש ה לעמו ד בפנ י 
פתיו ן כ ה רצינ י — איש ה יפ ה וצעירד . בח ר ל ו האיש , ולמענד , הכו ל כדאי , כביכול . 

ורא ו איז ה פרדוכ ס אירונ י וטרגי . ג ם האיש ה היד.ודיה , מניצ׳קה , הב ת וד.ב ן 
ל א מצא ו כ ל דופ י באיש , שביכ ר א ת השפח ה הפולניי ה ע ל פנ י אמם , ואיל ו 
הב ת הבכירד. , שלמעש ה הלכ ה ג ם הי א בדרכ י אביד . ונישא ה למאיו ר פולנ י 
מחי ל האולנים , רגיל ה היתד . לשלו ח חיצי ה כלפ י אבידרהמשומד , ע ל העוו ל הנור א 
שגר ם לא ם המסכנד. . 

ומאח ר שהכרנ ו א ת המשפח ה המעניינת , מלא ת הסיבוכי ם וד.ד.רפתקאות , 
שהתחולל ו בעיירתנ ו הקטנטונת , נחזו ר לנושאנ ו ונשמ ע א ת הסיפור , כפ י 
שנשתמ ר בזכרוני . 

¥ 

״טאטוסיו ! טאטוסיו ד — קו ל מוז ר וצורחני , מלווד . שאגו ת בכי , פיל ח 
א ת האווי ר הקיצי , והס ר א ת מנוח ת השב ת ש ל הדיירי ם השקטים , שטר ם הקיצ ו 
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משנתם . "איז ה ש ד הבי א אות ה הנה ? שתזעי ק א ת הגרי ם שלהן " פס ק מישה ו 
וסג ר א ת הדל ת בתנופה , כאיל ו הדב ר ל א נוג ע ל ו בכלל . "האי ש ח י במשומ ד 
ומת.. . כצדיק , והר י כ ל הצדיקי ם מתי ם בלי ל שבת ״ — התלוצ ץ שו ב ישראל ־ 
הערש , בנסות ו לרד ת לעומק ה ש ל הבעייה . ואול ם ואנדה , הצעיר ה והנאה , שלעול ם 
ל א שש ה לפגיש ה ידידותי ת ע ם יהוד י העיירה , התחמק ה ג ם הפע ם ול א מוכנ ה 
הית ה לענו ת לשאלותי ו ש ל האיש . ג ם הי א ל א ידע ה להסביר , אל ו רוחו ת סחבו ה 
לאיזו ר היהודי , אותה , א ת הב ת הטהורה , שלא ם הנוצריי ה מלידה . 

והסיפו ר המוז ר מצ א ל ו הדי ם מהירים , הכו ל התלחש ו וביקש ו לאמ ת 
א ת השמועה . וכרגיל , החל ו להוסי ף פירושי ם ותוספות , כ ל אח ד לפ י מיט ב 
המסור ת והדמי ץ העשי ר שלו . וכ ך נוצ ר סיפו ר מתח , שיד ע להפי ג א ת השיעמום.. . 
מעש ה במשומד , של א מצ א מנוח ה בעול ם הגר י וכשהרגיש , שהמוו ת מרח ף ע ל 
ראשו , הח ל להיזכ ר ג ם במוצא ו היהוד י ולנסו ת לחזו ר בתשובה . הו א ביק ש 
להטמינ ו בבי ת העלמי ן היהודי , ומשניס ו להתעל ם מצווא ה זו , הפגי ן רצונ ו 
במעש ה שלאח ר המוות . 

ומעש ה שהי ה כ ך היה . בכו ח מיסתור י נפל ה הגוויי ה מהספס ל עלי ו 
הונחה . הדב ר עור ר א ת חשד ם ש ל הנוצרי ם ול א ידע ו מ ה לעשו ת בגוויה . ושוב : 
החיטוטי ם הרבי ם בספ ת הכנסיי ה ל א העל ו דבר , ולמעש ה חסר ו כ ל אות ן 
תעודות , המעידו ת ע ל הצטרפות ו ש ל האי ש לד ת ישו . נמצאו , איפוא , פגמי ם 
ל א מעטי ם ובטר ם תתבר ר כשרותו , הכרח י הי ה לשמו ע דעת ו ש ל רא ש 
הכנסיי ה המחחית , הארכיבישו ף עצמו . לפ י עצת ו ש ל האחרו ן הוכנס ה הגוויי ה 
לתו ך אול ם הכנסייה , והפעמוני ם החל ו לרעום . וכאן , כשהפעמוני ם מהדהדי ם 
במלו א עצמתם , וברחובו ת טרובי ץ מתלחשי ם ע ל מעש י שדים , התחול ל הנ ס 
המכריע , אח ד הפעמוני ם נות ק מבסיס ו והרעי ד א ת האדמ ה שלי ד הכנסייה.. . 
המאורעו ת הבלת י צפרי ם הוכיחו , אמנם , כ י לוברסק י שלנ ו אינ ו רצו י ג ם לעול ם 
הנוצרי , ואול ם בלי ת בריר ה נמצ א מודו ס כלשהו , לפי ו הובא ה הגופ ה והוטמנ ה 
לי ד קי ר בי ת הקברו ת שלהם , מבל י שתיפת ר בעיי ^ השתייכות ו הדתית.. . 

המשפח ה "פידומי " 

נדמ ה לי , שאי ן עיירה , שב ה הי ו כ ל כ ך הרב ה טיפוסי ם שוני ם ומשונים , 

אש ר גילמ ו בתוכ ם עול ם ומלואו , כפ י שהי ו בטרוביץ.. . 

כל ל ידו ע הוא , שלכ ל עייר ה — בי ת מרח ץ משלה , אנש י קבור ה וטהר ה 
משל ה : תופר י תכריכים , קבצני ם ועשירי ם למיניה ם ולפחו ת מטור ף אח ד 
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ספ ר טרוגי ? 


א ו חצי־משוג ע משלה.. . וכ ל אח ד בצינד ו הרשמי , שלפיו , ור ק לפ י "הצונעמע ר 
אפש ר לזהותו . מספי ק הי ה לומ ר "ישראל־הער ש הליצך , "מושק י דע ר למדווניק" , 
פינצי ע מי ט דער.. . ואמר ת הכול.. . שמו ת המשפח ה מיועדי ם הי ו לשלטונו ת 
הרשמיי ם ולבת י הספ ר בלב ד — הקוני ם הכפריי ם ואפיל ו נוש א הדוא ר הסתפ ק 
ב״צונעמע ך אלה . "ועדת־הכינויים " האלמוני ת ש ל הע ם עמל ה ודא י קשו ת 
בהתאמ ת כינויי ם אלה . כ ל "קליעה " היתד ■ מחושב ת ומדויק ת ולעתי ם גבל ה 
ע ם גאוניות.. . 

אך , הגידו , רבותי , היכ ן מצאת ם טיפו ס כמש ה פידומי , שמעו ן אידיסיס , 

איצי ק השמ ש א ו אפיל ו כמושק י סוסיס , הנזכ ר לעיל ? חב ל מאד , שבי ן ית ר 
הכישרונו ת ל א נתברכ ה עיירתנ ו במשור ר משלה , להנצח ת טיפוסי ם אלה . אג ב 
בשירד . התעסק ו אצלנ ו אחדים , אב ל היתר . ז ו שיר ה לדבר י בטלה , שאינ ה 
אקטואלי ת עו ד בימינו.. . 

אנסה , איפוא , לתא ר לפניכ ם אח ד מנ י רבים , שאבד ו לנ ו בימ י השואה ! 

ל א נשא ר שרי ד וזכ ר למשפח ה רב ת ילדי ם ז ו המייצג ת א ת דלו ת הע ם וא ת 
חוסר־הכול , הזועקי ם מכ ל פינה , כינוי ו היד . "פידומי" . לכאור ה נדמ ה לך , שאי ן 
ל ך כ ל דב ר משות ף בי ן המיל ה "פידומי " ובי ן יהוד י מפוז ר ול א יצל ח כמש ה שלנו , 
א ך למעש ה י ש דברי ם בגו.. . 

וכ ך הו א המעשה : המכשי ר המחשבת י של ו ל א פע ל כהלכה , וד,צבי ע 
ע ל חוס ר איזו ן במוח , א ך הגיש ה ור.תגובר . ש ל האי ש היתד . כש ל חוש ב 
ובע ל מחשב ה עמוקה.. . ״אי ך ווע ל זי ך פידומי ך (אחשו ב בדבר ) — היד , נוה ג 
לומר , וכא ן הפלי ג בי ם ש ל מחשבו ת ע ד אי ן סוף.. . וכ י מ ה י ש ל ו למה ר 

למש ה שלנו ? עסקי ו אינ ם סובלי ם דיחוי ? ה״קלאצ׳י " תמו ת מרעב ? א ו שמ א 
העיז ה תפו ל מד,ג ג בשע ת טיול ה השגרתי?.. . דיבור ו הי ה איט י וממושך , ול א 

היד , כ ל קש ר בי ן משפ ט אח ד למשנהו , מבל י לדב ר כב ר ע ל היגיו ן כלשהו . 

לעתי ם ד,שאירוד, ו שומעי ו בפ ה פעור , ע ל כ י ל א הספי ק לבט א א ת מחשבותיו.. . 

היד , ז ה אי ש גבר , קומד " רזה , פני ם מאורכי ם ע ם א ף ארו ך ועצמו ת 

הלס ת חשופות ! ועטו ר הו א זקנק ן מקומץ , צהו ב ול א מטופ ח ביותר . מלבוש ו 
מרושל , מל א טלאי ם וכתמים , וד,כפתורי ם היחידי ם של א נתלש ו עדיין , ג ם ה ם 
הי ו מיותרים.. . תמי ד התעט ף בגלימת ו הקצר ה וד.משובצת , בעל ת השרוולי ם 
הקצרים , שבקוש י הגיע ו ע ד למרפקיו , ור,זכיר ה ל ך טוג ה רומי ת מימ י מתושלח.. . 
ואשר , הית ה ל ו למש ה — כאיל ו בש ר מבשר ו ש ל הבעל , ע ם עיני־עג ל עצומות , 
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דיוקנאו ת מיירת י 


בקיצור , לפ י הגדרת ו ש ל ישראל־הערש , "פר ה מתורבתת , המהלכ ת ע ל שתיים". " 
ג ם הי א גבוה ה כמשה , ח ה וצרחנית , שלקול ה יצא ו א ף מוניטין.. . 

לילדי ו הי ה למ י להידמות , אח ד דומ ה למשנהו , וכול ם יח ד להורי ם 
המוצלחים . מלייביל י הבכו ר וע ד אחר ת התינוקו ת — כאיל ו מעש ה צלם . וכשנול ד 
הר ך בימ י החור ף הקשים , והוכנ ס ע ל יד י הא ם לתו ך ה״דוכובקה " ע ד אש ר 
יחזו ר המניי ן מבי ת הכנס ת — "יצ א ל ה הדב ר מהראש"., . הי א הסיק ה א ת 
התנור , התינו ק התחמ ם ית ר ע ל המידה , והש ם החד ש הוחז ר לבוראו.. . 

* 

עיסוקי ם ופרנסו ת הי ו לו , לפידומי , בשפע , וזא ת בהתא ם לעונ ת השנה . 

בחור ף הי ה מתחר ה ע ם בערק י בוזי ס במכיר ת שער־חזי ר (שצ׳וטיני ) ובקי ץ — 
בחכיר ת עצי־פר י (סעדער) . מפע ם לפע ם מצא ת א ת הקלאצ׳ י הלבנ ה שלו , כשהי א 
טובל ת בבו ץ וסוחב ת א ת העגל ה השבורד " בעו ד שהסוח ר הגדו ל מסתוב ב בי ן 
חצרו ת הגויי ם ומכרי ז ע ל סחורת ו המעולר - לכיוו ן הכפ ר הובי ל "אלט ע זאכ ך 
והבית ה חז ר כסוח ר ביצי ם מדופלם . "משתל ם ל א משתלם" , הי ה מכריז , העיק ר 
לעשו ת חילופין , מסחר , את ם מבינים?.. . ותוצאו ת המסח ר היו , במקר ה הטו ב — 
סחור ה פגומ ה וביצי ם שבורות , ולעתי ם — עצמו ת מפורקו ת ושיב ה למיט ה 
החולה . 


הכו ל רא ו בו , בפידומי , יצו ר משונ ה ועלוב , המהוו ה מקו ר לבדיחו ת 
חדשו ת ולע ג עוקצני . בסיפורי ו ש ל ישראל־הערש , תופס ת משפח ת פידומ י ע ם 
הסו ם המפורס ם מקו ם כבוד , וכגיבו ר המחז ה מופי ע כרגי ל הבע ל בכבוד ו ובעצמו . 

ע ם פידומ י ל א יסכי ם א ף עגלו ן אח ד "זי ך צושפאנען" , לאמור , לשת ף פעולה . 

ושי ע בעל־עגל ה תמי ד הי ה מוות ר ע ל עזרת ו באמרו : "לרתו ם א ת הסו ס 
הפידומא י לעגלת י משמ ע להוסי ף למש א עו ד פג ר חי".. . 

ומ ה שקשו ר בסוסו , הר י ג ם הו א אינ ו יצו ר רגיל . מיד ת העונשי ם הרגיל ה 
והשו ט המקוב ל שו ב אינ ם עושי ם שו ם רוש ם עלי ו וכשהצלפ ת אות ו ית ר ע ל 
המיד ה — סוב ב ראש ו בעקשנות , חש ף א ת שיני ו וכאיל ו צח ק עלי ד ושאל : 
"האינ ך מכי ר א ת בעלי , ר ק ל ו הפטנ ט להפעי ל אות י וחב ל ע ל הטירחה.. . 
ופידומ י היד • יוצא , כול ו אומ ר חגיגיות , התקר ב בצעדי ם איטיי ם לעגלתו , 
פר ש ידי ו המלוכלכו ת ע ל אחור י הסו ס ובתנופד • הזיז ו ממקומו.. . אכן , יוד ע 
אד ם נפ ש בהמתו.. . ע ל כגו ן ד א הי ו אומרי ם הלצים : "ג ם הסו ם הא ט זי ד 
פידומיט".. . 
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יעק ב רי ז 


תאבעדיקיי ט אי ו ביתי־מדר ש 


דא ם סאמ ע בעסט ע ווינק ל אי ן שטעט ל אי ז געווע ן דע ר בית־המדרש , 

ווא ס הא ט געדיג ט פא ר אל ע צוועקן : מע ן הא ט דארט ן געדאוונט , געזאג ט א 
קאפיט ל תהילים , געהאנדלט , געשפיל ט א ץ קארטן . שב ת נאכמיטאג , ות ן איצי ק 
דע ר שמ ש מיט ן צונאמע ן קריש , הא ט זי ך געלעג ט אפרת ן אי ן זיי ן קליי ן 
שטובעלע , וו ו ע ם האב ן געוווינ ט צוזא 5 !ע ן פינ ף נפשות , הא ט זי ך באוויז ן 
שמילעק , דע ר שטעטלשע ר מעשוגענע ר (וו י קע ן עפע ם זיי ן א שטעט ל א ן א 
מעשוגענעם) , געגעב ן א סייף ׳ א ץ וו י פ ץ אונטע ר דע ר ער ד זיינע ן אויסגעוואקט ן 
עטלעכ ע חברהנאקע ם א ץ דורב ן פענצטע ר זי ך אריינגעקליב ן אי ן בית־מדרש . 
שמילע ק פלעג ט רא ן מי ט א שטי ק האל ץ פארשפאר ן איציק ם טי ר א ץ ע ם הא ט 
זי ך אנגעהדב ן א ן אזאר ט שפי ל מי ט קארטן.. . ווע ן דע ר משוגענע ר פלעג ט 
פארשפיל ן פלעג ט ע ר אנהויב ן צ ו שרייע ן א ז מע ן זא ל אי ם אפגעב ן צורי ק 
דא ם געלד , פ ץ ד י קולו ת הא ט זי ך אויפגעכאפ ט דע ר שמ ש או ן געשריגען : 
"ד ו מעשוגענער , בח ט שד ן ווידע ר דא, " או ן ער , שמילעק , פלעג ט אי ם דורב ן 
קליינע ר פענצטער ל אריינהאק ן א ן האנטו ך אי ן קא ם אריץ.. . ע ם אי ז דארט ן אי ן 
בית־מדר ש געשאפ ן געוואר ן אלערלי י טראנזאקציע ם : ע ם זייגע ן דארט ן 
פארקויפ ט געווא ה גאנצ ע טאנע ן תבוא ה צוויש ן מנח ה א ץ מעריב.. . בי י "אשרי " 
אי ז מע ן דורבגעקומע ן מי ט ד י פרייזן , א ץ בי י קלאפ ן זי ך ״ע ל חטא ״ — זי ך געשוודר ן 
בנאמנות , א ז מע ן דערלעג ט נא ד צו ם געשעפט.. . אי ן ד י ווינקלע ן זיינע ן 
פארגעקומע ן געהיימ ע םאציאליםטיש ע פארזאמלונגע ן פו ן דע ר יוגנט . ווע ר הא ט זי ך 
דע ן געקענ ט גלדב ן אוי ף ד י בחורים , וועלב ע זיצ ן צוזאמע ן או ן שאקל ן זי ר 
געשמא ק איבע ח מידור , א ז זי י זאל ן גא ר שמתם ן איבע ר מארק ם טעאריע.. . 
א ץ זאל ן גא ר וועל ן אדםלעז ן ד י וועל ט פו ן פארשקלאפונג.. . 
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מבי ת ומקרו ב 
אייגנ ק או ן נאנ ק 




דו ד מרנ ץ 


משפחו ת בעייר ה 


בי ת אב י ז״ ל 

בגי ל ר ך רחקת י מבי ת אבי . ב ן 15 ־ 16 הייתי , כשיצאת י א ת בי ת הור י 
ללמוד , ומש ם להכשר ה ולעליי ה ארצה . אבל , כאש ר מתייח ד אנ י ע ם העבר , הכו ל 
ק ם לנג ד עינ י — הבית , המשפחה , העיירה . דמויו ת נשכחו ת על י כאיל ו קמ ו 
לתחייה , בעיניי ם דומעו ת נפגשי ם מבטי ם קודרים , מלא י יגון , וסימ ן שאל ה אח ד 
גדו ל בפניהם : הידעת ם עלינו?.. . 

סב א וסבת א 

סב י יחיא ל מש ה ז״ ל מוצא ו מלוצק , חתנ ו ש ל הר ב דוד־בער . למד ן 
מופל ג היה , אי ש יר א שמים , קנא י ואדוק . שנ א פשרו ת — ע ם עצמ ו וע ם אחרים . 
כ ל ימ י חיי ו יש ב ולמד . נכנ ס ל״פרדס " דצ א ממנ ו בשלום . התעמ ק ג ם ב״קבלה" . 
עולמ ו הפיז י והכלכל י ל א שפ ר עלי ו וע ל הסבת א פרומה , כ י בעניינ י מסח ר 
בטל ן גמו ר הי ה וג ם הסבת א ל א היתד ■ בה ם אש ת חייל . בצעירות ו הית ה ל ו 
חנו ת לחומר י בניין , אב ל בהנהלת ו ל א האיר ו ל ו העסקי ם פנים . המצ ב השתנ ה 
כשהעניני ם עבר ו ליד י אבא . א ז השתחר ר הסב א מעו ל פרנסה , התעל ם כמע ט 
מעול ו ש ל העול ם הזה , והתמס ר כול ו לעולמ ו הרוחני , שהי ה עשי ר ועמוק . 
יו ם וליל ה יש ב ולמד , בלילו ת לאו ר מנור ת נפ ט קטנ ה א ו נר . כ ל כמ ה שני ם 
התקיימ ה מסיב ת סיו ם לימוד י הש״ם . פרקי ם שלמי ם יד ע בעל־פה . יד ע לצט ט 
בעל־פ ה פירושי ם שוני ם ע ל התלמוד . ה״שולח ן ערוך " הי ה שגו ר ע ל פיו . הי ה בע ל 
תוא ר רב , ול א השתמ ש בו . עניו , צנוע , קפד ן וג ם קמצ ן היה.. . מצ ד אח ד דא ב 
לבו , שהנ ו סמו ך ע ל שולח ן בנו ! מאיד ך שמח , שמזכ ה הו א א ת אבא־בנ ו 
במצווד , גדול ה — כיבו ד א ב ואם.. . בזכו ת ז ו יגי ע לאריכו ת ימים . גז ר ע ל עצמ ו 
חי י סגפנות , התנז ר מתענוגו ת העול ם הזה . א ף פע ם ל א אכ ל לשובע , וזא ת 
מכמ ה טעמים : א . הי ה אומ ר ומצט ט דבר י חז״ל : "מרב ה בש ר מרבה ׳ רימה" ! 
ב . במקורו ת שלג ו כתוב , שלמע ן בריאות ו ש ל האד ם מוט ב להישא ר קצ ת רע ב 
אחר י כ ל ארוחה . אכיל ה גס ה ודשנ ה גורמ ת לחולי , בייחו ד הסתמ ך ע ל הרמב״ם . 
הי ה צ ם בכ ל יו ם שנ י וחמיש י בשבוע . בחי י העול ם הז ה רא ה פרוזדו ר מל א 
מכשולים . אד ם חיי ב להיזהר , להזדכך , ע ל מג ת להגי ע טהו ר וראו י לטרקלי ן ש ל 
מעלה , 


י ־ 1 ? 1 - 



מו ר סרוגי ץ 


בערו ב ימי ו לימ ד כמ ה נערי ם גמרא , כוונת ו הית ה להצי ל א ת הנוע ר 
מתרבו ת רעה , שהשתלט ה ע ל העייר ה ש ל ה״ציוניסטים " וה״הבראיסטים " למיניהם . 
בייחו ד רצ ה להצי ל על־יד י כ ך א ת נכד ו יהידו . הו א רצ ה לראו ת ב ו ממשי ך בתור ה 
ובמעשי ם טובים . נלחם , נאב ק בזירמ י הזמן , הטי ף בשער , זעק , שאינ ו יכו ל לעבו ר 
בחוצו ת העיירה , כ י הי א מלא ת חטאת . בייחו ד לח ם ב״ציוניסטים" , המתגרי ם בקדוש ־ 
ברוך־הוא , הרוצי ם לקר ב א ת הק ץ במעשי ם שאינ ם ראדי ם ליהודי , ה ם חילל ו א ת 
עולמו , שיבש ו א ת השגותי ו ע ל ירושלי ם ש ל מעלה . לדבריו , סיכנ ו ה ם א ח תהי ת 
המתים . הו א גינ ה ג ם א ת אלה , שישב ו כב ר בא ת ובתוכ ם א ת נטור י הקרתא . לשם , 
לא ת הקודש , אמר , נגי ע ע ם משי ח צדקנו . 

מל א רוגז , צע ר ויגו ן ע ל עולמ ו המתמוטט , ע ל נכדו , שיצ א ל״תרבו ת רעה " 

ונהפ ך למסי ת ומדי ח אחרי ם — ל״ציוניסט״ . אמ ר עליו , ע ל נכדו , לאב י : "מחריבי ד 
ומהרסי ך ממ ך יצאו״ . נאס ף לעמ ו בגי ל 64 . חצ י שנ ה אחרי ו נפטר ה הסבת א 
פרומה . ה ם השאיר ו אחריה ם שנ י ילדים , א ת אב י וא ת רודת י שרה , שהתחתנ ה 
ע ם חיי ם קופרגלו ס ממלינו ב ! לה ם הי ו שלוש ה ילדים . 

אב י אפרי ם ואמ י אסת ר לבי ת סורז׳ ר 

כנהו ג בימי ם ההם , בגי ל צעי ר התחת ן אב י ע ם אמי , יליד ת ברמל ה ב ת 
עזריא ל סורז׳ה . אד ם בע ל צור ה ותוא ר הי ה אבי . בע ל תור ה ועמ ה דר ך 
את . גב ה קומה , רח ב גרם , שערו ת רא ש שחורו ת וזק ן אדום , עיניי ם ל ו חומו ת 
ופיקחות . חרי ף מו ח וחרי ף שכל . בגי ל צעי ר קיב ל עלי ו א ת עו ל פרנס ת משפחת ו 
ופרנס ת בי ת סבא . רא ה הצלח ה במעש ה ידיו . יד ע לכלכ ל א ת ענייני ו בתבונ ה ובשכל . 

ב* 1908 נולד ה אחותי , הב ת הבכיר ה ב ת שבע . כעבו ר שנתיי ם נולד ה אחות י 
השניי ה בלומה . ע ל ס ף המלחמ ה הראשונה , ב־ 1914 , נול ד הבן . 

הנ ה קרב ו ימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ואב א בגי ל צבא . המשפח ה 
מחליטה , שע ל אב א לברו ח ול א להתייצ ב לצבא . קרו ב לארב ע שני ם התגלג ל אב א 
בעיירו ת גליצי ה שונות . התפרנ ס משכ ר לימו ד וכדר ! בגמ ר המלחמ ה ש ב הביתה . 
הקרבו ת עדיי ן ל א שככו . התלקח ה המלחמ ה בי ן הפולני ם לרוסים . כנופיות־כנופיו ת 
לוחמי ם התפרצ ו מד י פע ם העירה , חמס ו ושדדו ! והעי ר עבר ה מי ד ליד . 

ע ד אש ר התייצ ב השלטו ן הפולנ י ליק ט אב א א ת השרידי ם שנשאר ו 
ומתחי ל לבנו ת א ת ביתו . בשנ ת 1918 נולד ה האחו ת השלישית , בתיה . אב א 
הספי ק בינתיי ם לבנו ת בי ת אב ן מלבני ם אממות . פת ח ופית ח חנו ת לחומר י 
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בורגני , כאיל ו הי ה הו א אח ד מאבו ת העיירה . ובכ ל יו ם שישי , בחזר ל מבי ת 
המרחץ , הי ה ר ב הערש ל מתייש ב ע ל הדו ם רגליו , מוצי א א ת הערדליי ם מתח ת 
למטה , מעבי ר מעליה ן במברש ת קטנ ה מבקבו ק הלכ ה השחור ה ומחזיר ן לקופסה . 
הפדנטיו ת ושמיר ת הניקיו ן הית ה טבוע ה בדמ ו וא ף לבנ ו יעק ב ולנכד ו האהו ב 
מכו ל — מוטיל י — הורי ש ל א מע ט מתכונו ת אלה . יעקיל י הי ה מברי ק א ת נעלי ו 
במטפח ת א ף נקיי ה ומקופל ת להפליא , ואיל ו מוטיל י ל א נפר ד מהמסר ק וג ם 
למיט ה נכנ ם תמי ד ע ם בלורי ת מסורק ת ומסודרת . 

והסבתא.. . 

מילדו ת קר א ל ה ״אמא״ , ולמרו ת שתוא ר ז ה מתעל ה מע ל הכ ל — שי א 
הקירב ה בסול ם הדרגו ת — במקר ה שלפנינ ו נרא ה הו א חיוו ר מד י ואינ ו מהוו ה 
גמו ל מספי ק למושג י אמהות , כפ י שהוכח ו ע ל יד י סבת א פריידה . הית ה ז ו 
אש ה צדקני ת בעל ת נפ ש עדינ ה ול ב יוצ א מהכלל . טיפו ס מיוח ד בדורה , פקחית , 
בעל ת מר ץ ומעו ף ומנוס ה ג ם במסחר . הי א היתד , הרו ח החי ה במשפח ה והמפרנס ת 
הראשי ת שלה . אגב , מקורו ת הפרנס ה במשפח ת קורוטק י הי ו דלי ם מאו ד ואלמל א 
אומ ץ לבד , וההעז ה המיוחד ת ש ל אש ת חיי ל זו , מ י חכ ם ויאמר , לא ן הי ו הדברי ם 
מתגלגלים.. . 

כ ל מרצ ה ואהבתד , הי ו נתוני ם לנכד ה מוטילי , אש ר נתיית ם מאמ ו בע ת 
הלידר , ולמענ ו הית ה מוכנ ה לכול . מלאכ ת מהיל ת ה״וודקה" , ערבוב ה במי ם פושרי ם 
וד,חתמתד , בחותמ ת "המונופו ל הלאומ י שלה " היתד , אמנ ם מסוכנ ת מד י בשבי ל 
אשר , בגילה , בר ם כשר ה ביות ר למע ן השג ת המטר ה הסופית . "מוטיל י של י 
חיי ב ללמו ד בגימנסיד , יח ד ע ם בנ ה ש ל ויטי ה האמידד , ואסו ר לו , שירגי ש 
במחסו ר כלשהו , כ י הדב ר עלו ל להזי ק לבריאות ו ש ל הילד . ואיל ו לקוני ם — 
ודא י ל א יזי ק לה ם כשאחו ז הכוה ל ל א יענ ה לדרישותיה ם המופרזות... ״ — 
היתד , מתפאר ת בפנ י אמי , כשנימ ה ש ל צע ר וסב ל משתמע ת מדבריה . 

הי א הצטיינ ה בניהו ל בי ת ברו ח היהדו ת ובימ י שב ת הית ה מתקשט ת 
כפאת ה הנכרי ת ובתלבושתר , החגיגית , נהני ת מהמסובים , ובעיק ר מהנכ ד האומל ל 
וד,מאוש ר כאחד . קש ה להשוו ת א ת הלכו ת הבי ת וסידורי ו ש ל הסבת א לבתי ם 
אחרי ם בטרוביץ . החדרי ם המנוקים , המפ ה הצחור ה הפרוש ה ע ל השולחן , והפמוטו ת 
המבריקי ם ע ם הנרו ת הדולקי ם השר ו כא ן רו ח מיוחדת , ור,סבתא , טוב ת התוא ר 
ובעל ת העיניי ם היוקדו ת ידע ה לעניי ן א ת המסובי ם בשיח ה שוטפ ת מלא ת עניי ן 
וחכמה . 

פריידד , היתד , מפורסמ ת בש ל מכתביד . מלא י הצע ר וד,כתי ב היפה . 
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במכתבי ם אלה , ששלח ה לקנד ה ולאמריקה , ל א הפריז ה במאומה , ולמרו ת היו ת 
תוכנ ם חז ק ומשכנע , שיד ע "להזי ז קירות " הי ה ג ם בסופ ם משה ו מהעלי ז 
והמשמח , מה ם השתמע ה התקוו ה הגדול ה והציפי ה האינסופי ת ש ל נש י הגולה . 
הי א ג ם הית ה מייעצ ת לנשי ם אחרו ת בדב ר ניסו ח מכתביה ן ולעיתי ם עשת ה 
עבודת ן במס־רו ת ובהיגיו ן רב , שגבל ו בגאוניות . 

והילדי ם שלה , למרו ת שגרמ ו מע ט צרות , אהבו ה אהב ה אלוהי ת וא ף 
במשחק י הקלפי ם שלה ם ל א נפרד ו ממיט ת הסבתא , מקו ם ששימ ש כסגול ה 
לקל ף טוב.. . ומ ה ל א עשת ה הסבתא־הא ם למע ן מוטיל י שלה?. . וכשהופיע ו 
השחקני ם בנ י ה* 10 ע ל הבמ ה בבי ת מאי ר סולטי ס ונוכח ו לפת ע בהעד ר 
הפרד ה בי ן הבמ ה לקה ל — הסבת א שלנ ו הי א שתפר ה בחיפזו ן א ת המס ך משנ י 
סדינים , שהשאיל ה לצור ך חיונ י ז ה יש ר מחד ר המיטו ת שלה . 

ב״חדר " נהג ו במוטיל י לפ י סטטו ס מיוחד . מצב ו הי ה מאו ד דומ ה לילד י 
נסי ך מאגדו ת המזרח , ואו י ל ו למורה , שנה ג ב ו כבית ר ילד י הכיתה . הסבת א 
היתר . מפציר ה בו , בשמואליק , "מעלי" , של א יגע ר בילד , שמ א עלו ל הדב ר לפגו ע 
בנפש ו העדינר . וד.ר י סו ף סו ף יתו ם הוא.. . בפרוזדו ר הארו ך שבגימנסי ה בלוצ ק 
היתר . מתעטפ ת בצעיפר . הארוך , מתרוצצ ת ממור ה למורה , מצביע ה בפניה ם ע ל 
הקשיי ם העצומים , הנערמי ם לפנ י הילד , ומבקש ת לנהו ג ב ו מלפני ם משור ת הדין . 
"ל א חשו ב כשהפולני ת ל א כל־כ ך שגור ה ע ל פיו , ילד י הפרובינצי ה משתמשי ם 
יות ר בשפ ת האם.. . תוותר י לו , גב ׳ ויסבורד , ע ל שאינ ו מקפי ד בלימוד י השירי ם 
הזרים , ור.שירי ם שלנ ו יפי ם יות ר משלה ם ולמוטיל י של י נפ ש יר.ודי ת חמה... " 

ונדמ ה ל י שא ף איש ה טרוביצאי ת אח ת ל א עלת ה עלי ה בפיקחותה , 

בקסמ ה האישי , בחיוכ ה השוב ה לבבו ת ובדבר י הטע ם שלה . לעתים , כשהית ה 
מתבוננ ת ב י במבט ה הבוח ן וד.דוקרנ י ומודד ת אות י ככ ף רג ל וע ד רא ש — 
ניב ט מעיניר . העצ ב האיש י של ה ולרג ע נדמ ה היד. , כ י הי א מקנא ת וכועס ת ע ל 
הגורלו ת ש ל ילד י כית ה אח ת השוגי ם מ ן הקצ ה א ל הקצה . במבט ה זה , של א 
הרפ ה ממגי , הצליחד . להבי א אות י במבוכה , ומשום־מ ה הרגשת י א ת עצמ י של א 
בנו ח והחילות י להימו ג ולחפ ש א ת דל ת היציאה , ואול ם היא , משהבחינ ה בדבר , 
תפס ה ביד י הרועד ת והפליט ה לאח ר דומיי ה ארוכה , "ל א ילדי , ל א ב ך האשם , 
כזה ו העול ם האכזרי.,. " ושו ב אות ם נמשים , שו ב אות ן גומו ת חן , שו ב אותו ! 
הבע ת שובבות , המאפיינ ת כ ל כ ך א ת המשפחד . כולד. . 

ומאח ר ששתתר . מהכו ס המרר . כ ל ימיה , ור.עול ם הנא ה התאכז ר ל ה יות ר 
מלכ ל א ם וסבת א טרוביצאית , נמנ ע ממנד . האסו ן הגדול , שפק ד א ת כולנו , 
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וממ ש ע ל ס ף כניס ת הצור ר הגרמנ י נפרד ה מאתנו . באח ד מימ י שיש י ש ל 
השילטו ן הסוביט י הספיק ה לבר ך ע ל הנרות , עלת ה ע ל משכב ה תפטר ה מית ת 
נשיקד. , כפ י ש־א ה לאיש ה צדקני ת ולא ם יד״ודייה , שכר . הרב ה סבלה . יה א 
שמד י המבור ד לדוגמ ה לכ ל א ם וסבת א בישראל . 



האחי ם ; יוש ב — אברה ם ז״ ל אבי ו ש ל מוטיל י 
עומ ד — שלמ ה יב״ל , אבי ה ש ל מילי . 
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משפחת י 

משפח ת ברו ך קיג ל 

הסבא , ר ׳ ברו ך קסל ר ז״ל , א ו לפ י הכינוי : ברו ד קוגל , היז ז בנ ו ש ל 
ר ב מפורס ם בווהלי ן — הר ב בנימי ן מאוסטרוז׳ץ . בעשרו ת עיירו ת במחח , מקו ם 
ש ם גרי ם הי ו מבנ י משפחתו , קרא ו לילדים , שנולד ו להם , בש ם בנימין , ע ל שמ ו 
ש ל הר ב המפורס ם והגאון . בישרא ל גרי ם כמ ה מהנינים , אש ר נקראי ם ג ם ה ם 
בשמו . 

ר ׳ ברו ך הי ה אי ש ציבו ר מובה ק ועס ק כ ל הזמ ן בצורכ י ציבו ר ומיל א 
רו ב התפקידי ם בבי ת הכנס ת שבעיירתנו.. . הי ה גבאי , בע ל תפילה , והי ה תוק ע 
בשופר . מקו ם מושב ו בבי ת הכנס ת הי ה על־י ד ארו ן הקודש . בקר ב מתפלל י 
בי ת הכנס ת הי ה נחש ב המקו ם יות ר מ״המזרח" . וכשצריכי ם הי ו לבנו ת 
מחד ש א ת בי ת הכנסת , נרת ם בכ ל כוח ו לעבוד ת הקודש . סירט ט א ת התכני ת 
ש ל הבני ן והשתד ל לבנו ת בי ת כנס ת "מפואר " כ״מקד ש מעט" . מרבי ת הבניי ה 
הית ה בהתנדבות : כ ל אנש י העייר ה השתתפ ו בעבוד ת הקודש , גויס ו כ ל תלמיד י 
ה״חדרים " לעזרה . וכשהכס ף ל א הספי ק לגמיר ת בי ת הכנס ת וקש ה הי ה לאספ ו 
בי ן המתפללי ם הצי ע סב א הצע ה מחוכמת . דהיינו , בשבת , בשע ת התפילה , 
כשבי ת הכנס ת היה ■ מל א מפ ה לפה , הכרי ז מע ל ה״בילמד ׳ (הבמה ) בש ם וע ד בי ת 
הכנסת , שע ל כ ל המתפללי ם להשאי ר א ת טליתותיה ם בבי ת הכנסת , ובמוצא י 
שב ת לבו א ולפדות ן בעבו ר סכו ם כסף , אש ר הוחל ט מראש.. . לל א כ ל התנגדו ת 
השאיר ו המתפללי ם א ת טליתותיה ם בבי ת הכנסת . ואכן , במוצא י שב ת בא ו רו ב 
האנשי ם לפדו ת א ת טליתותיה ם והדב ר הצלי ח מאוד ! הכס ף נאס ף ועבוד ת 
הבניי ה נגמרה . 

הסב א הי ה בע ל תפיל ה טוב . תמי ד הי ה מתפל ל "שחרית " (מש ש שהי ה 
כהן) . א ת החזרו ת הי ה עוש ה בבית , בעיק ר ער ב "הימי ם הנוראים" . ל א פע ם 
שמענ ו א ת תפילו ת רא ש השנ ה הבוקעו ת מהחד ר הסמוך . בעיק ר תפיל ת "המלך " 
שב ה הי ה מתחי ל א ת השחרית . בהגי ע חוד ש אלו ל הי ה מתחי ל ג ם בחזרו ת 
בששר ! הי ה ל ו שופ ר קט ן ויפ ה ול א נת ן אות ו מעול ם לאי ש כלשה ו לגע ת בו.. . 
ז ה הי ה "פרטי " בהחלט.. . בשופ ר ז ה תק ע בראש־השנה , וגיסו , ר ב העייר ה 
ר ב מרדכ י נטע , הי ה מקרי א א ת כינוי י התקיעות . הו א הי ה ג ם הכה ן "הגדול " 
בבי ת הכנסת . בשע ת ברכ ת הכהני ם הו א הי ה המתחי ל א ת הברכו ת וקול ו הי ה 
נשמ ע ברמה.. . 
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וכשנשא ה ל ו פנא י לאח ר עבודת ו בצורכ י ציבור , הי ה עוז ר לסבת א בחנות.. . 
ובלילו ת הי ה יוש ב ע ד שע ה מאוחר ת ולומ ד תור ה וגמר א וספר י הקוד ש ל א 
מש ו מידי ו יומ ם ולילה . היתד ■ ל ו קורת־רו ח רב ה ממשפחת ו הענפה , אה ב והתגא ה 
בבנ ו יחידו , מוינה , אש ר הי ה ע לוי : חכ ם ומשכי ל וכ ן טוב־לב ! יוד ע תור ה 
וגמרא . 


מוינ ה ואשת ו מני ה נרצח ו בדובנה . ילדיה ם מיכא ל ולוב ה ניצל ו מהשוא ה 
ונמצאי ם באמריקה . 

הסבת א חוד . ז״ ל היתד . אש ה טובת־ל ב ומסור ה לילדי ם ולנכדים , היתר • 

יושב ת מהבוק ר ע ד הער ב בחנות . וג ם א ת עבודו ת הבי ת היתד . מסדר ת בעצמד . 
לל א כ ל עזרד. . הי א היתד . דואג ת שלסב א יהי ה פנא י ג ם ללמו ד תורד . וג ם 
לעסו ק בצורכ י צייבור . אנחנו , הנכדים , אהבנ ו אותר . מאוד . 

היינ ו מבקרי ם אצל ה בחנו ת לעתי ם קרובו ת ותמי ד קיבלנ ו דברי ם מתוקי ם 
וכ ן כס ף קט ן לקניי ת דברים . בי ן המתנו ת הרבו ת הי ו ג ם קופסאו ת גפרורים , 
שבעבור ם קיבלנ ו אצ ל האיכרי ם בשו ק כובעי ם מלאי ם דובדבני ם אדומי ם 
ומתוקים.. . למרו ת היו ת הסבת א בגי ל הזקנ ה ל א הסכימ ה למסו ר א ת החנו ת 
ולחיו ת מתמיכותיד, ם ש ל הילדים . 

וכשהסבת א מתד. , אמ ר הסבא , שאי ן טע ם לחיו ת בלעדיד . וזמ ן קצ ח 
לאח ר מותד . מ ת ג ם הוא . ה ם חי ו חיי ם צנועים , פשוטי ם ושקטי ם ור,י ו למופ ת 
להרבד . משפחו ת בעיירתנו . 

משפח ת יוס ף שמ ש 

אבא , ר ' יוס ף שמ ש ז״ל , נול ד בעייר ה טרוכנברו ד בווהלין . בגי ל 10 
נתיית ם מאביו , שהני ח אחרי ו אלמנ ה וד.רבד . ילדי ם רכים , רוב ם בנות ! עלי ו 
נפ ל הגור ל לפרנ ס א ת המשפחה . בגי ל 10 התחי ל לעבו ד כד י לקיי ם א ת המשפחה . 
כאש ר צרי ך הי ה להתייצ ב לצב א הצא ר ניקולאי , הי ה כב ר נשוי . הסב א ור.סבת א 
הציע ו ל ו "עצה " אי ד להשתמ ט מד,צבא : שיעש ה לעצמ ו מום , כמ ו שרבי ם 
בעיירתנ ו עש ו זאת . אול ם אב א ל א הסכי ם לז ה וד.תגיי ם לצבא . בשנ ת 1905 
השתת ף במלחמ ה ביפ ן וד.גי ע ע ד חרבין . גיל ה אומ ץ ל ב בזמ ן המלחמה , נפצ ע 
וקיב ל מד.צא ר בע ד אומ ץ ליב ו מדליו ת זהב , ואב א היד . גא ה ע ל כך . 

בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר פרצ ה המד.פכ ה בחסיד . וד.שלטו ן 
עב ר מי ד לי ד תבא ו ש ל פטלורד . הגי ע לעיירתנ ו וד.תחי ל לשדו ד בכ ל הבתי ם 
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סם ר טרו׳בי ז 


ש ל היהודי ם דבר י זהב , אוכ ל ומלבושי ם ומכ ל הב א לי ד — הסתתר ו רוב ם 
הגדו ל ש ל הגשי ם והט ף במרת ף גדול , אש ר הי ה בעיירתנ ו ושימ ש כמקל ט 
בזמ ן המלחמה . ביו ם בהי ר אח ד הופיע ו לפת ע שנ י חיילי ם מאנש י צב א 
פטלור ה לי ד פת ח המרתף , חמושי ם ברובים , דרש ו כס ף וזה ב ואיימ ו בהרג , 
א ם ל א יקבל ו במש ך כמ ה רגעי ם א ת דרישתם , וקמ ה מהומ ה בי ן האנשים , 
שנמצא ו במרתף . אבא , שנמצ א ג ם הו א באות ו זמ ן במרתף , ניג ש לחיילי ם 
והרא ה לה ם א ת מדליו ת הזהב , שקיב ל מהצאר . התחי ל די ן ודברי ם בי ן אב א 
ובי ן החיילי ם ולבסו ף הוצי א אב א בכו ח מאח ד החיילי ם א ת רובהו.. . מי ד אח ר 
מעש ה ז ה בר ח החיי ל הראשו ן ואיל ו החיי ל השנ י התחי ל להתחנ ן לפנ י אבא , 
שיחזי ר ל ו א ת רובהו ; הו א פח ד לחזו ר ליחידת ו בל י רובה , תחיל ה סיר ב אב א 
להחזי ר ל ו א ת הרובה , אול ם אחר י הפצרו ת רבו ת מפ י האנשים , שהי ו במרתף , 
החזיר . החיי ל נמל ט בבוש ה מהמקום . 



יוס ף שמ ש (חתנ ו ש ל ברו ך קיגל ) 

אב א דא ג למשפחת ו והשתד ל לחנ ך א ת ילדי ו אצ ל מורי ם טובי ם בעיירתנו ; 

אות ם של ח ללמו ד בחדר ו ש ל יחיאל־משה , אש ר הי ה ה״חדר " הטו ב בעיירתנו , 
וג ם אצ ל מורד , פרטי , מש ה פלקס . לאחר־מכ ן נשלחת י להמשי ך בלימודי ם 
בישיב ה ש ל לוצק . 

אב א ואמ א שרד ״ אחות י זלטה , שנ י אחי ם שלמ ה וראוב ן — כול ם נרצח ו 
בזמ ן המלחמה . יה י זכר ם ברוך . 
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משפחת י 


יעקב־יוס ף ברנשטיי ן 

יהוד י משכי ל הי ה ויד ע ללמו ד ד ף גמרא . הי ה תמי ד שמ ח ועלי ז ואוסוםימ י 
מטבעו . תמי ד הי ה מפז ם איז ה ניגו ן הסיד י א ו שי ר חס י עלי ז ובת־צחו ק הית ה 
נסוכ ה ע ל פניו . למרו ת היו ת מצב ו הכלכל י ל א מזהי ר ביותר , והשטרו ת הופיע ו 
כמע ט יום־יו ם וצרי ך הי ה הרב ה כס ף לפדות ם בזמ ן לפנ י שסוגרי ם א ת הדוא ר 
אצ ל קדבר , והקונו ת ״השיקסות ״ המיוחלו ת ל א בא ו בהמוניה ם לקנו ת אצל ו — 
ל א נפ ל ברוחו.. . הי ה נכנ ס להד ר הילדי ם ויח ד את ם מתהי ל לשי ר שירי ם עליזי ם 
א ו ניג ת הסיד י שמ ה ומחא־כף.. . השכני ם מסבי ב בית ו בשמע ם כ י מבית ו ש ל 
יעקב־יוס ף בוקע ת שיר ה עליזה , הי ו חושבי ם בלבם , כ י ודא י הי ה היו ם ליעקב ־ 
יוס ף "פדיו ן שמך , א ם הו א שמ ח כל־כך.. . 

הו א ל א הי ה מתעס ק בצורכ י ציבו ר בעיירתנו , אול ם הי ו ל ו כמ ה ידידי ם 
טובי ם ,אש ר את ם הי ה נפג ש ומשוח ח ע ל דברי ם העומדי ם ברומ ו ש ל העולם . 
אה ד מה ם הי ה בער ל שדה . אי ש משכי ל ופיקח , עני ו ונחב א א ל הכלים , מדב ר 
בקו ל שק ט ובב ת צחו ק לבבי . הי ו נפגשי ם אצ ל יעק ב ע ל כו ס ת ה ש ל שב ת 
ומשוחחי ם ע ל עניינ י עייר ה וע ל מאמר י עתונות : ש ל ה״היינט ״ — מיהוש ע 
טו ן ועז ל ה״מומנט " מהסופ ר הל ל צייטלין , ועו ד ע ל סופרי ם מפורסמי ם ש ל 
העיתונו ת האידישאי ת בפולניה , וכ ן ע ל פוליטיקה , אש ר מנדול ת ממשל ת פולי ן 
וג ם מהנעש ה באר ץ ישראל ! וככ ה מבלי ם שעו ת רבות . 

המבק ר השנ י היד , מיכא ל קרוינשטיין . הו א היד , אי ש טו ב ל ב ותמי ד הי ה 
עוז ר בגמילות־תסדים . מצב ו הכלכל י הי ה טוב , היד , חיי ט וג ם סוח ר ופרנסת ו 
היתד , בשפע . יעקב־יוס י היד , אצל ו "לקוח " קבו ע וד,יד , תמי ד מקב ל גמילות * 
חסדי ם ל״סובב " א ת העס ק ולשל ם א ת השטרו ת בזמנם . ע ל א ף מצב ו הכלכל י הקש ה 
ש ל יעקב־יוס ף של ח א ת בני ו נחצ י ובנימי ן ללמו ד בלמבר ג באוניברסיטה ! ז ו 
הפע ם הראשונ ה בהיסטוריד , ש ל עיירתנ ו שנשלח ו ממנ ה ללמו ד באוניברסיטד, . 
מות ם הי ה טראג י ביותר : כשפרצ ה המלחמ ה נמצא ו נחצ י ובנימי ן בלמברג . 
מחש ש לחייד, ם נס ע יעקב־יוס י לש ם להבי א אות ם לטחביץ , וכאן , מצא ו א ת 
מות ם יח ד ע ם אנשי י העיירר, . אשת ו טעמ י ובת ו חור , הי ו בגיט ו באוסטרוז׳ ץ ! לפנ י 
השיחרו ר נרצח ו על־יד י הנאצי ם ימ״ש . 

מוינ ע ב ן ברו ר קיג ל 

אי ש תמי ם ויש ר הי ה מוינע . יד ע א ת התנ״ ך ע ל פד, . הי ה ע ר לכ ל 
הנעש ה בעולם . נחש ב לאח ד המשכילי ם הטובי ם שבחבורתו . נש א לאשר , אח ת 
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סס ד 


מיוצא י העי ר דובנ ו ועב ר לגו ר שמה . נולד ו לה ם שנ י ילדי ם ב ן ובם , אש ר מזל ם 
האי ר לה ם פני ם וה ם נשאר ו בחיים . שניה ם עבר ו א ת כ ל שבע ת מדור י הגיהנו ם 
ש ל המלחמ ה האכזתת • א ד סו ף סו ף זכ ו להתגב ר ע ל כ ל המכשולי ם ולהגי ע 
לארצו ת הברית . ש ם בנ ו א ת ביתם , בי ת יהוד י ח ם וע ר לנעש ה לכ ל יהוד י 
העול ם ובפר ט ליהוד י ישראל . 


מפ י הרשל : יהודי ת זכאי־פיר ר 

צרי ף השדים.. . 


בוולג ס — בעמ ק מאחור י בית ו ש ל דוד י ברו ך ז״ ל עמ ד צרי ף רעוע . 
סיפורי ם שוני ם ומשוני ם סיפר ו ע ל הצרי ף הז ה וע ל שוכניו . סיפרו , כ י שדי ם 
ורוחו ת שוכני ם בתוכו . ובעיק ר אמרו , כ י תמי ד רואי ם בחלו ן או ח — עו ף 
טורף , סוב ה בלע״ ז — המצי ץ החוצה . ומ י שר ק יסתכ ל וירא ה א ת האוח , סופ ו 
מ ר יהיה . כמוב ן שפחדנ ו לעבו ר ע ל י ד הצריף , ולהבי ט עלי ו — ה ס מלהזכיר . 

בעל ת הבי ת היתד ■ גבנת , שמה.. . 

הי א היתד . נוהגת , בכ ל יו ם שיש י לעבו ר מבי ת לבית , ש ק ע ל שכמ ה 
ולקב ל מכ ל משפח ה חל ה לכבו ד שבת . הי ו מכיני ם בשביל ה חל ה מיוחד ת וכ ל 
משפח ה ידע ה בער ך א ת הזמן , ב ו הי א צריכ ה להגיע . תמי ד שאל ו והתפלא ו — 
מ ה הי א עוש ה ע ם כ ל כ ך הרב ה חלו ת ז כמובן , ג ם דב ר ז ה שימ ש הוכחה , כ י 
בחלו ת הי א מכלכל ת א ת השדי ם ו ד,רוחות.. . הצור ר ל א פס ח ג ם עליה . השדי ם 
ו ד,רוחו ת ל א הצליח ו להצילה . 


יהודי ת זכאי־פיר ר 
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מיכא ל וראוב ן 


משפחתנו , משפח ת רברמ 1 

הס ב דוי ד 

בהעד ר מקורו ת יניק ה אחרים , פר ט לצרו ר הזיכרונו ת האישיים , קש ה 
מאו ד למצו ת א ת כ ל החומ ר העובדת י ע ל התהוו ת משפחת י בעיירה . לפיכ ך 
נאל ץ אנ י לפסו ח ע ל ההיסטורי ה ולהסתפ ק בזיכרונו ת מחוספסי ם יבחוטי ם סמויי ם 
מהעין , שעבר ו עיבודים , צירופי ם והברקו ת שונות , בדומ ה לאגד ה קדומה , העובר ת 
מפ ה א ל פ ה ומפיצ ה הראשו ן אינ ו מתגל ח לעולם.. . 

ובהתא ם לסיפורי ם אלה , שנקלט ו בזמנ ו מפ י סב א דויד , הוחל ף ש ם 
משפחתנ ו מקולטו ן לרברמן , ומקור ו מהעי ר רובשו ב שבפולין . א ת בית ו היש ן 
הקי ם סב א בטרובי ץ זמן־מ ה לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונה , וכשז ה נהר ס — 
נבנ ה ע ל יד ו הבי ת החדש , במרכ ז העיירה , ע ל גבע ה המשקיפ ה ע ל הנה ר איקו א 
והכפרי ם ליכצ׳יוק ה רווניץ ׳ מעבר ו השני . סב א דוי ד (דוי ד חנ ה רייזיס ) הי ה 
אי ש נמו ך קומה , רז ה ועטו ר זק ן לב ן ויפ ה מידות . הי ה ז ה אי ש המעשה , בע ל 
חו ש מסחר י מפות ח למדי , שרו ב ימי ו הקדי ש לפרנס ת המשפחה . יו ם עבודת ו 
הי ה גדו ש ומעניין , ובי ן מסח ר אח ד למשנה ו נה ג "לחטוף " א בלעט ל גמר א וא ף 
לשת ף א ת נכדי ו במלאכ ה זו.. . הו א ל א הי ה מהלמדני ם המופלגי ם — ובכאל ה 
נתברכ ה עיירתנ ו לרו ב — א ך בידיעותי ו אה ב להתחל ק ולחשריש ן במוחו ת 
הצעירי ם ש ל נכדיו . וכשמקורותי ו הפרטיי ם נתדלדל ו הי ה הו א הבור ר והמחלי ט 
— לאיז ח רב י יישל ח הילד . 

הי ו לו , לסבי , ויכוחי ם חריפי ם וחילוק י דעו ת רציניי ם ע ם אבי־בנ ו בעניי ן 
העשר ת מקורו ת הפרנס ה וא ף זכו ר ל י מקר ה שהדברי ם הגיע ו ע ד כד י בירו ח 
פומבי . סב י ל א הסכי ם להעבר ת כ ל העוש ר לבנ ו היחי ד ולהיזק ק לחסד ו בבו א 
המוע ד — הו א דג ל בתיאורי ה המתקדמת , שאג ב הית ה מחר ה במקצ ת בימי ם 
ההם , בהשתדל ו לחל ק חל ק מהונ ו בי ן אב י לנכדת ו גיטל , אות ה ג ם שית ף 
במסח ר הגלנטריה , הגוב ל בחנו ת הבדי ם שלנו , ואש ר הפרי ע בגידו ל ובפיתו ח 
מסחרנו , בנוס ף לכ ך ניה ל הזקן , במשות ף ע ם הערש ל טופילער , בי ת מסח ר 
לתבואות , וע ד ימי ו האחרוני ם הי ה ע ר ותוסס , בע ל דעו ת חזקו ת למד י ול א נתו ן 
להשפע ה כלשהי . ברי ב ע ל הקי ר המשות ף שבי ן שת י החנויו ת הית ה יד ו ש ל 
הס ב ע ל העליונה , ור ק לאח ר שני ם מספ ר חז ר השק ט היחס י במשפחה , ושו ב יכו ל 
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א ר סרובי ץ 


הי ה סב י להפלי ג לי ם הסיפורי ם האגדתיי ם אודו ת הרב י מאולי ק בלילו ת השב ת 
המפוארים , שטעמ ם מורג ש היט ב ג ם בימי ם אלה . 

סב י הי ה משגי ח ע ל הכשח ת ובעיק ר נה ג לבדו ק ולשמו ר לב ל יתגנב , 
חס־ושלום , אוכ ל לפ ה הילדי ם לפנ י תפיל ת שחרית . למטר ה ז ו מצ א ל ו שפ ה 
משותפ ת ע ם עוזר ת הבית , "השיקצה" , והי א שחייב ת הית ה לבדוק , א ם ניכר ו 
סימנ י רצוע ת התפילי ן ע ל אמ ת יד ו ש ל הילד , בטר ם הגיש ה ל ו פ ת שחרית.. . 

¥ 

ע ם כניס ת הצב א האדום , נחר ב עלי ו עולמו . המשט ר החדש , של א הי ה 
לפ י רוח ו הכריח ו להיגמ ל מ״הסימפטומי ם הרכושניים " ולהתמס ר א ך ור ק 
להתייחדו ת ע ם בוראו . וכ ן להתנז ר מעבודה , אות ה אה ב מילדו ת ואש ר הכניס ה 
ב ו רו ח חיים . הו א ציפ ה לגוא ל וחל ם ע ל "חד ש ימינ ו כקדם" , א ך הפע ם הופי ע 
הגוא ל בצור ת שט ן גרמני , שא ת נה ת זרוע ו הרגי ש ל א פעם . הו א הזדק ן במש ך 
שנ ה אח ת מע ל למשוער , קומת ו הנמוכ ה הצטמק ה עו ד יות ר ובבו א השע ה 
הגורלית , ע ת הוב ל יח ד ע ם ה־ 130 לשחיט ה הראשונה , קר ה הנ ם הפרט י של ו 
והו א נעז ב לנפשו , בטענה , "שחב ל לבזב ז כדו ר ע ל זול ל העופו ת הזקן" , כפ י 
שנוסח ה על־יד י רא ש הם.ס . אש ר ניצ ח ע ל פעול ת ההשמדה . 

בריצ ה ממקו ם ההריגה , הגי ע הזק ן לביתו , הסתג ר בחדר ו ונרד ם מע ל ד ף 
המשניו ת בע ת שער ך חשבונ ו הפרט י ע ם אלוהיו . הו א נפט ר במיטת ו כעבו ר 
הצ י שנה , ביו ם ח ג הפורי ם שנ ת 1942 , 

א ב י 


אבי , ישראל־ברוך , הי ה משח ר ימי ו יל ד צנו ם ומפונק , בב ן יחי ד בזמנו , 

וסבת א ציר ל תמי ד נמצא ה בעקבותיו . מעוד ף שמיר ה ופינוקי ם נפ ל למשכ ב 
ובהתא ם להמלצת ו ש ל הרב י מאולי ק צור ף ל ו ש ם נוסף , שליש י במספר , אש ר 
מתפקיד ו הי ה לשמו ר ע ל היל ד הר ך מעי ן רע ה ומכ ל מינ י הפתעו ת בלת י רצויות.. . 
והש ם החדש , אלתר , כמשמעות ו בלע״ז , מיל א תפקיד ו בנאמנו ת כ ל עו ד נמצ א 
בד ׳ אמותי ו ותח ת השפעת ו ש ל הרבי . ואולם , במרוצ ת הזמן , כשהקער ה נהפכ ה 
ע ל פי ה וחמות ו ש ל הרב י ל א עמד ה ל ו עוד , נאל ץ הי ה להיאב ק ע ל בריאותו , 
כית ר בנ י טרוב ת מהתקופ ה ההיא . הי ה ז ה אי ש פשו ט הליכות , נמו ך קומ ה 
וצנום , בע ל ל ב חם , יש ר ונו ח לבריות . 
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אב י ל א רא ה בעי ן יפ ה א ת התפתחו ת המסח ר בעייר ה דוקטנ!פונת , שמרבי ת 
אנשי ה דבק ו בו * לדעת ו היוו ה הו א מקו ר כ ל הצרו ת והרעות . בהתא ם להכרת ה 
חיי ב יהוד י להתפרנ ס מזיע ת אפי ו כית ר אומו ת העול ם ול א להיגר ר אחר י עבודו ת 
קלו ת ומבישות . במסח ר הבדי ם שלנ ו שימ ש הו א כאדמיניסטרטו ר בלבד , הבוד ק 
ורוש ם ומבי ע א ת דעותיו , מבל י להיכנ ס לתחו ם המכירות , אות ן ל א סבל . "אנחנ ו 
זקוקי ם לאנשי ם כמאי ר בן־ציונס , אלמנ ט ברי א בגו ף ובנפש , לאיכרי ם יהודיים , 
המכבדי ם א ת עצמ ם ומביאי ם כבו ד ותועל ת לכלל ״ — הי ה אומ ר תמי ד בע ת שיחה . 

הו א רכ ש חלק ה באדמ ת הצ׳כים , אש ר בכפ ר פודהייץ , למ ד היט ב א ת 
תור ת החקלאות , ומא ז כמע ט ל א נרא ה בחנו ת הבדים . השקפת ו בחיי ם היתד . 
כפרי ת יותר , הו א אד. ב א ת האדמ ה וא ת פירותיה . א ת רו ב השבתו ת הקדי ש 
לטיו ל לחלקד , של ו ולשיחו ת ע ם השכני ם הגויים . וכשהציק ו ל ו הרב ה בעייר ה — 
בר ח לשדות * ש ם מצ א מנוח ה ושלווה , וד. ם ג ם שהציל ו אות ו במומנטי ם 
הקריטיי ם בחייו . אב י ל א נשמ ע לשמועות , ול א נגר ר כאחרי ם למרת ף היוניסיס , 
הו א אס ף א ת בני ו ובר ח לשדות , תח ת כיפ ת השמי ם — ול א מוכ ן היד , להק ל 
ע ל עבוד ת הצוררים , שהתחק ו ע ל עקבותיו . 

מעול ם ל א שמעת י א ת אב י מות ח ביקור ת ע ל אחרים , ד ד,יד , ז ה בעניינ י 
פרגסה , התנד,גו ת א ו דת . הו א דב ק במסור ת היד,ודית , ולמרו ת היות ו רגי ל להעבי ר 
תע ר ע ל זקנ ו בכ ל ימ י שיש י אצ ל הספ ר הטרוביצא י איזי ק רי ז — ע ל שלוש ת 
התפילו ת שמ ר בקפדנות , ג ם בשהות ו מה ח לבית . אד,בתי ו לראו ת כשהו א 
מתעט ף בטלית ו לתפיל ת שחרית * הערצתי ו במיוח ד בימ י ח ג ובפר ט בד,ושענד,*רבה , 
כשהו א עוב ר ע ל פנ י התיבה , והר י ז ה יו ם הזיכרו ן לאמ ו צירל , שכ ה אהב . 
זכורי ם ל י ג ם נסיעותי ו מ ד,כפ ר אוסטריעוו , ע ת מס ר ליד י א ת המושכו ת ובישיבד . 
דוממ ת התפל ל מנחד, . וכשאב י מתפלל , ומקפי ץ עצמ ו ממושב ו שלו ש פעמי ם 
ב״קדוש , קדוש , קדוש" , יכו ל הי ה הסו ס א ף לסטו ת מד,דר ך ובמושכו ת ל א נגע ו 
ידיו . למיות ר לד,וסיף , כ י אבי , כית ר בנ י טרוביץ , ל א הזדקק ו לסידו ר — הו א 
"פלט " א ת התפיל ה כמכונ ת ירי ה מהירד " א ך שקט ה מאד.. . 

המשט ר הסובייט י ושליחי ו המקומיים , ע ם מרדכ י גרינבר ג בראש , התאכזר ו 
באב י לל א רחמנות , וא ם נוסי ף ג ם א ח מו ח האישה , לאח ר מחל ה ממאר ת ואיומה , 
גבי ן אול י סיב ת התרופפו ת עצבי ו וסבל ו הרב . א ך בניגו ד לכ ל היגיון , עורר ו 
מצבי ם בלת י נסבלי ם אלד , התנגחת , רו ח לחימד , ואו ר חיים , שנשמר ו היט ב ג ם 
בבקתו ת העלובו ת ואש ר הפיק ו קרניה ם ע ל בני ו שנשא ח לפליטד, . 
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בפו ח חוצ א מדיבקת ה על־יד י חמיליצי ח הטרוביצאי ת בחור ף שלאח ר 
ההשמד ה הטוטלי ת ויח ד ע ם ב ן זקוניו , צאליק ׳ ואחדי ם ממשפח ת מש ה פרלו ק 
ומני ה מלמ ן נור ה אי־ש ם ביע ר בורמץ . ע ם הדלק ת נ ר ראשו ן ש ל חנוכ ה 
בדצמב ר 1942 נפרד ה המשפח ה מראשה , לל א כ ל טק ס קבור ה — לחיפושים , 
לאנחות , לחי י הפקר . 

הא ם 

לאמ י נוע ד תפקי ד ראשונ י ומכרי ע בכלכל ת משפחתנ ו וכ ל ית ר משפחו ת 

0 

אבידדסב י יוס ף מהכפ ר ילוביץ׳ . הי א חוננ ה בכישרו ן מסחר י נדי ר וכ ל הטרנסקציו ת 
המסחריו ת עבר ו דרכה . אי ן א ב משפח ה ,אש ר יע ז להחלי ט בעניינ י מסח ר מבל י 
לקב ל א ת הגושפנק ה ש ל ויטי ה החכמה . בהסתמ ו ע ל כושר ה זה , שב א ל ה מילדו ת 
לפ י קביע ת הסב , החלי ט האחרו ן להתנע ר מתפקיד ו העיקרי , כא ב למשפח ה מרוב ת 
ילדי ם ולהעבי ר א ת "המושכות " ליד י הב ת הבכירה . בישיבו ת המשפחתיו ת מילא ה 
אמ י תפקי ד ש ל "ר ב סמל" . כדרכה , נהג ה לשמו ע בסבלנו ת א ת כולם , בא ם נית ן 
הי ה לפיי ס — מ ה טוב ׳ א ד כשמישה ו התעק ש והתנג ד ל״פרלמנ ט המשפחתי" , 
ידע ה להפסיקו , להוכיחו , ובמיד ת הצור ך ג ם להלו ם באגרופ ה בשולח ן ולדחו ת 
א ת הישיב ה ע ד שהרוחו ת יירגעו.. . הי א הית ה נועז ת מאו ד ומהיר ת החלט ה 
וג ם מלאכ ת השיכנו ע ל א הית ה זר ה לה . ג ם סיב ת המקרי ם המרובי ם ש ל נישואי ם 
בין־משפחתיי ם מתר ץ אנ י כמלאכ ת מחשב ת ש ל אמ י במטר ה לקצ ר ככ ל האפש ר 
א ת הסב ל והדאגו ת שבנישוא י אחי ם ואחיו ת ויח ד ע ם זא ת לשמו ר ע ל הרכו ש 
המשפחתי.. . הי ו אל ה נישואי ם מודרכי ם ומכוונים , אש ר ל א הכזיב ו ועל ו ע ל 
פסי ם נכונים . 

זכורני , ואנ י א ז כב ן שמונה , א ת הרי ב הקולנ י בי ן שנ י האחי ם יוס ף 
ונחמ ן קליינע ר בעניי ן נישוא י בניה ם חנ ה ומוטיה . השידי ד עמ ד להתבט ל 
ע ל ס ף החופה . כיל ד התרפסת י בי ן שנ י הדודים . וכשל א הצלחת י להשתיק ם 
מיהרת י להזעי ק א ת אמא.. . שנ י האחי ם הוכנס ו ע ל יד ה למטבח , ש ם קיבל ו פר ק 
בהלכ ת צע ר גידו ל בנים , וכעבו ר דקו ת מספ ר חזר ו כול ם מחובקי ם ושמחים , 
והחתונ ה התנהל ה בשע ה טוב ה כמתוכנן . 

הי א היתד , הרו ח החיה , בעל ת המעוף , ובעיק ר ניחונ ה בראיי ה לטוו ח 
ארוך . לפעמי ם אהבד , להפגי ן סגולו ת אל ה בפנ י אורחיה , כשכול ה קורנ ת משמח ה 
וקורצ ת לכ ל עב ר בעיני ה הפקחיות . הי א רכשד , א ת לבם , אהבת ם וד,ערצת ם ש ל 
רו ב אנש י העייר ה וכול ם ידע ו להערי ך א ת יועז ר לבה . ג ם הכפריי ם הוקסמ ו 
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מאישיות ה וכוש ר השפעת ה ובהעד ר דטי ה ל א הי ה לה ם מ ה לעשו ת בחנו ת 
הבדי ם שלנו . 

״א ת האגוזי ם הקשי ם תשאיר ו בשבילי ״ — היתד , אומרת , בהתכוונ ה לסו ג 
הקונים , הבאי ם ר ק להטרי ד ולשמו ע מתירים . בזריזו ת התייצב ה מו ל הקונ ה 

הסרב ן ואחר י שיח ת רעי ם קצרד , הצליח ה להיפט ר מ״בובל " (שאריו ת פגומות) , 
המונ ח עו ד מימ י מתושלח . לכ ל קונד , הית ה ל ה גיש ה מיוחד ת ול א נזכ ר 
אנ י במקר ה שלא , הצליהד , "לעבד ׳ א ת הקונד " ותמי ד בדרכי ם כשרות , הגובלו ת 
במסח ר הוגן , לפ י המושגי ם ההם.. . ונזכ ר אנ י במקרר , יהיד , כשכ ל האמצעי ם 
ש ל ההיפנוז ה האישי ת ל א עמד ו ל ה לאמי , ו״האגוז " בשו ם אופ ן ל א נית ן לפיצוח , 
חשבנ ו לרגע , שבאי ן בריר ה תוות ר ותיכנע , א ך ל א כ ן הדבר . הי א לחמד . 
כארי ה ע ם הקונ ה העקש ן וע ל א ף סירוב ו המוחלט , חיי ב הי ה לקב ל א ת 

הגלולה . הי א הביא ה אות ו למצ ב ש ל יאו ש כללי , עולמ ו נחש ך עלי ו וע ל כ ל 
צרד , של א תבו א ההלי ט לפת ע להצטיי ד בתכריכים , כנהו ג בעול ם הגויי.. . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת הנסיעו ת ע ם אח י לתחנ ת הרכב ת דמבובה־קרצ׳מ ה 
לפגיש ה ע ם הא ם החוזר ת מלמבר ג כשבאמתחת ה מתנו ת לרו ב וגוש י בדי ם 

ענקיי ם מועמסי ם ע ל עגלתנו . בלילות , שקידמ ו לנסיע ה כזאת , ראית י א ת אמ י 
בחלומ י כאיש ה גבוד,ה , רחב ת כתפיי ם ופני ם מבריקי ם ומחייכי ם מו ל פני ו הדלי ם 
וד,חוורי ם ש ל האב , וד,ערצת י נתונ ה לה , כלאש ת חיל , החוזר ת ממס ע ארו ך עטור ת 
זר י ניצחון.. . 

ל א נשא ר ל ה ד י זמ ן לאמ י להתמס ר לחינו ד ילדי ם ולשמיר ח ע ל כשרו ת 
הבית . לפיכ ך בחרד , ל ה כעוזרו ת מסורו ת ונאמנות , ששפ ת האידי ש שגור ה בפיד,ן , 
וד, ן שפקד ו ע ל עבודו ת אלה . כ ל "שיקצה " הית ה עובר ת בחינד , קפדנית , כשהבוח ן 
המחמיר , הסב א דויד , מתבונ ן בבוש ת פני ם ע ל הקיר , וד,יא , הנערד " עונד , 
באידי ש טבולד , במימרו ת לשו ן הקודש . אי ש מאתנ ו ל א התפל א משום־כך , 
כשאמ י נתפס ה ע ל יד י שקצ ה כזאת , בע ת שתקעד , א ת חו ד הסכי ן מבש ר לתו ך 
חביל ת החמאה , וזעקותיד , ש ל ז ו האהרונד , ד,ידד,ד ו ברמקו ל בתו ך הבית : 

"בעל־ד,ביתטע , זא ל גא ט שומ ר מצי ל זיין ! א טרייפע , ווא ס מא^ ז איר?... " מי ד 
הוצא ה הסכי ן מיד י אמ א ומבל י להתמהמ ה נתקע ה בי ן שנ י לוחו ת חרצפד,.. . 

אמ י ל א סבלד , א ת ההתהרו ת הגס ה בממכ ר הבדים , שגרמ ה לרוג ז ולשנאת ־ 

שוא . הי א חייב ת היתד , ללחו ם בשנ י הקונקורנטי ם הרציניים , שהתמקמ ו משנ י 
צדיד " אפרי ם מרנ ץ ויעקב־יוס י ברנשטיין . היתד , ז ו מלחמד , שקטה , בלת י נמנע ת 
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וא ף פע ם ל א הגיע ה לממדי ם רציניי ם ולהלשנות , בה ן בחלד " כבשפלו ת שאי ן 
גדול ה מזו . וג ם כאן , למרו ת ההתחרו ת הפוגע ת בדרכ י הפרנסה , הכניס ה ג ם 
א ת אחות ה פסי ה בסודו ת המקצו ע וא ף דאג ה לבדי ם לשת י החנויו ת ג ם יחד . 
בעל ה ש ל פסיה , ברוך , שנתלוו ה לאמ י כ״שומ ע חופשי" , שימ ש כרביזור , 
ובהתנהגות ו הרגי ז לפעמי ם א ת אבי ׳ א ך בשו ם פני ם ל א השפי ע הדב ר לשינו י 
יח ם אמ י לאחותה . לסבלנות ה ל א הי ה גבו ל ותמי ד גמל ה בטו ב ע ל דב ר 
של א ייעשה . 

הי ה ל ה לאמ י "קניפל " (מי ן קופ ת גמילו ת חס ד זעירה) , עלי ו שמר ה 

# 

כע ל בב ת עינ ה והרחיק ה אות ו ככ ל האפש ר מעינ י אבי . אב א ידע , אמנם , שקיימ ת 
י ד סוציאלית , המפזר ת כספי ם לנצרכ י העיירה , א ך לעול ם ל א הצלי ח לגלו ת א ת 
מקו ר המעי ן ומיקומו . בהתא ם לחו ש הקונספירצי ה הית ה מחביא ה א ת ה״קניפלעך " 
במקומו ת סת ר ותמי ד הצליח ה להישמ ר לב ל יעל ה בעל ה ע ל עקבותיהם.. . בטוח ה 
הית ח אמ י משום־מה , שרוח ב לב ה והעזר ה שהי א מעניק ה הם־ה ם סו ד הצלחת ה 
בחיים , וכ ן ה ם מתנ ת אלוהים , שאי ן לגלות ה לאיש . 

כב ת כפרי ת נא ה ונבונ ה ידע ה אמי , שחוס ר השכלת ה הי א בעוכריה . הי א 
הרגיש ה של א בנו ח בי ן הסוחרי ם הגדולי ם ובמיוח ד כאב ה וא ף לחמ ה נג ד 
תופעו ת ש ל לע ג ע ל חשבו ן הסוחרי ם הכפריים . "חו ש מסחר י בלבד , ואפיל ו 
המפות ח ביותר , הנ ו כקליפ ת השו ם לעומ ת אנשי ם מלומדים , חמבוססי ם ע ל יסודו ת 
איתנים , אש ר בלעדיה ם אי ן קיו ם בעול ם המחר ״ — נהג ה להוכיחנ י לאח ר 
ביקו ר אצ ל מור י הגימנסיה , כשהי א מנופפ ת בתעוד ה שלי , של א נראת ה ל ה 
כמספיקה . 


* 

ובשני ם האחרונות , כשהמשטר ה החל ה להצי ק לסוחר י העייר ה וא ף לאיי ם 
עליה ם בכ ל מינ י סנקציו ת ע ד כד י סגיר ת מקורו ת הפרנסה , החל ה בהל ה 
והתרוצצו ת בי ן סוחר י העיירה . אנשינ ו ל א ידעו , אי ך ובמ ה לקד ם א ת פנ י 
הרעה . הדרישו ת נרא ו מופרזו ת ביות ר וא ף העשירי ם ביניה ם ל א יכל ו לעמו ד 
בהן . הקומנדנ ט החדש , המודר ך ע ל יד י כלב ו הלבן , הרגי ש מדי , ל א הסכי ם 
שבנציכ י סוויצ׳קאריכ י תשתמ ש בידיה , המטובלו ת במ י דגי ם מלוחים , למל א 
שקי ת הסוכ ר < וכא ן האיו ם הגי ע קרו ב לביצוע . זעק ת החנוונים , אש ר רא ו 
בהתערבו ת המשטר ה ב״ענייניה ם הפנימיים " כגזיר ה משמים , הגיע ה ע ד ל״פרלמנט " 
בבי ת המדרש , ובהפסק ה בי ן מנח ה למערי ב החל ו בדי ת הקדחתני . אות ו הקומנדנט , 
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שהד ר לכ ל פינה , תפ ס ג ם אתרי ם בקלקלת ם וכיניהם : א ת הישיש ה פריד ה 
קורוטק י (אלמנ ת שמעדלייבבי ) ב ת ה־סז , המסיר ה באופ ן אמנות י א ת חותמו ת 
השעוו ה מבקבוק י הוודק ה ש ל המונופו ל הממלכת י ומוהל ת אות ם במי ם פושרי ם . . . 
א ת מעכיל י מש ה יוניסי ם ב ן ה* 6 , המפחי ת ממשק ל התבוא ה על־יד י לחיצ ה ברגל ו 
הקטנטונ ת המוסתר ת בפינ ת המשקל , וזא ת בהתא ם לרמז י אבי ו בע ל הזקנק ן 
השחו ר א ו דוד ו אבא־גוי.. . א ת בתיה , בעל ת הרא ש העקום , שאלמל א התערבו ת 
ז ו הי ו לחמי ה נהפכי ם במש ך הזמ ן לבלוני ם מנופחים . ועו ד הרשימ ה ארוכה , ארוכה.. . 
ומ ה איכפ ת ל ו בעצם , לגו י החדש , כאש ר אנש י שלומנ ו מקפיצי ם במקצ ת א ת 
״ארשי ך המדיד ה א ו משחררי ם א ת המשקלו ת מחותמ ת העופרת , ובכל ל — להכרי ח 
ע ם ועד ה לנו ח בימ י ראשון , ימ י שו ק והתעשרו ת ז.. . 

וכא ן החל ו החיפושי ם אחר י המצי ל והגוא ל הנועז , אש ר יע ז לבו א בדברי ם 
ע ם "הכפתו ר הראשי" , כד י לבט ל א ת רו ע הגזירה . אי ש ל א מוכ ן הי ה להסתכ ן 
ולהצי ע הצעות , ואלמל א אמי , שידע ה לקנו ת א ת ל ב אש ת הקומנדנט , מ י חכ ם 
ויאמר , אי ך הי ה נופ ל דבר י ור ק לאח ר שחנו ת בנציכ י נסגר ה לצרכ י סניטציה , 
החליט ה אמ י להפעי ל א ת כו ח השפעת ה ולהצי ל במיד ת האפשר , מ ה שנית ן עו ד 
להציל . עני ן הישיש ה פריידי , שאיי ם במאס ר ממושך , נקנ ה אמנ ם בשוו ה כסף , 
ומא ז נהפ ך "הגיבו ר הפולני " למכשי ר ביד י אמ י ומספיק ה הית ה נוכחות ה השקט ה 
בחנו ת מסוימת , כד י להפכ ו לסניגו ר ולבע ל מידו ת טובות , כית ר "אוהבי־ישראל " 
שנקנ ו בכס ף רב.. . 

כזא ת היתד . אמ י שע ה שהמסח ר דד ה מסחר , כשחומרי ם ומיל ה טוב ה נקנ ו 
בשוו ה כסף , כשהענייני ם התנהל ו כסדרם . המשב ר האמיתי , ששב ר א ת רו ח אמ י 
וד.פיל ה למשכב , הח ל ע ם כניס ת "צב א השיחרו ר האדום " לטריטוייד . הפולני ת 
בספטמב ר 1939 . הי ו ל ה לאמ י תכניו ת לרוב , לעתי ד הקרוב , תכניו ת מד.פכניות , 
של א העיז ה לגלותן , ור ק פע ם אח ת התגנב ו לאוזנ י פרק י שיחד. , שגיל ו א ת 
נסתר י לבה . 

וד.י ה ז ה בלי ל חורפ י באח ד מלילו ת דצמב ר 1938 , בגמ ר מחצי ת שנ ת 
הלימודי ם בגימנסיד. , נזדמ ן ל י להיו ת ע ד לשיח ה בי ן אמ י ואפרי ם מרנ ץ שכננו , 
אש ר במקר ה נתלווד . אלינ ו יח ד ע ם בת ו חיה׳ל י מלוצ ק לטרוביץ . בשיחה , 
שנסבד . בעניינ י חינו ך ילדים , כשאפרי ם נאנ ח קשו ת ודמעו ת נצנצ ו בעיניו , הית ה 
ז ו אמי , שניחמ ה אות ו בשט ף דיבוריה , דברי ם זרי ם לאות ה תקופה , אש ר נחרת ו 
היט ב בזכרונ י ול א אשכח ם לעולם . 
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"הלוא י וג ם ל י הי ה ש ם בן , והייג ו משקיעי ם לפחו ת חל ק מההו ן באר ץ 
ההיא . ההתפתחויו ת האחרונו ת בגלו ת ה ן לרעתנו , ואו י ל ו לעושרנו , המחזי ק 
אותנ ו באר ץ נכריי ה — מלא ת שונאי ם וחוליגנים" . 

המאורעו ת הבאי ם התחולל ו במהירו ת הבזק . הרדיפ ה אחר י העוש ר העמיד ה 
אותנ ו לעיתי ם במצבים ׳ ל א נוחי ם והפע ם הגדיש ה א ת הסאה . ערכ ו ש ל הכס ף 
הח ל לפת ע לרד ת ובמקומ ו הופיע ו יצורי ם חשוכי ם אש ר הוקיע ו א ת היהודי ם 
כפהדני ם ואויב י המשט ר ול א הרפ ו מה ם אפיל ו ברגע י הגסיס ה האחרונים . הדבו ז 
הח ל ע ם כליא ת סוחר י הבדי ם בימ י גסיס ת המשט ר הפולנ י בעוו ן בגיד ה וחבל ה 
במאמ ץ המלחמתי , הוחמ ר שבעתיי ם בשנו ת המשט ר הסוביט י והסתיי ם בשוא ה 
הכללי ת ביד י הנאצים . 

וע ם התחל ת מלחמ ת העול ם השניי ה נפל ה אמ ־ למשכב ! מחל ה איומ ה 
ובלת י ניתנ ת לריפו י אכל ה נתחי ם מבשר ה וכעבו ר 11 חודש , לאח ר שלוש ה 
ניתוחים , בתנא י המלחמה , נפח ה א ת נשמתה , כשהי א בסך־הכ ל ב ת 47 שנים . הי א 
נפטר ה ביו ם ר , ל ׳ סי ץ 1940 והובא ה לקב ר אבו ת בבי ת הקברו ת העירוני . 

אחות י ואח י 

אחות י פני ה (פייגח ) נולד ה בשנ ת 1918 . הית ה ב ת יחידה , יפה , בעל ת שיע ר 
שחור , פני ם עגולי ם ודומ ה ביופי ה לאמנו . הי א הצטיינ ה בלימודי ה מכ ל ית ר 
הבני ם ומאו ד השתוקק ה להמשי ך בבי ת ספ ר תיכון . תכניותי ה שובש ו משום־מ ה 
על־יד י ההורים , וה ם החליט ו להשיאה , כשהי א כב ת 17 בלבד , לבן־ישיב ה 
שמואל־זיס י געלואר ץ מאוסטרוז׳יץ . 

הבעל , שהי ה אי ש משכי ל ובע ל מו ח חריף , מבא י בית ו ש ל הר ב סורוצ׳קי ן 
הלוצקאי , כת ב פליטוני ם וסקירו ת השבוע . ונוס ף ע ל בקיאות ו הרב ה בש״ס , ניח ן 
ג ם בכו ח הדיבו ר המלהי ב והמשכנע . זכורי ם ל י היט ב דבר י ההספ ד של ו מע ל 
גזחטר ת ה״שיל " בהלווי ת אמנו , והי ו אל ה דברים , שהשאיר ו רוש ם ע ל כ ל 
השומעים . ע ל ס ף המלחמ ה בשנ ת 1941 גוי ס לצב א האדו ם ומא ז נעלמ ו עקבותיו . 

פניה , ובת ה אידית׳ ל ב ת הארבע , בעל ת האינסטינק ט המפות ח חש ה היט ב 
בסכנ ה האורבת . הי א ביקש ה להצטר ף אלינ ו ליער , א ך הנסיבו ת והמקריו ת 
האכזרי ת הפריד ו בינינו , וה ן אבד ו בגיט ו אוסטרוז׳ ץ בספטמב ר 1942 . 

¥ 
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צאלי ק (בצלאל) , ב ן הזקוני ם דב ק באבי ו בכ ל אש ר ילך , ועלידו מ נאמ ר 
"בחייה ם ובמות ם ל א נפרדו" . הו א הי ה אהו ב ע ל כולנ ו ל א ר ק בש ל היות ו ב ן הזקוני ם 
ומראה ו החיצונ י המקסי ם — הו א יד ע לקנו ת א ת לבנ ו בחכמת ו הרב ה וברו ח 
הגבור ה שניח ן מא ז היות ו ילד . הי ה בע ל תפיס ה מהיר ה וביקורתי ת ולח ם נג ד 
כ ל אלה , המבוגרי ם ממנ ו בהרבה , אש ר ל א אזר ו כו ח להתנג ד לרצו ן השטן , והו א 



אחותנ ו פני ה 


בסך־הכו ל ב ן 12 בלבד.. . תמי ד הרה ר בדרכי ם — היכ ן להסתת ר בשעו ת הסכנה . א ף 
פע ם ל א גיל ה סימנ י אי־שק ט ובבקת ה התנד, ג כמבוג ר לכ ל דבר . הו א ל א נת ן תנומ ה 
לעיני ו בטר ם נרדמ ו כ ל הית ר ותמי ד חש ב ע ל בריחו ת והשתעש ע באמצאו ת 
וברעיונו ת שונים , בעו ד המבוגרי ם אינ ם מסוגלי ם עו ד להחזי ק מעמ ד במתיחו ת 
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הנורא ה ואינ ם עוצרי ם כו ח לחשוב . שיחפנוה ו בכ ל הפעולו ת הקונספרטיביו ת 
ועצותי ו נתקבל ו והפיח ו בכולנ ו רו ח חיי ם והתנגדו ת אקטיבי ת למבקש י נפשותינו.. . 

מ ה מזעזע ת בטראגיות ה התמונה , כיצ ד יל ד ב ן 12 משקי ף לל א הר ף 
מבע ד לסדק י דל ת הביקתה , משתר ע ע ל העפ ר הצונ ן ובעציר ת נשימ ה מקשי ב 
הו א לכ ל רח ש הב א מ ן החח . צאלי ק ל א נדח ק א ף פע ם לזרועו ת אביו , כדר ך 
כ ל הילדים ! הו א ניס ה להוכי ח עליונו ת והרגש ת ביטח ת מופר ז במקצת , למרו ת 
שעמוק , עמו ק בלב ו פח ד ל א פחו ת מאחרים . הסיפורי ם על־אודו ת ניתו ק ילדי ם 
מהוריה ם ומסירת ם לידי ם זרו ת ל א מש ו מעיני ו במש ך כ ל זמ ן שהות ו בבקתה , 
וה ם ח ם שידזנ ו לחש ל ולנטו ע רגשו ת התנגדו ת בל ב ילד י הבקתו ת העלובות . 
התנהגות ו ואמצאותי ו הגאוניו ת הקפיא ו לעיתי ם א ת דמ י והל ב התכי ח מרו ב צער . 
מ ה חבל , שילדות ם נחטפ ה בעוד ם צעירי ם כ ל כ ד ואש ר נידונ ו לנה ל חי י 
מבוגרי ם וא ף להוו ת מקו ר השרא ה וציוני־דר ך להוריה ם ואחיה ם הגדולים . 

ברם , אל ה ה ם דברים , שקש ה להעלות ם ע ל הניי ר וא ף בע ל הסגולו ת 
הנדירו ת ביות ר יתקש ה לבטא , מ ה רא ו והרגיש ו ילדי ם אלה ־ ובכלל , למ ה 
ילדי ם אל ה ל א בכו?!.. . הו א הרגי ש א ת כוב ד האחריו ת המוטל ת עלי ו ותמי ד הי ה 
ע ר ודיו ד לקרא ת הסכנה . ראשו ן הבחי ן צאלי ק בה ד המגפיי ם הכבדים , שצעד ו 
מעלינ ו והו א הוא , שלח ש ראשו ן באוזנ י אבי ו : ״אבא , ה ם באים , אנ ו אבודים ״ ! 

והו א נפ ל מכדור י הפושעי ם האוקראיני ם ע ת של ח א ת רגלי ו הקטנו ת 
והעייפו ת בבריח ה לעב ר היע ר הסמוך , ואול ם כדור י הפושעי ם הקדימוה ו והפסיק ו 
א ת פתי ל חייו . גופת ו נשאר ה עזוב ה ל א הרח ק מגופ ת אביו , ונקבר ה "ביד י 
שמים ״ תח ת שכב ת של ג עב ה וצחור ה — של ג שיר ד כ ל אות ו לילה . 

והי ה ז ה לי ל א ׳ חנוכ ה 1942 , לי ל הניסי ם והנפלאות. . . 
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בי ת הור י 


א ת אבי , זכרונ ו לברכה , ל א הספקת י ול א זכית י להכיר , א ם כ י ראיתי ו אול י 
בהיות י יל ד ר ך בטר ם נפ ל חל ל במלחמ ת העול ם הראשונה , שנ ת 1914 . האסמ , 
שפק ד א ת בי ת אמי , מ ר וקש ה היה . אמי , זכרונ ה לברכה , אש ה נמוכ ת קומה , 
חלושה , סובל ת ממחלו ת ומכאבים , שא ת שמ ם ל א ידענ ו להגדיר , מטופל ת היתד . 
בשיש ה ילדי ם ושמותיד,ם : שרה , משה , בר ל (דב) , יעקב , חנ ה ואני , ב ן הזקונים , 
אברהם . שניי ם מבינינו , בר ל וחנה , נפטר ו בהיות ם בגי ל ארב ע ושש . התקופד . 



הסבת א בוני ה 

שלאח ר המלחמד . דא ז הביא ה עמ ה רעב , מחסו ר ועוני ! ג ם עיירתנ ו טרובי ץ 
"התברכד. " בר.ם , ובי ו כ ל העיירו ת בסביב ת וואהלי ן היתד . טרובי ץ לדוגמד . ש ל 
עונ י וש ל חוס ר כול ! זא ת הרגשנ ו בית ר חומר ה ע ל עורנ ו בבי ת אמי . 

בל י רא ש משפח ה ומפרנ ס התחיל ה אמ י היקרד . א ת מלחמ ת הקיום . הודו ת 
לתבונת ה וחכמ ת החיי ם של ה ידעד . לכלכ ל א ת מעשי ה בחרדד . ובדאגה ! בכוחו ת 
על־אגושיי ם עשת ה א ת מלאכתד . וכא ם יהודייד . ( א יידיש ע מאמע ) שמרד . ע ל ק ן 
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משפחתה . י ש לציין , שברא ש דאגת ה הי ה חינו ך ילדיה . א ת כ ל המלמדי ם בעייר ה 
וא ת בת י הספ ר המעטים , ובנוס ף ג ם מור ה פרט י — כ ל אל ה בחר ה בשבילנו . א ת 
שכ ר הלימו ד הנדר ש שילמ ה מחטכונותי ה הדלים , ותמי ד הראשונה ! ציינ ו זא ת 
רו ב המלמדי ם והמורי ם בעיירה . ואנ ו התגאינ ו בכך . לרווח ה כלשה י הגענ ו ר ק אז , 
כשהמבוגרי ם בינינ ו בא ו לעזר ת אמנו . הצטיי ן במיוח ד משה , אח י המבוג ר בינינ ו • 
ע ל א ף היות ו בגי ל ד י צעיר , נרת ם בעו ל במסירו ת ובאהבה , קיב ל ע ל עצמ ו כ ל 
עבודו ת פר ך ול א בח ל א ף באח ת מהן . דא ג ושמ ר עלינ ו מכ ל פורענו ת כעי ן רא ש 
משפחה . 

וברבו ת הימי ם — ג ם אנ ו הצעירים , יעק ב ואני , ובעיק ר אחות י שרה , 

נטלנ ו חל ק נכב ד בפרנס ת הבית . שר ה הצטיינ ה במסח ר ותרומת ה גדול ה היתה , ע ד 
שעלינ ו ע ל דר ך המלך . 

א ת אסו ן בי ת אמי , שפקד ו בשוא ה שמעת י מפ י שארי ת הפליטה , שהצליח ו 
להימל ט מהגיהינום . זכרונ ם חרו ת עמו ק בליבי . 



וח ל בלובשטיי ן וול ף (זאב ) בלובשטי ץ 
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משפח ת ישרא ל ומרי ם (מיה ) גל ר 

ישראל , ב ן דוד י מצ ד אבי , מבי ת מש ה גל ר — דע ר טדבער ! בכינו י 
מס ף ״ד׳זנאהארים ״ — ע ל ש ם סבת י ז״ל , פייגד , המיילד ת והמנחש ת ,אש ר היתד , 
מקובל ת ע ל תושב י העיירד , וע ל כפר י הסביבד , בנדבנות ה וביושרה . 



ישרא ל גל ר 

ישרא ל — אד ם בע ל קומ ה בינונית , גופ ו מוצ ק ובריא , שתק ן מטבעו , יש ר 
הליכות , אדו ק לפ י מושגיו , מנה ל ומפרנ ס א ת בנ י בית ו בעמ ל כפי ו — ■ בנא י 
במקצועו . צור ת עבודתו , ככ ל ית ר בעל י המקצו ע בעי ר — רו ב ימו ת השבו ע 
מחו ץ לביתו , נודד , וש ק כלי ם ע ל שכמו , בי ו כפר י הסביבר " ובער ב שב ת חוז ר לק ן 
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משפחת ו וביתו . א ת רו ב שעו ת השב ת מבל ה הי ה בשינ ה ומנוח ה מהעבוד ה המפרכ ת 
ש ל ימו ת החול . הצטיי ן ככ ל ית ר בעל י המלאכ ה באומ ץ ובכו ח אגחף , להג ן ע ל 
נפ ש יהודי ת בזמ ן ש ל התגרדו ת והתנפלויו ת ש ל רוצח י הע ם היהוד י לעתיד . 
במסירו ת ובחירו ף נפ ש הרא ה א ת נח ת זרוע ו במקרי ם רבי ם והרתי ע א ת 
הרוצחים . אשת ו מי ה (מרים ) עקר ת בי ת וא ם מצטיינ ת בנקיונ ה ובסידו ר בית ה 
למופת . ילדיה ם שיש ה במספר : אהרון , חנה , טייבי ׳ אברהם , פייג ה ומוני ה — 
שא ת חינוכ ם קיבל ו בבית ם תח ת עי ן פיקוח ו ש ל רא ש המשפח ה ישראל , המחמיר ) 
ושומ ר ע ל התנהגותם , יושר ם וכנותם . א ת השכלת ם רכש ו ב״חדרים " ובבת י 
ספ ר למיניה ם בעיירה . רוב ם ככול ם הצטיינ ו בחריפו ת שכל ם והי ו חברותיי ם 
ונעימי ם בהליכותיה ם ובהתנהגותם . 

שניי ם מהבנים , אהרו ן ואברהם , נשאר ו לפליטה . המשיכ ו במסור ת אביה ם 
במקצו ע הבנאות , הקימ ו משפחו ת וחיי ם ברוסיה . רו ב רוב ם ש ל בנ י משפחת ם 
נהרג ו והושמד ו ע ל יד י החי ה הנאצי ת ושותפי ה האוקראיני ם מכפר י הסביבה . 
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שו^מ ן 

חיפ ה 


משפהותינו , ה ן מצ ד אב י וה ן מצ ד אמי , ענפו ת מאו ד היו . לאבי , פייבי ש 
הזג ג (בכינוי ו "פייבי ש דע ר קרומער") , הי ו הרב ה אחיות , אש ר בחלק ן הגר ו 
לאמריק ה ויתר ן נשאר ו ברוסיה . לטרובי ץ הגי ע אב י מעייר ה רוסי ת קוביצ׳יבקו ן 
ובשנ ת 1903 ניש א לאח ת מבנו ת אברהם־לייבי ש הורביץ . ע ד שנ ת 1914 
הי ה לסוח ר יערות , ולאח ר מכ ן גוי ס לצב א הצאר . באח ד הקרבו ת נפגע ה רגל ו 
השמאלי ת ומשל א מיהר ו מפקדי ו לנתחו , ויתר ו ע ל שירות ו ש ל היהוד י ועזבוה ו 
לנפשו . בשוב ו מהחזי ת השתל ב מה ר בדאגו ת הכלליות , שהציפ ו א ת כולם . 
המשפח ה גדל ה ע ל א ף העונ י והמחסו ר בכול , אול ם ל א נשא ר לאב י ד י זמ ן 
לטפ ל בפציע ה האנוש ה "דאגו ת פרנס ה קודמו ת לכול , ואי ן לשי ם ל ב לדברי ם 
ש ל מה־בכך".. . ובפר ט בתקופה , שרבי ם מטילי ם מו ם בעצמ ם ונוקטי ם תחבולו ת 
שונו ת ובלב ד להשתמ ט מצב א הצאר . אפיל ו נדמ ה הי ה לו , לאבי , שרבי ם מקנאי ם 
ב ו ע ל שהצלי ח להערי ם ע ל מפקדי ו ולרמו ת א ת הצאר.. . אלמל א ההזנח ה האיומ ה 
הי ה אול י הכו ל עוב ר בשלום , א ך מצב ו הור ע מאו ד בסופרשל־דבר , ומבל י לקטו ע 
א ת האיב ר הפגו ע קש ה הי ה להצי ל א ת חייו . כב ד מאו ד הי ה סבל ה ש ל 
אמי , עלי ה הוט ל התפקי ד להצל ת חי י אבי . א ת שנ י "פוד" ■ המל ח השיג ה אצ ל 
אחיותי ו ש ל אבא , אש ר בטורצ׳י ן ולל א אמצע י תחבור ה נאלצ ה לשאת ם מש ם 
ללוצק , א ך להשי ג 100 דולר , נרא ה הי ה הדב ר בעיני ה כמשימ ה מאו ד דומ ה 
לקריע ת ים־סוף.. . וכשבעזר ת הש ם נתקבל ה סוף־סו ף המעטפ ה המיוחל ת מהקרובי ם 
שבאמריקר , ודיכו ל הי ה מוכ ן להתחל ת הניתוח , שו ב התייצ ב השט ן ברג ע המכריע : 
המעטפ ה הגורלי ת החליק ה מידי ה ואבדה , ול א הועיל ו ג ם ההתעלסויו ת ומריט ת 
השערות . 

בסופ ו ש ל דב ר נער ך הניתו ח בתנאי ם מלחמתיי ם ולאח ר קטיע ת הרג ל 
נשא ר הו א רתו ק למיט ה כ* 6 שנים . בשנ ת 1924 , כשדודת ו ש ל אבי , מרי ם פלדמן , 
הגר ה לאמריק ה נהפ ך בית ם המרוו ח לביתנו , וג ם פרנסת ם עבר ה אלינ ו בירושה . 
באי ן הכנס ה מזה , חיסלנ ו א ת דוכ ן הממתקי ם אש ר במרכ ז השו ק והור י נהפכ ו 
לצמ ד עובדי ם במקצו ע הזגגות . א ת שבע ת ילדי ה השאיר ה הא ם בבית , כשכ ל 
מבוג ר אחרא י לצעיר , הב א בתור.. . וא ת אב י ל א עזב ה לאנחות . הי א הית ה 
מסדר ת א ת העגלה , מעמיס ה א ת ארגז י השמשו ת והמרק , וכשהכו ל הי ה מוכ ן 
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נקר א הא ב מהבי ת והתייש ב לידה . בדר ך כל ל הי ה אב א חות ך א ת הזגוגיו ת 
ומתאימ ן לחלונות ! א ת ית ר העבודו ת ביצע ה אמא . ונוס ף לליש ת הבצ ק וריסו ק 
תפוח י אדמ ה נתווס ף לה , לאמי , בצ ק נוס ף והו א ריסו ק גי ר בפומפי ה והכנת ו למרק . 
מד י לילה , כשרו ב האנשי ם התכוננ ו לקימ ה מוקדמת , הית ה אמ י נשענ ת ע ל 
הפומפי ה המזוהמת , מרסק ת ומנמנמת , מנמנמ ת ומרסק ת ע ד שהפומפי ה נפל ה 
מידי ה ור,י א נרדמ ה כששערותיר , אחוזו ת בחומ ר הדביק.. . לבדר , הית ה יושב ת 
לי ד העששי ת המפויחת , שפר ט להפצ ת ריחו ת מזיקים , תועלת ה היתד , אפסית , 
ולב ד מהעיגו ל החיוו ר ,שד,בד,י ק דר ך הפת ח העליו ן ש ל הזכוכי ת — מסבי ב 
האפיל ה נשאר ה בעינה . היתר , ז ו זכוכי ת מס ׳ 3 , מהקטנו ת ביותר , שסדקי ה 
נסגר ו מסבי ב בניי ר עתון , אש ר שמ ר עלי ה מאימ ת הרו ח והאווי ר הקר.. . א ת 
הפתי ל נד,גד , אמ י להנמי ך ע ד קצר , הגבול , וזא ת ל א להפרי ע למנוח ת הקטיני ם 
ויח ד ע ם זא ת ג ם לחסו ך בנוז ל היקר . מד י שע ה היתר , מרימ ה א ת העששית , 
מציצ ה ומודד ת א ת שכב ת הנפ ט שב ה ולפי ה בלב ד היתד , מכוונ ת תכני ת עבודת ה 
הלילית . מעול ם ל א היתד , זקוק ה לשעון . 

בדר ך כל ל נוע ד תפקי ד רצינ י לפומפי ה בביתנו . אצלנ ו נהג ו לאכו ל 
הרב ה לביבו ת ולא ו דוק א בימ י חמיש י ושיש י בלבד . כולנ ו אהבנ ו לביבו ת 
חמימות , ישי ר מהתנור . מעול ם ל א היית י סופ ר א ת הכמויות , שהיינ ו בולעים , 
כ י היית י מתבלב ל בחשבון.. . ידעת י רק , שמדוב ר כא ן בכמו ת ד י רצינית . וכד י 
לספ ק תיאבונ ן ש ל 9 נפשות , חייבי ם היינ ו להכי ן מידד , הגונה , העומד ת ביח ס 
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שוו ה לתיאבו ן השולמנים . ותפוח י אדמ ה אלה , המכילי ם כנרא ה אחו ז גבו ה ש ל 
ברזל , חישל ו א ת כוחנו , הגביר ו א ת עקשנותנ ו והפיח ו בנ ו רו ח לחימ ה ורצו ן 
ע ז להתקומ ם לכ ל דבר , של א נרא ה הי ה לנו . 

★ 

אב י הי ה נו ח להתרגז , וכשיצ א מכלי ו הי ה מאנפ ף בקו ל אדיר , כשמקל ו 
מופע ל לסירוגי ן וכ ל בעיט ה ברצפ ה כאיל ו מוסיפ ה משנ ה תוק ף לדבריו . הו א הי ה 
תקי ף ופסקנ י ואו י ל ו ליל ד שהע ז להתפלמ ס את ו ולסטו ת מהתלם.. . ורו ח לחימ ה 
ז ו עבר ה ואחז ה בכולנ ו ואפיל ו ע ל הא ם החלש ה ל א פסחה . 

תושב י טרובי ץ נאלצ ו לעיתי ם להערי ם ע ל חוק י המדינ ה ולפעו ל בהסתר . 

א ך עלת ה ע ל כול ם דודת י מרים , אש ר החליט ה להתחרו ת במונופו ל הממשלת י 
ולייצ ר י״ ש משלה . הי א נתפסה , כמובן , בשע ת מעש ה והובל ה ע ל יד י ה״ראטניק " 



משמא ל רבק ה גולדבר ג(ב ת מש ה שרייבער ) 
בער ל וחנ ה שולמ ן 


למשפט , כשההוכחה , בצור ת שנ י ה״בוטלים " (הבקבוקים) , ביד י הזנ׳דרמי ם המלווי ם 
אותה . הית ה ז ו תמונ ה מעניינ ת ביותר , תהלוכ ה מוזר ה במקצ ת בנו ף הטרוביצא י 
המשעמם , ואלמל א תגובת ה המידי ת ש ל אמי , הי ה הדב ר נגמ ר במות ה ש ל הדודה . 
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וכ ד היה : בהיווד ע דב ר ה״פרוצסיה " לאמי , חמק ה לפת ע מבי ן השורו ת ש ל קה ל 
המלווי ם והסקרני ם כאחד , במכ ה אח ת שבר ה א ת שנ י הבוטלי ם בהשאיר ה א ת 
הז׳גדרמי ם המופתעי ם ע ם שג י צוואר י הבקבוקי ם בידיהם.. . ובמקו ם העלא ה 
בדרג ה הסתפ ק הפע ם ה״ראטגיק " בנזיפ ה חמורה . 

ג ם במניע ת הוצאות־לפוע ל ממשלתיו ת פעל ה אמ י בשיטתיו ת ותמי ד 
הצליח ה לגבו ר ע ל הגובים . א ת מכונ ת התפיר ה ש ל אחות י סערל , בצירו ף הלבני ם 
והכריות , חייב ת הית ה להצי ל וע ל א ף החותמו ת והדרישו ת המרובו ת לתשלו ם 
ה״פודטקיס ״ (מסים ) — ברכושנ ו ל א נגעו . אמ י נהג ה להזהי ר א ת הגוב ה 
ולהעמיד ו ע ל התוצאו ת החמורו ת ש ל העיקול , וכשז ה ל א עזר , הטיל ה א ת תי ק 
הניימ ת לתו ך התנו ר הבוער : שיחק ה א ת תפקי ד המתעלפ ת ובעו ד הגוב ה מנס ח 
להצי ל א ת האיש ה המסכנ ה עפ ו ונעלמ ו דבר י העיקול , כאיל ו האדמ ה בלע ח אותם.. . 

בי ן ית ר האחיו ת ש ל אמ י התבלט ה בעיק ר הדוד ה סוסיה , אש ר נתאלמנ ה 
מבעל ה ונשאר ה ע ם שנ י ילדים . בנ ה מש ה דיכטר , חסי ד נלה ב ש ל הרב י 
מצ׳ורטקו ב ,שלאדיקות ו ל א הי ה גבול , וג ם מעש י נטור י קרת א דהיו ם היג ם כאי ן 
וכאפ ס לעומ ת התנהגות ו המוזרה . קרא ו ל ו בעייר ה ״חצ י אלוהים״ , והמקלי ם — 
"למד־ווניק" . ואפיל ו התנהגות ו ש ל הר ב ל א נראת ה ל ו למש ה שלנו , ובעיק ר 
התנהגו ת בנ ו ש ל האחרו ן — אברהמצ׳יק . 

לשי א ההעז ה הגי ע כשהתער ב וניס ה למנו ע א ת עליית ו ש ל ב ן הר ב 
לתורה . הדב ר ב א עלי ו כרע ם ביו ם בהיר . תחיל ה ל א האמי ן למשמ ע אזגיו , 
והי ה כשאברהמצ׳י ק התקר ב ועל ה במדרגו ת הבמ ה נדל ק כולו , פני ו החוויר ו 
והאדימ ו חליפו ת ע ד שלפת ע פרצ ה שאג ה מפיו : "אפיקורס , אוועק ! א ל תג ע 
בתור ה הקדושה! " דח ף אות ו הציד ה ובמקומ ו הח ל לברד.. . 

הדלו ת בבי ת הדוד ה זעק ה מכ ל פינה . לעתי ם רעב ו כא ן ללחם . האנשי ם 
התהלכ ו כשלדי ם חיי ם בתו ך בית־רפאים , שרו ח צדיקי ם מרחפ ת בו ׳ א ך בפינ ה 
נידח ת מתח ת לכרי ת התחממ ה חביל ה ל א גדולה , אב ל חשוב ה בתוכנה . והי ו 
אל ה ל א טלי ת ותפילין , כפ י שהנכ ם משערי ם בודאי . וכשהצדי ק שלנ ו נשא ר לבד ו 
הי ה מסתג ר ע ל בריח , מנק ה א ת האב ק מסבי ב לחבילה , סופ ר א ת מטבעו ת הזהב , 
בוד ק א ת השרשראו ת והגביעי ם ומחזיר ם למנוחת ם הנצחית.. . 
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הב ת השניי ה ש ל הדוד ה סוסיה , מירל , נישא ה לר ב מאי ר לת ר חזיגר ה 
ליאמפולה . ש ם נולד ו ל ה שנ י ילדים , ובע ת ביקור ה בטרובי ץ אצ ל הדוד ה נול ד 
הב ן השליש י — בערילי . מאורעו ת המלחמ ה ל א איפשר ו למשפח ה להתאחד . 



איק ר משה־ליפע , בנ ם ש ל ברכ ה ומוט ל אברה ם לייבישיס , 

האישד . מת ה כעבו ר זמ ן קצ ר בטרובי ץ והב ן הנזכ ר נשא ר אצ ל סבת ו ותח ת 
השגחת ו ש ל 1 ,דו ד משה . 

ע ם פליש ת הסוביטי ם הספי ק בעריל י לבק ר ולהתראו ת ע ם אביו , אש ר 
מעב ר למס ך הברז ל ! ב־ 18.4.41 גוי ס לצב א הרוסי , למזל ו הר ע — למחנ ה ולסוב , 
הבוגד , ועקבותי ו נעלמו . 


(מאמ ר מיוח ד ע ל בעריל י לרנ ד בעמו ד 178 ) 


אליעז ר הורבי ץ 
חיפ ה 

לזכ ר אח י לייבי ש ומשפחת ו 


״חיי ך יהי ו קלי ם יות ר משלי , באש ר לוח ם אנ י ג ם א ת מלחמתך.״ ״ — 

במלי ם אל ה פנ ה אל י תמי ד לייביש , אחי , לאח ר שספ ג קללו ת וצעקו ת מפ י אבא , 
ע ל כ י שכח.. . להני ת תפילי ן א ו להתפל ל מנחה־מעריב . ואח ר ששפ ך כ ל זעמ ו 
ע ל בנ ו בכור ו הי ה פונ ה אל י ברחמי ם ובקו ל תנחומים : "נו , ואול י את ה לפחו ת 
תתפלל?... " וכ ך בכ ל הענינים . לייבי ש הי ה סופ ג העלבונו ת העיקר י בבית , ואיל ו 
אני , בהגי ע תורי , נתרככ ה עמדת ו ש ל אבינו , ואל י פנ ה ברכות . 



משפח ת לייבי ש הורבי ץ מלכצ׳יבק י 


כב ר בגי ל צעי ר למד י התאה ב אח י ברבק ה ב ת מאי ר הסנדל ר (מאי ר 
שיסטער) , וכשהחלי ט להוציא־לפוע ל א ת מאווי ו — וזא ת מבל י להיווע ץ בהורי ם 
ובדע ת הגדולי ם ממנ ו — קפצ ה עלי ו רוגז ם ש ל הדודי ם והסבים , שהשידו ך ל א היה , 
כפ י הנראה , לפ י רוחם , וההליט ו להחרימ ו ולרד ת לחיי ו ע ד שיהזו ר ב ו מעמדת ו 
העקשנית.. . מתו ר זה , שפג ע ב ו קשות , איל ץ אות ו לעזו ב א ת הבי ת ולחשו ב ע ל 
עלייה , א ך כרגיל , ג ם עת ה נערמ ו לפני ו קשיי ם עצומי ם וג ם הלומ ו ז ה ל א נתגשם . 
הו א נש א סוף־סו ף לאיש ה א ת נחמ ה ב ת פינציע , ולאח ר שנולד ו לה ם שלוש ה 
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ילדי ם נחמדי ם ועו ל הפרנס ה הי ה קש ה למדי , הפסי ק להתמיי ן בחי י חבר ה ולשכו ח 
א ת העלייה . 

בעלות י ארצ ה נפר ד ממנ י במלי ם נרגשות , שיצא ו מהלב : "זכי ת אחי , 
להגשי ם א ת חלומו ת נעוריך , והר י לרג ע ז ה חלמת י אנ י כ ל ימי , אב ל אי ן דב ר — 
עו ד נתרא ה שם... " מא ז ל א ראיתי ו עוד . הו א נשא ר בנכר , ג ם לאח ר שהורינ ו 
על ו ארצה , וגורל ם המ ר ש ל כ ל יהוד י טרוביץ , פק ד ג ם אותם . זכרונם ם ל א 
ימו ש מאתנ ו לעולם . 

טיפוסי ם בעייר ה 

יעק ב (יענקל ) תופ ר התכריכי ם 

יהוד י גבוה , רז ה כמקל , עיניי ם שחורו ת יוקדות , מע ט בולטו ת מחוריהן , 
זקנק ן שחו ר מחודד . כנפ י קפוטת ו תחובו ת תמי ד בתו ך אבנט . הליכת ו מהיר ה 
מאוד , כמע ט ריצה , למרו ת צליעת ו החזקה . 

מקצוע ו — נוס ף לתפיר ת תכריכי ם — חייטות . לרו ב תפ ר א ת בגדיה ם ש ל 
איכר י הסביבה . הו א הצטיי ן בזה , שהי ה גומ ר א ת תפיר ת הבגדי ם במהירו ת 
המקסימלית , מ ה שהי ה חשו ב אצ ל האיכרים . כמובן , לטי ב התפיר ה אי ש ל א ש ם לב , 
וא ם חלק . מהבג ד הי ה תפו ר בצ ד שמא ל והשנ י בצ ד ימין , ל א גר ם הדב ר להפס ד 
לקוחות.. . וספרו , שהי ה משחי ל חו ט ארו ך מאו ד ובהליכ ה מכפ ר אח ד למשנה ו הי ה 
מספי ק לגמו ר תפיר ת מעיל.. . 

ךןקךץ־ךך ן ץ^^ר~ 0 רך־ ך 
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דוד י קמח י (טלמן ) 

חיפ ה 


(זיכרונו ת משפחתיים ) 

מרבי ת בנ י משפח ת אבי־אמ י מש ה יותם , א ו כפ י שקרא ו לו : מש ה 
פישלם , עזב ו א ת טרובי ץ כב ר בשנ ת 1910 והצטרפ ו לשלוש ת ילדיה ם בארה״ב ! 
ר ק בת ם המבוגרת , ינטה , שנישא ה לאב י מרדכ י מלמ ן נשאר ה בכפ ר הורודניצ ה 
הסמוכ ה לעייר ת אוסטרוז׳ץ . ל א לחינ ם קרא ו לו , לסב י — הערש ל הורודניצער ז 
משפחתנ ו התבסס ה ש ם ז ה כמ ה דורו ת וחל ק מאוצרו ת הכפר , כול ל טחנו ת הקמ ח 
שבו , השתייכ ו לנו . ג ם היהודי ם מהכפרי ם הסמוכים , ה״ארינדרים " (החוכרים ) 
מברומץ , לוצ׳יץ , ירוסלביץ ׳ ויליביץ׳ , השתייכ ו לאות ה משפח ה ענפ ה ויח ד בלינ ו 
א ת חג י ישרא ל ומתקבצי ם לביתנ ו לש ם תפיל ה במניין . כאן , בכפר , עבר ו עלינ ו 
מאורעו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה וע ל א ף היח ס העוי ן ש ל הסביב ה הגדי ת ליהודי ה 
ל א פגע ו בנ ו בכ ל התקופות . 



בי ת סב א 
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וכ ל אות ו זמ ן חלמ ה אמ י ע ל איחו ד המשפח ה ע ד שבסופ ו ש ל דב ר הגיע ו 
הרשיונו ת המיוחלי ם ולכאור ה הי ה הכו ל מוכ ן להגירה . ואלמל א הססנות ו ש ל 
אב י המנוח , שטר ם השלי ם בלב ו לצע ד גורל י זה , ייתכ ן ופנ י הדברי ם הי ו 
מתגלגלי ם אחרת.. . בינתיי ם הופסק ה ג ם ההקצב ה האמריקני ת (קווט ה בלע״ז ) 
ובלי ת בריר ה הופנ ו כספ י החיסכו ן המיועדי ם להגיר ה להשקע ה מקומי ת בעי ר לוצק , 
ש ם רכשנ ו שנ י בתים , והחל ק הנות ר — בבניי ת טחנ ת קמ ח בשיתו ף ע ם האחי ם 
שדד , (ד י פריצים) . ושו ב חזרנ ו לטרוביץ ! ש ם הקימונ ו בי ת בסמו ד לטחנד , ובשכנו ת 
למשפחו ת בער ל שד ה ויוד ל לופטה . בבי ת היינ ו חמיש ה ילדים : סוניה , דודיה , 
ירוחם , אור י ומניה . 



בי ת אב א 


ובאות ם הימים , כשמדיניות ה האנטישמי ת ש ל ממשל ת פולי ן רושש ה א ת 
האוכלוסיי ה היהודי ת מבחינ ה כלכלית , וד,נוע ר שנתו ן הי ה כב ר מצעירות ו במלחמ ת 
הקיו ם ולעיתי ם א ף הי ה מפרנ ס המשפח ה ול א יד ע שמח ת חיי ם מה י — הח ל 
משה ו סתו ם מכרס ם בו , במעמקים , ופור ץ ל ו דר ך החוצה.. . ברחו ב היהוד י נוד ע 
לראשונ ה ע ל הצהר ת בלפו ר וד,גשמ ת הציוניזם , דב ר שמש ך א ת ל ב הצעירים , 
של א מוכני ם הי ו יות ר לסבו ל א ת ג ל ההשפלו ת ודוהפליות , שרב ו מיו ם ליום . בעיירד , 
החל ו להתפת ח חיי ם חברתיים . משכילי ם מספ ר כיחיא ל יוניצ׳מ ן ומש ה פלקס , הביא ו 
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מהפכ ה בחיי ם ואחר י מאב ק קש ה הצליח ו לשנו ת פנ י הדברים . ע ם יסו ד סני ף 
"החל ח הצעיר " ,אש ר הקי ף א ת הנוע ר מכ ל הגילים , הח ל המצ ב להשתפר , קמ ה 
תנועה , שידע ה לפת ח גיש ה חדש ה לבעיו ת יום־יומיו ת ואש ר סלל ה דרכ י חינו ך 
והסבר ה להבנ ת גורל ו והתפתחות ו ש ל הע ם היהודי . ול א ר ק צעירי ם בלבד . ג ם 
אחדי ם מאנש י הגמר א נתפס ו בסת ר לרעיו ן החד ש וחיפש ו דרכי ם לעזו ר ולקיי ם 
מצוו ת שיב ת צית . וכא ן אנ י נזכ ר במעש ה שקר ה לי , כאש ר נתפסת י ע ל יד י 
בער ל הנ״ל , השות ף לטחנ ת הקמ ח שלנ ו בסחיבת.. . עצי ם מהטחנה , כד י להסי ק 
בה ם א ת תנו ר סני ף התנועה . תחיל ה באת י במבוכ ה ול א ידעת י מ ה לעשות , וכ י 
מ ה אומ ר ובמ ה אצטד ק לפנ י אנש י העול ם ש ל אתמול , שרא ו א ת הציונו ת בעי ן ל א 
טובה . והנה , להפתעת י הרבה , כשגלית י ל ו א ת הסוד , כ י עצי ם אל ה מיועדי ם בשבי ל 
חלוצים , הצטח ק הו א במלו א הפה , עז ר ל י להטעי ן א ת החביל ה ולח ש לתו ך אוזנ י : 
"הזהר , בני , לב ל יראו ך שותפ י ז עבוד ה נא ה הנ ך עושה , ותבו א עלי ך הברכה... " 

★ 

ומהסני ף הטרוביצא י להכשר ה בקלוסובה . משלוש ת הראשונים , שהתנס ו 
בעבוד ה מפרכ ת במחצב ה והמנסר ה המקומית , על ו שניי ם — אנ י וצבי ה הורביץ . 
ואיל ו השלישי , אברה ם ב ן זעלי ג וויינער , ל א עמ ד במבח ן הקש ה וחז ר לבי ת אביו . 
בחורי ם ובחורו ת מכ ל קצוו י פולי ן חיינ ו כא ן בצוותא , ואחר י יו ם עבוד ה קש ה 
היינ ו מתכנסי ם באסיפות , שרי ם ורוקדים , ולמרו ת הנכ ר מסביב , היינ ו כמהי ם 
וחולמי ם ונושמי ם אווירה.. . דישראל . כאן , בהכשרה , התפת ח הנוע ר לקרא ת דרכ ו 
החדשה . הו א הועמ ד לראשונ ה לפנ י הצור ך להסתג ל לחבר ה ולהשתל ב בה , לשא ת 
באחריו ת קולקטיבי ת ולהשתת ף בעזר ה הדדית . ושו ם דב ר ל א הי ה קש ה למע ן 



אור י (אירע ) מילמ ן 
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השג ת המטר ה הנעלה . המסירו ת לעבוד ה השכיח ה מל ב רבי ם א ת הסכנו ת הכרוכו ת 
מהתאמצו ת יתר . וכשבאח ד מימ י הסתי ו הקרים ׳ בעבד י במנסר ה בתו ך שלולי ת 
מים , נתפס ה רגל י האח ת והפסיק ה להיענו ת לפקודו ת המוח , דב ר שרית ק אות י 
למט ה למש ך כחצ י שנ ה — ל א הי ה בז ה כד י לשבו ר א ת רוח י ולהחזירנ י הביתה . 
השמועו ת ע ל כרית ת רגלי , כביכול , העיב ה במקצ ת ע ל מצ ב הרו ח ששר ר בסניפנ ו 
ובחזר י לטרובי ץ ימי ם מספ ר לפנ י העליי ה — מד . רב ה היתר . שמחת ם כשראונ י 
מתהל ך ע ל שת י רגל י הטבעיות.. . 

ובבי ת היינ ו מתווכחי ם ע ם ההורי ם וע ם המתנגדי ם הרבים , שהתייחס ו אלינ ו 
בביטול , ולמעשינ ו — כא ל דברי ם בלת י אקטואליים ! ה ם הסתפק ו בשקידד . ע ל 



מני ה מלס ן 


24) 


ם 6 ר טרובי ץ 


הספרו ת והעיתונו ת בלבד.. . לעול ם ל א אשב ח א ת אזהרות י הרבו ת לאברה ם פרדמ ן 
(ב ן הרב י איצ י מש ה וולפם ) ולאברה ם גל ר (בנציכיס) / שעב ד הטהנ ת הקמ ח שלנו . 
ביקשתי ם לעזו ב א ת הגלו ת ולהצטר ף אלינו . והם , בעל י התחוש ה הלאומית־יהודית , 
שהי ו ד י מבוגרי ם ומפוכחי ם כד י לראו ת א ת הדברי ם נכונ ה — ל א שע ו לאזהרו ת 
ע ד שהגלו ת חיסל ה אות ם יח ד ע ם משפחותיהם . 

בקלוסוב ה נוד ע ל י ע ל הפלג ת גיס י יעק ב סטמפ ל לארגנטינה , אלי ו הצטרפ ה 
אשת ו ע ם שתי ׳ בנותי ה כעבו ר שנה , ואיל ו אח י ירוח ם הצטר ף אליה ם בשנ ת 1936 . 
אח י אור י (אירע ) הצטר ף לתנוע ה בעוד ו צעיר , מל א מר ץ ולה ט פנימי , שדח ף 
אות ו מחלו ם לחלום , מפעול ה לפעולה , לל א מנוח ה וארגעה . צעי ר הי ה בגיל ו וברוח ו 
וקש ה ל י להתרג ל לרעיון , כ י הו א ל א מצ א א ת דרכ ו ליע ר ולפרטיזנים . הו א נאח ז 
בשארי ת כוחותי ו במקו ם עבודת ו מתו ך אמונה , כ י הו א יצי ל אות ו ג ם בימי ם טרופי ם 
אלה , ואול ם ידיד ו לשעבר , המכונא י הנוצר י ש ל טחנ ת חקמח , בג ד ב ו ברגעי ם 
טרגיי ם אל ה והלשנ ה ז ו חרצ ה א ת גורלו . 

ור ק מעטי ם זכ ו לחזו ת בהגשמ ת חלומותיהם . הרו ב נשא ר בנכ ר ולבט ח זכ ר 
אותנ ו ע ת הובילו ם לבורו ת הפתוחים . ור ק נחמ ה אח ת הית ה ודא י בלבם , בידעם , 
כ י לפחו ת מישה ו נשא ר אי־ש ם באת , מישה ו החוש ב וכוא ב א ת כאב ם האיום , 
שיזכי ר אות ם ואול י ינקו ם ג ם א ת נקמתם.. . 

יה א זכר ם ברוד . 
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לזכ ר שת י משפחו ת 


אב י ואמ י ז״ ל נולד ו שניה ם בעייר ה טרוביץ , בהוריה ם וכהור י הורידו ם — 
שלשל ת של ■ דורות , שהי ו בה , הי ו מושרשי ם במקום , א ם כ י האמינ ו בתפילתם , 
אש ר בכ ל ע ת שיננו ה ברט ט ע ל שפתיה ם — "בשנ ה הבא ה בירושלי ם הבנויה" . 

המשפח ה היתד . גדול ה ומסועפת : דודי ם ודודו ת מצ ד אב י ואמי . שנ י אחי ו 
ש ל אבי , המבוג ר מוט ל וד.צעי ר יעק ב (יענקל) , וכ ן אחות ו הבכיר ה שר ה ז״ ל — 
כול ו ע ם משפחותיה ם גר ו בעיירד. , ויח ד אתנו , ממ ש בבי ת אחד , גר ה אחותר . 
ש ל אמי , רייזה , ע ם כ ל משפחתה . כ ל אח ד ומשפחתו , כ ל אח ד וחוג ו חי ו חיי ם 
יד.ודיי ם מסורתיים , המוכרי ם לנ ו מעיירו ת פולין , כפ י שג ם הספ ר הז ה משק ף זאת . 

קש ה לומר , כ י הי ו אלד . חיי ם נטול י שאיפות . בעינ י אבי , למשל , היתד . 
העייר ה דלה , מחוסר ת יכול ת לפרנ ס א ת כ ל תושבי ה בכבוד , מרוחק ת ממרכ ז 
תרבות י יד.ודי . אב י היד . אי ש הדו ר וגבד . קומה . אי ש טו ב ל ב וחדו ר רג ש 
אחריו ת כלפ י בנ י בית ו וד.זולת . כ ל שאיפת ו הית ה לת ת חינו ך מעול ה לילדי ו 
ולהקנות ם השכל ה ודעת . הו א ל א חס ך עמ ל ומאמצים , כד י ללמ ד א ת בנותי ו 
אצ ל טוב י המורי ם בעיירה . וכשהמדוב ר הי ה ע ל לימוד י בנו , נאנ ח עמוקו ת 
ופני ו הביע ו צע ר ע ל שאי ן יד ו משג ת לשלחנ י מזז ח למקום . שני ם ל א נט ש 
א ת הרעיון , כ י עו ד יצלי ח לשלחנ י לעיירו ת הסמוכות , לברסטצ׳ק ה א ו ללויצ ק 
ללמו ד בבי״ ס "תרבות" . במקצועו , כבנאי , עב ד ר ק בחודש י הקי ץ וכ ך היד . 
נאל ץ לפרנ ס א ת משפהת ו במש ך כ ל השנה . היד . אי ש חולני , שסב ל קשו ת 
מקי ב הקיבה , ע ד כ י ל א הי ה מסוג ל לחפ ש ל ו תעסוק ה אחר ת בחודש י החורף , 
לשפ ר ע״ י כ ך א ת כלכל ת הבי ת — וד,חשו ב ביות ר לשלו ח א ת בנ ו היחי ד 
ללמו ד עברי ת בבי״ ס מודרני . הו א ל א הסתפ ק א ף פע ם בלימוד י ב״חדר" , אפיל ו 
היד , מור י אברה ם פרדמן , בנ ו ש ל איצ י מש ה וולפ ס המלמ ד — וד.ו א א ז 
נחש ב בי ן המורי ם המתקדמי ם והטובי ם בעיירה . 

אב י שמ ר ע ל דפוס י החיים , שדר ו באות ם הזמנים , ובפר ט קיי ם בקפיד ה 
א ת המנהגים , שהשתרש ו במשפחה , א ת המסור ת וכ ל הטקסים , שד,ונד,ג ו בחי י 
המשפח ה בימ י שב ת וחגים . בימי ם אל ה שררד , תמי ד בבי ת האוויר ה החגיגי ת 
והשמח ה אספ ה א ת כ ל אח ד מאתנו . רבו ת תרמ ו לכ ך אב י ואמי . תמיד , לי ד 
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השולח ן הערו ך חגיגי ת ואש ר ממנ ו אסו ר הי ה להיעד ר אפיל ו לאח ד מבנ י 
המשפחה , נסב ה השיח ה המשפחתית . התעניינות ם ש ל ההורי ם בחייה ם החברתיים , 
הכלליי ם והלימודיי ם ש ל ילדיה ם נטע ה מעי ן גאו ה בל ב כ ל אח ד מהם . הצטיינות ו 
בלימודי ם ש ל יל ד אח ד הי ה מודג ש כנג ד טו ב לב ו ש ל האחר.. . וההקפד ה בלבו ש 
ש ל ז ו הית ה שקול ה כנג ד שובבו ת ורצו ן טו ב ש ל האחרת . 

מהוו י חיינ ו במשפח ה נחרת ו עמו ק בזיכרונ י שנ י טקסים , ע ל העליזו ת 
והעצבו ת שבהם , שניה ם קשורי ם בימ י חג . האח ד בפס ח והשנ י ביו ם הכפורים . 

הח ג האהו ב ביות ר על י הי ה ח ג הפסח . ביעו ר החמ ץ וכ ל הכרו ך בקפיד ה 
ע ל הכשרו ת ש ל הח ג ל א חסר ו חוויו ת בשביל י כילד , אול ם ל א בש ל אל ה 
התחב ב על י החג , אל א בש ל החגיגיו ת המיוחדת , ששרר ה בבי ת ובש ל השמחה , 
שאפפה , א ת ל ב אב י ואמ י יח ד אתנו . 



משפח ת גל ר 


אבי , אש ר במש ך כ ל השבו ע שה ה בעבודת ו והי ה מח ח לביתו , חז ר אלי ו 
לשבתו ת וחגים . וער ב פס ח הו א הקדי ם תמי ד לחזו ר לבית ו לש ם ביעו ר החמץ . 
במיוח ד השתרש ה עמו ק בליב י האוויר ה הביתי ת ששרר ה במשפח ה בפרו ם החג , 
ע ת חז ר אב י יח ד את י מבי ת המרחץ . הבי ת כול ו חגיגי . השמח ה והעליזו ת 
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^זב ר שת י משפחו ת 


שופעי ם מל ב כ ל נפ ש ומורגשו ת בב ל פינו ת הבית . השולח ן ערו ך חגיגי ת וא ^ 
מגיש ה א ת הלביבו ת והקיגל ד (פשטידה ) ש ל פסח . בהיו ת מעמ ד ז ח חופש י ול א 
רשמ י כמ ו סד ר הפס ח הו א הי ה עליז ׳ חגיג י והתחב ב על י ביותר . 

ואיל ו הטק ס הקוד ר ביות ר בבי ת הי ה ע ת הדליק ה אמ י א ת הנרו ת ער ב 
יו ם הכיפורים . האווירה , ששרר ה במעמ ד ז ה בבית , החריד ה א ת ל ב כ ל אח ד מאתנו . 
מבוקש ה ש ל אמ י הי ה מלוו ה בהשתפכו ת נפ ש עמוק ה ביותר , בבכ י מר , 
תו ך הבע ת צע ר ובקש ת רחמים , שהגיע ו ליד י ביטו י חז ק ביותר , בתו ר יל ד 
היית י מאוב ן כול י ול א ידעת י א ם פח ד ש ל ממ ש אחזנ י בראות י מעמ ד רצינ י 
זה , א ו שפשו ט היית י שות ף לביטו י ע ז וכ ן ז ה ולב י דא ב לראו ת א ת אמ י 
בדאבו ן נפ ש כזה . כ ל פע ם שקר ב וב א יו ם הכפורים , חרד ה נפש י למעמ ד ז ה 
ונשמת י לרוה ה כשהכו ל עבר . 

אמ י הית ה אש ה ענווה , נמוכ ת קומ ה ודק ת גזרה . פני ה מאורכו ת במקצת , 

מה ן בל ט חוטמ ה הד ק והמאורך . הית ה אש ה פעיל ה מאו ד ובמקצ ת עזר ה לאב י 
בפרנס ת הבית . ביחס ה לילדי ה הית ה פשרנית . השתדל ה ל א להיו ת לה ם ר ק 
אם , אל א ג ם חברד , בחיים . כ ל גאוות ה היתד . ע ל בת ה הבכיר ה חיה ! אנשים , 
של א הכירוה , חשב ו שד.י א ובתד . ה ן שת י אחיות . 

אמי , של א היתר . אופטימי ת לגב י שיפו ר המצ ב הכלל י ובפר ט הכלכל י 
ש ל המשפח ה בעיירד. , הגת ה א ת המחשב ה ש ל עליתד . לארץ־ישראל . אול ם ג ם 
לכ ך הי ו דרושי ם אמצעים.. . אחות י פנינר . (פסיד.) , מטבעד . מעשי ת ושופע ת 
מרץ , היתד . החל ח להגשמ ת הרעיו ן ועלתד . לאר ץ בשנ ת 1936 . כוונתד . היתד . 
למשו ך אחריד . א ת ית ר האחיו ת ולבסו ף א ת המשפחד . כולה . אב י ידע , אמנם , 
כ י במקצוע ו ל א יקש ה עלי ו לפרנ ס א ת משפחת ו בארץ , אול ם נמנ ע מלדב ר 
בצורד . מעשי ת ע ל נטיש ת העיירד. , בד . הי ו דפוס י החיי ם מושרשי ם עמו ק 
בל ב תושביד. . הקש ר המשפחת י והחברת י היד . חזק , למרו ת העובד ה שג ם קשי י 
החיי ם ל א נעלמ ו ממנו . 


¥ 

חמישד . ילדי ם היינ ו במשפחד. . שלו ש אחיות י ניספ ו יח ד ע ם ד.ד.ורים , 

אחות י הבכירד . חיד . (חייקד.) , אסת ר ואיטד . ז״ ל ויבדל ו לחיי ם ארוכים , אחות י 
פנינד . (פסיד.) , החי ה ע ם משפחתד . באר ץ וכ ן כות ב השורו ת הללו , אש ר היד . 
בבי ת האחרון , אחרו ן חביב , המזיני ק (ב ן הזקונים ) במשפחד. . כו ח רצונ ו הע ז 
ש ל אבי , שיד,יד , ל ו ה״קדיש " (אומ ר קדי ש אחר י מותו) , הו א אש ר שמר , כנראה , 


24$ 



6 ם ר טרוגי ץ 


של א יאונ ה ל י כ ל ר ע בימ י המלחמ ה ונט ע ב י רצ מ ע ז להתגב ר ע ל כ ל 
מכשול י החיי ם בהיות י בשורו ת הצב א ברוסיה , ע ת עבר ו על י שבע ה הדור י 
גיהינום . 

מכ ל שלו ש אחיותי , אש ר פתי ל חייה ן נקט ע בהיות ן בגי ל צעי ר למדי , 
התבלט ה במיוח ד אחות י הבכיר ה חי ה (חייקה , כפ י שנקרא ה בבית) . הי א 
הית ה עדינ ת נפש , נאמנ ה לבי ת וג ם לזולת . עזר ה לאמ י בניהו ל הבית , ול א 
הזניח ה פעילו ת חברתית . הית ה מבי ן פעיל י הנוע ר בעיירה , שניהל ו ב ה א ת 
תנוע ת הנוע ר "התלח" . חייק ה למד ה אצ ל יחיא ל יוניצ׳מן , המור ה הדגו ל ש ל 
העיירה , אש ר השרי ש ב ה א ת רו ח הציונות . אחר י מספ ר שנו ת לימו ד הית ה בי ן 
אלה , ששלט ו בשפ ה העברי ת ואחר י ז ה התחיל ה אפיל ו ללמ ד עברי ת לצעירו ת 
ממנה . 


בבי ת הית ה אהוב ה ע ל כולנו , בהיות ה פשרני ת ונעימ ת הליכות . עו ד לפנ י 
פר ח המלחמ ה נישא ה למוט ל פוק ס מעייר ה ברסטצ׳ק ה — אחי ו ש ל מוני ה פוק ס 
דוד י — שמשפחת ו גר ה יח ד אתנ ו בביתנו . אחות י אסת ר ז״ ל הית ה הב ת השלישי ת 
במשפחה . הית ה תמיר ה ע ם קלסת ר פני ם יפה . הי א למד ה תפיר ה וכ ל כוונת ה 
הית ה לעלו ת לאר ץ ישראל . 



יושבו ת מימי ן : אחיניו ת : אסת ר ורוז ה גל ר 
ורחילק ה פוטש , מאחוריה ן עומד ת איטה . 
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לזכ ר שת י משפחו ת 


אהות י איט ה ז״ ל הית ה הצעיר ה בי ן הבנות . ?ומת ה ר.ית ה גינוניה , 
שמנמונ ת יות ר מאחיותי ה וראש ה מתולתל . ג ם בלימודי ה הצטיינ ה פהו ת מאש ר 
אחיות י הבכירו ת וזכורני , כ י אמ י התקשת ה להתאי ם ל ה איז ו שהי א תעסוקה . 

ל א אוכל , כמובן , לדב ר ע ל משפחת י מבל י להזכי ר כא ן א ת משפחת ה 
ש ל רייז ה — אחות ה היחיד ה ש ל אמי . כפ י שכב ר הזכרתי , גר ו יח ד אתנ ו 
בדירד , אחת , מאח ר ואבי , אש ר במ ו ידי ו בנ ה א ת ביתנו , תיכנ ן תח ת קור ת ג ג 
אח ד שת י דירות . אח ת בשבילנ ו והשניי ה בשבילם . מחוס ר אמצעי ם נדחת ה השלמ ת 
דירת ם וע ד א ז גר ו אתנ ו בדיר ה אחת . 

לדודת י רייז ה ובעל ה מוני ה הי ו שלוש ה ילדים . הב ת הבכירה , רחל , אחרי ה 
היד , בן , יוס ף (יוסלה ) והמזינק ה (ב ת הזקונים) , ליבלה . 



6 פ ר סרוני ן 


המשפח ה חי ה בדלות , בהיו ת רא ש המשפח ה מהוס ר מקצו ע ול א הי ו לה ם 
האמצעי ם הדרושים , שיבטיח ו פרנס ה במסחר , כפ י שעס ק ע ל פ י רוב . המשפח ה 
נעזרה , ע״ י חנו ת מכול ת שג ם ז ו הית ה דלה , מחוס ר השקע ת בספים , אול ם 
הוחזק ה בכישרונ ה הברו ך ש ל הסבתא־הניה , אש ר הלכ ה לעולמ ה זמ ן קצ ך 
לפנ י השואה . יח ד ע ם זא ת חי ה המשפח ה בכבוד . הקפיד ה ע ל מת ן חינו ך 
טו ב לילדי ם וע ל לימודיהם . 


בהעלא ת זיכרונ י ע ל בנ י משפחת י ל א אוכ ל להיו ת של ם ע ם עצמ י מבל י 
להזכיר , ול ו בקצרה , שת י דמדו ת בולטו ת ש ל קרוב י המשפחה . ב ת דודת י 
רבק ה רוי ז ,בת ה ש ל שרה , אחות ו הבכיר ה ש ל אב י וב ת דודת י השנייה , 
רח ה גלר , בת ו ש ל יעקב , אחי ו הצעי ר ש ל אבי . 

רח ה למד ה כ ל השני ם יח ד את י בביה״ ס היסודי . הי א הצטיינ ה תמי ד 
בלימודיה . הית ה חברותית , עליז ה והיפיפי ה ש ל המשפחה . 

ולבסו ף על י להזכי ר א ת בנ י הדודים , שהי ו חביבי ם על י מאד . 

יצח ק רדז , אחי ה ש ל רבקה , הי ה מרב ה לבק ר בביתנו . אש ר ואיצי ק 
גל ר — שנ י האחי ם הקטני ם ש ל רוזה . בנ י הדודי ם וכ ל המשפח ה ש ל מוטל , 
אחי ו המבוג ר ש ל אבי , יוזכר ו בוודא י בספ ר ע״ י שנ י בניו , שיבדל ו לחיי ם 
ארוכים , מיכא ל ואברה ם גלר , החיי ם אתנ ו בארץ . אהבת י לבק ר אצ ל הדו ד 
מוטל , בהיות ו אי ש שתקן , של א הרב ה לדב ר ויח ד ע ם זא ת הי ה אי ש נעי ם ופיקח . 
השלוו ה ל א שרר ה בבית ו אחר י מו ת אשת ו הראשונה , וז ה הרחי ק א ת הילדי ם 
המבוגרי ם מהבי ת ומהעייר ה בכלל . תמי ד שמחנ ו לביקור ם ש ל הילדי ם בביתנו . 
בת ם רבקה , אש ר מגי ל צעי ר עזב ה א ת הבי ת ועבר ה לגו ר בלוצק , הית ה 
תמי ד האורח ת המכובד ת בביתנ ו בכ ל פע ם שר ק ביקר ה בעיירה . 

עו ד בטר ם נגמר ה המלחמ ה השתחררת י מהצבא , כנכ ה מלחמה , וחזרת י 
לעיירת י טרוביץ . במקו ם עייר ה מצאת י ת ל חרבות . ל א נשא ר ל י אל א לבכו ת 
א ת חורבנ ה ש ל עיירה , אש ר במש ך דורו ת חי ו ב ה הקרובי ם ביות ר שלנו . 
נפגשת י ע ם האיש , שהובי ל א ת משפחת י לגיט ו אוסטרוז׳ ץ וממנ ו נוד ע לי , כ י 
לחייק ה נול ד ילד . הו א העבי ר אותה , א ^ ילד ה ובעל ה וכ ל ית ר בנ י המשפח ה 
ע ד לגיטו , ש ם מצאת י ר ק קב ר אחים . שפכת י א ת דמעות י ע ל קבר ם וקיימת י 
א ת מבוקש ו היחי ד ש ל אב י לאח ר מות ו — אמרת י קדי ש לזכרם . גרונ י נחנ ק 
מח ב בכ י ול א הצלחת י להוצי א א ת המלים , יה א זכר ם ברוך . 
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שעי ה הנפ ח 


ישעיה ו שרייב ר — א ו כפ י שכינוה ו בעייר ה "שעי ה קוביל" , בהתא ם למקצועו , 

— הנ ו טיפו ס היהדו ת הפשוט ה והדל ה שבגלות , שבסת ר לבו , למרו ת הפרימיטיביו ת 
שבו , ל א ז ו בלב ד שיד ע לשמו ר ע ל יסודו ת היוש ר והגאו ה היהודית , אל א ג ם גיל ם 
בתוכ ו טיפו ס יהוד י אקטיבי , המתמר ד והלוה ם נג ד כ ל דבר , שנרא ה בעיני ו 
כבלת י ישר , ואפיל ו כשהדב ר כרו ך בסכנו ת נפשו ת ממש . ולכ ן ל א ק ל לשכנ ע 
ולהכני ע א ת שעיה , ל א במלי ם יפו ת ול א במוטו ת ברזל , כ י א ת הסו ד שבשימו ש 
במקלו ת בשע ת הצור ך ובסתר , מ י כשעי ה מכיר?.. . מספרי ם אפילו , שג ם בדברי ם 
שלמעל ה מהטב ע ל א נה ג שעי ה לוותר , ובשכב ו ע ל מיט ת חוליו , כשהמוו ת 
אר ב לו , ל א סטד , ממנהג ו התמיד י ובנימ ת התלוצצות , השגור ה בפיו , התבט א 
למלאכ י המוות , שכביכו ל רא ה סבי ב מיטתו : ״לא , לא , הסתכל ו עליה ם — 
כב ר בא ו ! האות י את ם חושבי ם ? א ת שעי ה אי ן לוקחי ם בנק ל ! א ת הזמ ן 
המתאי ם לכ ך אקב ע בעצמי... " 


כב ר משח ר ילדות ו איל ץ אות ו הגור ל להיו ת עצמא י ומפרנ ס המשפחה . 

שעיד . נול ד בשנ ת 1875 בכפ ר הקט ן רידלי ב למשפח ת פונדקא י כפרי . א ת 
הטיפ ה המר ה התחי ל לחב ב כב ר בהיות ו ב ן 10 , ופע ם בע ת נסיע ה מסמורדו ב 
בעגל ה עמוס ה חבי ת י״ ש התלב ט יח ד ע ם העגלו ן — אי ך להשתל ט ע ל 
החבי ת הסגור ה היטב , כמבצ ר ממש , ומ ה יגי ד בחזרו : א ת האוצ ר הובי ל ומטעמ ו 
ל א טעם.. . ובעו ד העגל מ מתבונ ן בחבי ת ומתמוג ג מנח ת פת ר שעי ה את ־ הבעי ה 
ע ל רג ל אחת . בי ן רג ע תק ע מסמ ר בתחתי ת החבית , סת ם בק ש עב ה ודרכ ו 
״משכר ׳ בחילופי ן ע ד איבו ד החושים.. . בהיות ו כב ן 14 ־ 15 נשל ח ע״ י אבי ו לדו ד 
בדובנ א ללמו ד מקצוע . במקו ם לימודי ם ידע ו הדודי ם לנצל ו לכ ל מינ י עבודו ת 
בית , כגו ן לחטו ב עצים , להוצי א הפרו ת למרעה . וכשהמבוגרי ם ביקש ו להנעי ם 
א ת זמנ ם בטיו ל במרחב , הר י שעי ה יד ע ג ם לשעש ע א ת הקטנים . בחיפו ש 
אחר י כ ל מינ י אמתלו ת להשתחר ר מהמעמס ה המיותרת , ניס ה קוד ם להיפט ח 
מהפעוט , שהצי ק ל ו ביותר , ולש ם כ ך צרי ך ללמד ו לקח , של א יסכי ם עו ד 
להישא ר בחבר ת שעיה . האמצע י הנו ח ביות ר הוא , איפוא , לקשר ו בחבלי ם 
לכיסא . א ת הפרו ת סיד ר בצורה , של א תיתננ ה עו ד א ת חלב ן ברפ ת ור ק 
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במרע ה לתענוג ו האישי , וביתר ת הזמ ן השתמ ש לרשות ו הוא . העניי ן במש ך 
ע ד שנתפ ס בקלקלת ו ושוחר ר מעבדותו . ע ד גי ל 20 למ ד שעיר ■ נפהו ת וא ז 
גוי ס לחי ל ה״צאד׳ , ב ו שיר ת כחמ ש שני ם בגדו ד הסוללו ת הכבדוו ג 

בהשתחרר ו מהצב א עב ר מרידלי ב לטרוביץ , התחת ן ע ם בחור ה ברסטצ׳קאי ת 
והתחי ל להקי ם א ת ביתו . תחיל ה ג ר בחד ר המיטו ת ש ל פייס י מלמ ד (אי ן א 
האלקער ) ואח ר כ ך הקי ם לעצמ ו בי ת ונפחיי ה מעב ר לנה ר איקוו א והתחי ל 
בעבודת ו העצמית . פע ם בעמד ו לי ד הסדן , כשמלקחי ו בידו , הבחי ן בויקטו ר 

מסטברוב , כשהו א מכ ה אי ש יהוד י לל א כ ל הצדקה . הדב ר הרתי ח מי ד א ת 

דמ ו וכנשו ך נח ש קפ ץ החוצ ה ולל א טענו ת ומענו ת ניג ש יש ר לעניי ן — 

לפר ק א ת גולגולת ו ש ל הגוי , כפ י שנה ג להתבטא . ויקטו ר הועב ר לשלוש ה 
חודשי ם לבי ת החולי ם ומא ז נהפ ך לידי ד נאמ ן ש ל שעי ה ומשו ם מ ה התחי ל 
לקרו א ל ו בש ם "קומה " (מחותן). " 

לאח ר ששעי ה כב ר התבס ס במקצ ת במקומ ו החד ש (אונטע ר דע ם 
אלט ן בריק , אויפ ן סענוז׳יט ) הלשינ ו עלי ו בפנ י השלטונו ת ונתקב ל נגד ו צ ד 
פינר , לשחר ר א ת המקו ם המיוע ד ר ק בשבי ל גרים . אחר י השתדלויו ת רבו ת 
ופניי ה ישיר ה לקייב , על ה בידו , בתו ר חיי ל ניקולייבי , לבט ל א ת רו ע הגזירה . 
וכ ך הו א המשי ך בעבודת ו כשיונ ה ה״זייפנמאכער " (עוש ה הסבון ) לצדו . 

¥ 

בפרו ץ מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ה כב ר בע ל רכו ש קט ן וא ף פר ה 
נמצא ה ברפת ו הקטנ ה ואול ם למזל ו הרע , בשע ת נסיג ת הרוסים , בעבו ר 

העד ר שנגז ל מהיהודים , נשתרבב ה פרת ו היחיד ה בי ן הית ר וכמ ו להכעי ס 
סירב ה להיפר ד מחברותיה.. . פ ה עקשנות ו ל א ידע ה גבו ל ולמרו ת הסיכו ן הר ב 
שבדב ר החלי ט לרו ץ אחרי ה ויה י מה . בכפ ר דובראטין , שלי ד העייר ה מלינו ב 
נעצ ר כמרג ל ונידו ן במקו ם למו ת ור ק הודו ת השתדלות ו האישי ת ש ל גרא ף 
פאחאלוק , שבמקר ה הזדמ ן למקום , ניצ ל ושוחר ר יח ד ע ם פרתו . 

בע ת המהפכ ה הרוסית , כשכנופיו ת פטלור ה שלט ו בדרכים , רצח ו וגזל ו 
מכ ל הב א ליד , התארג ן בטרובי ץ וע ד ההגנ ה המקומ י שכל ל כמ ה גברתני ם מבנ י 
העייר ה וג ם נכרי ם מכפר י הסביבה . תפקיד ו ל א הי ה מוגד ר ובזמ ן האנדרלמוסי ה 
ששרר ה הרכי ב "בי ת דין " משלו , שמושב ו בבי ת הכנס ת ואש ר פע ל בהתא ם 
לעקרונו ת הצד ק והיושר . 
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שיי ה הנפ ח 


אה ד המשפטי ם ש ל ה״סמואובורונה " (הגנ ה עצמית ) הי ה מקר ה שו ד 

ורצח , ב ו אוקראינ י אח ד מהכפ ר קראסנ י הובי ל שול ל 3 יהוד י העיירה , מאט ל 
פו ן ד י לוזערלאך , יוס ל מאי ר קופל ס ועו ד אחד , שנסע ו לכפ ר לקנו ת פר ה 

ובדרכ ם חזר ה הצי ב לה ם מאר ב ע״ י בי ת הקברו ת בליכצ׳יבק י ושלושת ם 
נשדד ו והומת ו במקום ! ר ק הסוסי ם חזר ו באי ן מכוון . בעקבו ת הסוסי ם הלל ו 
הגיע ו אנש י ההגנ ה למקו ם הגוויו ת המרוסקו ת ונשבע ו ל א לעזו ב א ת המקו ם 
ע ד גילו י הרוצחי ם והעמדת ם לדין . כנהו ג במקרי ם דומים , חז ר ג ם הפע ם 

הפוש ע למקו ם הפש ע - העל ם קאזעב , שנתק ל באנש י הוועד , התבלב ל ומקל ו 
נשמ ט מידיו . הבחי ן ב ו לראשונ ה בילא ק מלעכיצ׳יבקי , שרמ ז מי ד לאנשינו , והח ל 
העיקו ב אחרי ו ע ד בית ו ש ל קויבער , ש ם נתפ ס והוכנ ס לחקירה , ב ה גיל ה ג ם 
ית ר חבר י הכנופיה . אח ד אח ד הובא ו הרוצחי ם למרת ף בבי ת קויבע ר ומש ם — 
תח ת שמיר ה קפדני ת ביחידו ת — לבי ת הדי ן בעיירה . פסק־די ן ש ל מוו ת בירי ה 
הוצ א מי ד נג ד האש ם הראשי , קאזעב , וכשהובילוה ו א ל מתח ת לשלוסבר ג 
לש ם ביצו ע גז ר הדין , ניס ה כוח ו בבריחה ! מאחור י בית ו ש ל בער ל שוסטע ר 
ר ץ לכיוו ן הנהר , מש ם הח ל בשחיי ה ע ד ה״אופורה" , ש ם נפג ע ע ל יד י כדור י 
כית ת היורים . הגופ ה ירד ה למצולו ת וכת ם אדמד ם חת ם ע ל הפרש ה כעדו ת 
לביצו ע גז ר הדין . אופ ן ביצו ע גז ר הדי ן עור ר היסוסי ם בלב ו ש ל שעיה , 

וכד י ל א להשאי ר פת ח לאפשרויו ת ש ל התחמקו ת מעונש , החלי ט ליטו ל א ת 
הענייני ם בידי ו ולבצ ע גזר י די ן בטר ם הוחל ט עליה ם בבי ת הדין . הו א סת ם א ת 
הגול ל אחר י כ ל אח ד מהפושעי ם לאח ר שהוציא ם ע ל דע ת עצמ ו מהמרת ף 
ויר ה בהם . 


./ ג 

ול א ר ק בביצו ע גזר י די ן התפרס ם שעי ה — ג ם בעניינ י ארגון , שמיר ה 
ע ל עניינ י יהדות , ביקורי ם תכופי ם במקו ה לפנ י אמיר ת תהילים , שמיר ת השב ת 
וכדומד , ל א הי ו רחוקי ם ממנו . הו א ג ם תר ם ל א מע ט לשיפ ח בי ת הכנסת , 
לקרנו ת צדק ה ולעזר ת ב ל האנשים , שהתדפק ו ע ל דלת ו וביקש ו עזרתו . 

בשרת ו בצב א הצא ר עב ר פע ם דר ד עיירה , שנחרב ה ע״ י שודד י פטלורד " 

והבחי ן בדר ך צדדי ת מקושט ת בשטי ח עשו י מגוויל י ספ ר תורה . ל א אי ש כשעי ה 
יעבו ר ע ל הדב ר בשקט . ולמרו ת הדחיפו ת שבתפקיד ו הצבאי , איל ץ א ת ית ר אנש י 
היחיד ה להמתין , קיפ ל א ת הספ ר בטענה , שהחומ ר ישמ ש כביטנ ה למגפ י היחיד ה 
ושמ ר עלי ו בתרמיל ו הצבא י ע ד גמ ר המהפכ ה ואחר י שיפוצי ם ותיקוני ם הוב א 
ברו ב פא ר ובליוו י תזמור ת מקומי ת לבי ת הכנס ת בטרוביץ . 
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0 ם ר סרוכי ץ 


יז ץ היתד • ג ם ביסו ד קופ ת "גמילות־חסד " כעזר ה לנזקקים , שהשתתפ ו ב ה 
נדיב י העיירד! , וא ת 300 הרוב ל הראשוני ם נד ב מכיסו . אגב , בחזר ו ע ם הכסף , 
כמזל ו הרגיל , שו ב התנפל ו עלי ו אנש י הכנופיד • ובאיומי ם אילצ ו אות ו להרי ם 
ידיים , ובאות ו "מעמ ד חגיגי " הוצי א א ת מק ל היסורי ם ופיזר ם לכ ל הרוחות . 
המתנפלי ם ביקש ו א ת סליחת ו ת־וסבירו , שכוונת ם הית ה לרצו ח א ת לייב־נט ע 
ומאני ס הזקן , ור ק במקרד • נתקל ו בו , שהפרי ע לה ם במשימתם . 

ושעיד • מ ת מית ה רגיל ה — מית ה שרבי ם ראו ה בימי ם טרופי ם הה ם כחלו ם 
מתוק , כחלו ם של א נתגשם.. . 

מפ י מוני ה שרייב ר 



נו ף בטרובי ץ 
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פיש ל כודני ק 

ראשורלציו ן 


וועג ו מייג ע עלטער ן 


ווע ר פ ת אונזע ר שטעט ל טראווי ץ הא ט ניש ט געקענ ט ד י טייער ע 
פאמילי ע שלמד . או ן פייג ע בודניק ! ד י צווי י מענטש ן זיינע ן געווע ן באליב ט 
טי י בי י דע ר יוגנ ט א ת הי י בי י ד י עלטערע . אץ , באמת , זי י האב ן זי ד ד י 
ליבשאפ ט ערלע ך פארדינט . ד י דאזיק ע מענטש ן האב ן געלעב ט מע ר פא ר אנדער ע 
וו י פא ר זיד.. . 

זומע ר אי ז דע ר פאטע ר געווע ן פארנומע ן מי ט פתס ה א ץ ניש ט גע ־ 

הא ט קיי ן ציי ט זי ך צ ו פארנעמע ן מי ט געזעלשאפטלעכ ע ארבעט * הא ט אי ם 
ד י מוטע ר פארטרעטן.. . אבער , א ז ס׳אי ז געקומע ן ווינטער , הא ט ע ר דאם : 
גאנצ ע שטעט ל געד.א ט אוי ף זיי ן קאפ.. . ד א א פאמילי ע ניש ט געהא ט קיי ן 
ברוי ט אי ן שטו ב — הא ט ע ר געזארגט , א ז ס׳זא ל שוי ן י א זיי ן ברויט * 
אוי ף א צוויי ט אר ט אי ז ניש ט געווע ן קיי ן האל ץ מי ט ווא ם איינצוד.ייצ ן או ן 
אנווארעמע ן ד י קינדע ר — מיי ן פאטע ר הא ט שוי ן געזארגט , א ז ס׳זא ל י א 
זיי ן האלץ • דאר ט ליג ט א קראנקע ר או ן ס׳אי ז נישט א אוי ף א דאקטא ר — 
הא ט מיי ן פאטע ר שץ ן געשאפ ן געל ט אוי ף א דאקטא ר או ן אוי ף רעצעפטן . 
גאנ ץ אפ ט הא ט מע ן געדארפ ן נעכטיק ן בי י א קראנק ן — אי ז ע ם גארניש ט 
געווע ן קיי ן פראג ע בי י מיי ן פאטער , ווא ם ע ר דאר ף טאן . 

כ׳געדענ ק א פא ל מי ט א קראנקן , זייע ר א ן ארעמע ר מענטש . מיי ן 
מוטע ר פלעג ט טראג ן צ ו אי ם פעקלע ך או ן ניש ט דערצייל ט דע ם פאטער ! 
מיי ן פאטע ר הא ט געטראג ן צ ו אי ם פעקלע ך או ן ניש ט דערצייל ט דע ר מוטע ר — 
בי ז בייד ע האב ן זי ך אמא ל געטראפ ן צוזאמע ן א ץ דע ר סי ד אי ז אנטפלעק ט 
געווארן.. . 


4 

ווע ר געדענקטניש ט שמהת־תורד. . נאכמיטא ג פלעג ן זי ך צונדפנעמע ן אי ן 
שו ל יונ ג או ן אלט , ארע ם או ן ריי ך — או ן ווארט ן בי ז שלמ ה בודני ק ווע ט 
קומע ן א ץ ווארפ ן פו ן ווייבעריש ן שולעכ ל עפעל.. . או ן א ז מ׳הא ט זי ך דערוואר ט 
אד ף ר ׳ שלמד.ן , אי ז ד י גאנצ ע גא ס געווע ן פו ל מי ט אים . יעדע ר שרייט : ,ר ׳ 
שלמה , ץארפ ט אהער , ווארפ ט אד.ער".. . מיי ן פאטע ר מי ט זיי ן מילד ן געלעהטע ר 
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ספ ר טרובי ז 


ד!א ט יע ח געוואל ט צופרי ח שטעלן . נאכ ן עפע ל ספעקטאק ל זיינע ן חברד . ארומגע ־ 
גאגגע ן מי ט אי ם אימ ח גאנצ ן שטעט ל א ץ געשמועסט . 

וויגטע ר פלעג ן מי ד זי ך יוגנטלעכ ע אפ ט צונויפנעמע ן בי י אונ ז אי ן 
שטו ב או ן לעז ן זזוי ל א בול . מיינ ע עלטער ן פלעג ן שיי ן ניש ט גייע ן שלאפ ן 
או ן איינטיילגענומע ן גליי ל מי ט אלעמע ן אינ ם לעזן . 

דא ס אל ץ בי ז יא ר 1939 . ווע ן ד י סאוויעט ן זיינע ן אריי ן אי ן אונזע ר 
שטעטל , אי ז מיי ן פאטע ר אויסדערווייל ט געוואד ן דול ל דע ר באפעלקערונ ג 
אל ם פארשטייער , או ן בי י דע ם הא ט ע ר געד,א ט זייע ר גרויס ע שוועריקייטן . ד י 
לאג ע אי ן שטעט ל אי ז געוואר ן ערנסט . ס׳אי ז ניש ט געווע ן וו ו צ ו פארדינע ן 
א גראשן . האב ן מי ר באשלאס ן ארויסצופאר ן קיי ן לוצק . מי ר האב ן אל ע דריי , 
אי ל מי ט פאטע ר או ן ברודע ר מוגיע , אנגעהויב ן ארבעטן . בי י אונ ז אי ן דע ר 
משפח ה אי ז ד י לאג ע בעסע ר געווארן , אבע ר אי ן שטעט ל אי ז אל ץ געווע ן 
זייע ר שווער . אביט ל שפעטע ר הא ט זי ל אוי ל אי ן טראווי ץ נארמאליזיר ט 
או ן מענטש ן האב ן ווי־עם־אי ז געלעב ט א ת געשלעפ ט ד י פרנסה . 

שפעטע ר בי ן איל ׳ מי ט מיי ן ברודער , איינגעצויג ן געוואר ן אי ן דע ר 
רויטע ר ארמיי . ד י מאמ ע הא ט פארגאס ן טרער ן אויפ ן גרויס ן חורבן . באווייז ט 
זי ל ווידע ר דע ר פאטע ר מי ט זיי ן איידעלע ר נאטור : כאט ש ר׳הא ט גאנ ץ גו ט 
געוווס ט פו ן ד י סכנות , הא ט ע ר אויסגערע ט ד י מוטער.. . 
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אסת ר גרי ן 

רמת ־ ג ן 


משפח ת יהוש ע <ןני ק 

משפחה־משפה ה — קורותי ה ותלאותיה ! ל ה ש ם וכינו י שלה . לאב י קרא ו 
שי ע נחמקי ס ולאמ י ־ - יאחנה . לאחיותי , לאח י ולבנ י משפחותיה ם קראו : בת ־ 
שב ע ולבעל ה — ישרא ל פיטרמ ן ! ה ם גר ו בעייר ה ברמלי י ולה ם שנ י ילדים . 

אח י יחיא ל נרת ם בעו ל הפרנס ה ועז ר לאב י בעסקיו . אחות י השנייה , 

דבורה , ובעל ה מש ה רזניק , ולה ם ילד , גר ו בעייר ה דמידובקה . התפרנס ו מחנו ת 
בדים . אח י גדליה , בן־הזקוני ם במשפחה , הי ה תמי ד ער , חריף־מו ח ובע ל תפיס ה 
מהיר ה ומדויקת . אב י הי ה אד ם בע ל גו ף גבוה , רחב־כתפיי ם ובע ל צור ה נאה . 
הי ה ל ו זק ן ארוך , רח ב ולבן ! בע ל הדר ת פני ם היה . הי ה עסו ק וטרו ד בעסק י 
פרנסה , ול א תמי ד ההצלח ה האיר ה ל ו פנים . 

ע ד למלחמ ת העול ם הראשונ ה גרנ ו ברובנה . בשני ם האחרונו ת לפנ י 
מלהב ת העול ם השניי ה ובימ י המלחמ ה עצמ ה גרנ ו בכפ ר האוקראינ י המחוז י 
קניאגיניען . אב י קיי ם יחסי ם תקיני ם ע ם שכנינ ו האוקראינים , אב ל בע ת 
צר ה ל א עמד ו במבחן . ה ם הי ו עוזרי ם פעילים , ובמרבי ת המקרי ם יוזמי ם 
פעילים , להשמד ת ישראל . 

בנ י משפחת י ניספ ו יח ד ע ם ית ר היהודי ם בסביבה ! ל א ידועי ם ל י 
יו ם הירצח ם ומקו ם קבורתם . זכר ם הברו ך שמו ר וחרו ת בלבי . נשארת י יחיד ה 
ומיותמ ת ממשפח ה כ ה גדל ה וענפה . 



יהוש ע נחמקי ם 
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שר ה יוניק-ב ן יעק ב ז״ ל 


משפח ת יוני ק 


אנס ה להעלו ת רישומי ם ש ל דמויו ת בת י א ב ויחידי ם בעייר ה ובעיק ר בי ת 
הורי , אש ר ישמש ו כסמ ל לבת י א ב רבי ם אחרים , ויהי ה ז ה נ ר זיכרו ן לכ ל בנ י 
עיירתנו , יהודי ם שתורת ם אמנות ם ויהודי ם עמוס י סב ל ועבודה . 

בי ת הור י — ר ׳ יעק ב נחמקי ם וטובריט ה יוני ק 

אבי , יעק ב יוס ף ז״ל , הי ה ילי ד העייר ה טרוביץ , בנ ם ש ל יצח ק היר ש 
ונחמק ה יוניק . הו א למ ד תור ה בבית־המדר ש מפי ו ש ל ר ׳ גדלצ׳ ה ז״ל . אמ י 
טובריט ה ז״ ל היתד , ב ת ר ׳ שמוא ל אהרו ן כה ן ז״ ל מדובנה , שהי ה אח ד מלמדנ י 
העיר . אב י עב ד בתו ר מנה ל חשבונו ת בכפ ר קט ן לי ד דובנה , מקו ם של א הי ו 
ב ו יהודים . במקו ם ז ה ביל ה כמע ט כ ל השנ ה ור ק לחגי ם ומועדי ם הי ה ב א 
הבית ה לשהו ת בחי ק המשפחה . 



מש ה ואסת ר קמניצק י (־וניק ) 

א ך בהיווד ע לו , שהרב י האדמו״ ר ר ׳ יעק ב לייבל ה טברסק י מטריס ק זצ״ ל 
עמ ד להגי ע לעייר ה ולהתאכס ן בביתנ ו ש ם פעמי ו לדר ך וב א לבית ו ג ם בזמני ם 
אחרים . ימי ם מספ ר לפנ י בו א הרב י החל ה תכונ ה רב ה בעיירד , ובפרט , כמובן , 
רבת ה התכונד , בביתנו . דודת י רבק ה ז״ ל באה , כד י לעזו ר לאמ י ולאחיות י 
היד , ואסת ר ז״ ל במלאכ ת הבישו ל ו ד,אפייה , וג ם אנ י ואחות י פיג ה ז״ל , הבנו ת 
הקטנו ת בבית , נרתמנ ו לכ ל עבודו ת ההכנ ה לקרא ת ביקו ר הרב י ופמלית ו בביתנו . 
כיו ם ד , היו ם שנוע ד להופע ת הרבי , החל ה הרגש ת ח ג לשרו ר בבית . אמ י הית ה 
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משפח ת יוני ק 


לובש ת שבי ם מש י לב ן ובפנותנ ו אלי ה בעניינ י מש ק הבי ת היתד • אומר ת לנו : 
"ילדים , עכשי ו ח ג אצל י וא ל תטרידונ י בשו ם דבר" . כב ר בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת 
הח ל דוד י ר ׳ שעי ה (ישעיהו ) נחמק ס ז״ ל בהכנ ת מרכב ה מיוחדת , רתומ ה לסוסי ס 
המובחרי ם ביות ר ע ם פעמונים , ב ה נסע ו החסידי ם להקבי ל א ת פנ י הרב י בשיירה , 
וכ ל ילד י העייר ה השתתפ ו בשמח ה הכללית . אול ם מי ד לאח ר בו א הרב י מדרכ ו 
הארוכ ה והמעייפ ת הי ה דוד י גוע ר בכ ל הילדי ם והסקרני ם לב ל יפריע ו א ת הרב י 
במנוחת ו > ואח י הקטנים , נפתל י ואליעז ר ז״ל ׳ ביח ד ע ם כ ל הילדי ם הי ו נסי ם 
בבהל ה מפנ י דוד י הזועם.. . 

אבי , ג ם הו א הי ה ב א לשב ת הבית ה וכ ן חסידי ם רבי ם מכ ל הסביבה . בער ב 
שב ת הי ו באי ם כ ל החסידי ם לקח ת א ת הרב י לבית־המדר ש ואח ר התפיל ה שו ב 
החזירוה ו בשיר ה לביתנו . א ז החל ה הסעוד ה החגיגית . הרב י הי ה ר ק טוע ם ע ל 
קצ ה המזל ג והחסידי ם התחלק ו בשיריי ם ש ל הרבי , שנחשב ו לסגולה , שאי ן 
כמות ה לבריאו ת ולפרנסה . הרב י הי ה שוה ה בביתנ ו כעשר ה ימי ם ע ד שבועיים , 
ובימי ם אל ה בא ו בנ י העייר ה ונשי ה א ל ביתנו , כד י לתנו ת בפנ י הרב י א ת 
צרותיה ם ולהשטי ח בקשותיהב . 

זכורתני , אי ך הנשי ם הי ו מבקשו ת מאמי , שתיכנ ס עמה ן ותצי ע בשמ ן 
א ת בקשת ן בפנ י הרבי ! אמ י היתד . אומר ת להן , שר ק א ם תבטחנ ה לה , שה ן 
מאמינו ת בל ב של ם ברבי , ר ק א ז תכנ ם עמן . לאח ר שהרב י הזדק ן ול א יכו ל 
הי ה לבו א עו ד א ל חסידיו , בא ו בניו , ר ׳ דו ד אהרלי , ר ׳ וולוולי , ר ׳ משחל ה 
ור ׳ נחומצ׳ ה ז״ ל — והמשיכ ו במסור ת זו . 

תמי ד בהגי ע אב י ז״ ל הבית ה הי ה מזמי ן א ת כ ל החסידי ם לקידוש , וד.שמח ה 
הית ה רבה . היו ת ורו ב הזמ ן בנכ ר ל א היד . בי ן יד.ודים , היד . מרב ה כע ת 
להימצ א בחבר ת חברי ו החסידי ם בע ת שוב ו הביתה . זכורתנ י במיוחד , אי ך רבת ה 
השמחד . בשמחת־תורה . כ ל החסידי ם בא ו לסעודה , שהיתר . מתחיל ה לאח ר הקידוש . 
סעודד . ז ו הית ה מלווד . בשתיי ה כד ת וכדין . בגמ ר הסעודה , החל ו החסידי ם להתלכ ד 
במעגלי ם ולרקו ד ריקודי ם חסידיי ם לעינ י כ ל הקה ל הרב , שנתקב ץ בבי ת ומחוצ ה 
ל ו וד.שמחד . וד.התלד,בו ת הגיע ו לשיאן . הרו ח החי ה בשמחד . ז ו הי ה דודי , ר ׳ 
גדלצ׳ה , ר ׳ ברל ה לחציבקר , ר ׳ מוט ל אברד. ם ליבושים . ר ׳ מוט ל אברה ם ליבושי ס 
הי ה נכנ ם למטב ח ולוק ח סי ר לפתן , קשר ו בחגור ה ש ל הקפוטה , ותו ך כד י 
ריקו ד חיל ק לכ ל החסידים , באמרו : "כ ף רפוא ה בטוח ה מהרוקח ת טובריטה" . 
היו ת וד.ו א הגזי ם קצ ת בשתייה , הרגי ש ל א טוב , וא ז השכיב ו אב י במיט ה וטיפ ל 
בו , תו ך כד י כ ך ש ר ל ו בניג ץ ביידיש : ״א ז מ׳קע ן ניש ט או ן מ׳ווייס ט ניש ט — 
נעמ ט מע ן זי ך ניש ט אונטע ר (כשאי ן יכולי ם ואי ן יודעים , אי ן מתחייבי ם לכך).. . 
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ספ ר טרובי ץ 


בדר ך כלל , ביתנ ו הי ה הבית , שב ו הי ו מקיימי ם כ ל אירו ע וכ ל שמחה , שהי ו 
בעיירד. . בכ ל פע ם שהיתר . נערכ ת חתונ ה בעיירה , הית ה החתונ ה נערכ ת בביתנו . 
בזמני ם הה ם היתד . חתונ ה נמשב ת בשבועיי ם ימים , מאח ר שעו ד לפנ י החתונ ה 
נערכ ו כ ל הכנו ת האפייד . וד.בישול , ובכ ל אות ם הימי ם הי ה ביתנ ו כמרקהה , ואנ ו 
הוכרחנ ו להצטמצ ם בד ׳ אמותינו . כשאחיות י התאוננ ו ע ל כך , שביתנ ו נר.ם ד 
כאיל ו לבי ת ציבורי , הית ה אמנ ו מוכיח ה אות ן ומסביר ה לה ן א ת הגוד ל וחשיבו ת 
ש ל המצו ה להשתת ף בשמח ת חת ן וכלה . 

אנס ה לתא ר א ת החתונ ה בימי ם הה ם ובייחו ד שמור ה בזיכרונ י חתונ ת 
אחות י חיה . החת ן ל א הי ה ב ן עיירתנו , הו א הי ה ב ן לוצק , ולכ ן ביו ם החתונד. , 
נסע ו כ ל המחותני ם בעגלות , בליוו י כלי־זמר , כד י להקבי ל א ת פנ י החתן . 
א ת החופ ה ערכ ו לי ד בית־הכנס ת הגדו ל בעיירה . לפנ י החופ ה ישב ה הכל ה בחד ר 
גדו ל ומסביב ה עמד ו הנשי ם והבדחן , שמתפקיד ו הי ה לבדחה . אול ם הכל ה הית ה 
בוכייה , בהרגיש ה בעמק י לב ה א ת השינו י המתחול ל בחייה . למחר ת יו ם החתונד . 
נער ך טקס , שנקר א א ז בש ם אולנשצ׳ינה . באות ו יו ם הוביל ו א ת הכל ה בנגינ ת 
כלי־זמ ר למקו ם ב ו התאכס ן החת ן — בבי ת ר ׳ דו ד גימפל ס וחוה . ש ם נערכד . 
סעודת־מצו ה ואחר־כ ך הוביל ו א ת הכלד . וד.חתן , והסבתו ת רקד ו סביבם ! וכ ך 
הלכ ו ורקד ו בליוו י כלי־זמ ר ע ד שהגיע ו חזרד . לבי ת הכלה . לאח ר מכ ן נמשכ ו 
שבע ה ימי ם "שב ע הברכות" . 



אליעז ר וחנ ה יוני ק ז״ל . 

בצור ה ז ו נערכ ו ג ם ית ר החתונו ת בעיירד. . באופ ן ז ה קיימ ו הור י א ת 
"מאמ ר חז״ל" ; "יה י בית ך פתו ח לרוח ה ויהי ו עניי ם בנ י ביתך" . בכ ל אורחו ת 
חייד, ם סימל ו חסיד י העיירה , ואב י ובית ו בתוכם , א ת התגלמו ת החסידות , 
שיסודותי ה הי ו עבוד ת הבור א תו ך שמח ה בבחינ ת "עבד ו א ת ה ׳ בשמחד. " וכ ן 
אהב ת הבריו ת 
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ארי ה בן־יוס ף 


ר ׳ יעק ב יוס ף ו 7 וובר<ם ה < 1 מ ק ומשפחת ם 

ר ׳ יעק ב יוס ף יוני ק ז״ ל 

סבי , ר ׳ יעק ב יוס ף יוניק , הי ה ילי ד העייר ה טרוכיץ , וב ה ביל ה ג ם א ת 
שנותי ו הטובו ת ביות ר יח ד ע ם רעית ו טובריט ה יוני ק לבי ת כה ן וב ה חינכ ו וגידל ו 
יחדי ו א ת ילדיה ם ברו ח ישרא ל סב א וברו ח החסידות . 

מימ י נעורי ו הית ה נפש ו ש ל סב א נתונ ה כול ה לאהב ת ארץ־ישראל , שב ה 
רא ה חזו ת הכו ל וממנ ה ית ד ופינ ה לגאול ה המקווה ! קיווה , כ י יבו א היו ם 
ויוכ ל ג ם לקבו ע א ת משכנ ו בה . היו ם המקוו ה הגי ע בשנ ת תרפ״ז , שב ה על ה 
סב א לא״ י והצטר ף א ל בנ ו ובתו , שעל ו ארצ ה קוד ם לכן . בבוא ו לאר ץ הו א התייש ב 
בשכונ ת נוה־שאנ ן בת״ א וקב ע א ת מקומ ו ב״שטיבל " שבשכונה . ב״שטיבל " 



ר ׳ יעק ב יוס ף יוני ק ז״ל . 
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סס ר סרובי ז 


החסיר י הז ה הרגי ש כבביתו , מאח ר שאות ה האוויר ה המיותרת , ששרר ה ב״שטיבל " 
ש ל הסיר י טריס ק בטרובי ץ — והי א אוויר ת "א ש תמי ר תוק ר ע ל המזב ח ול א 
תכבה ״ — שרר ה ג ם בו . רמות ו ש ל סב י לנג ר עינ י תמיר : יהור י בע ל קומ ה 
למעל ה מבינונית , בע ל הרר ת פנים , זקנ ו הצחו ר יור ר ע ל מירותי ו וחיו ו ש ל 
טוב־ל ב משתפ ך ע ל שפתותי ו תמיר . רמות ו ז ו יכול ה לשק ף ג ם א ת רמות ו הרוחני ת 
האצילי ת ש ל סבי , אש ר טוב־ל ב וערינות־הנפ ש ציינוה . רב ה הית ה שקירת ו ע ל 
לימו ר התורה , שהי ה מכבר ה פשוט ו כמשמע ו וג ם בהתא ם לנאמר , כ י המכב ר 
א ת התור ה הנ ו ז ה המעט ר אות ה בנוע ם "מרותיר / באישיות ו נתמזג ו תור ה ע ם 
ריך־אר ץ ונתמל א ב ו התנא י המאפש ר קיו ם התור ה באר ם מישרא ל ושלפי ו 
״טעמ ה ש ל חכמ ת התור ה — בערינו ת הנפש".. . (ס ׳ חזו ן אי ש ע ל עניינ י אמונה , 
פר ק ג׳) . סב א הי ה "הסיר " וזא ת ל א ר ק מהיות ו נמנ ה ע ם קה ל החסירי ם והתרבק ו 
בחו ט המשול ש ש ל החסירות : אהב ת השם , אהב ת ישרא ל ואהב ת א״ י — אל א 
ג ם משו ם עשות ו צרק ה וחס ר כ ל ימיו . 



טובה־ריט ה יוני ק ז״ ל 

בה ׳ בשב ט ת״ ש החזי ר א ת נשמת ו הטהור ה לבוראה , כשמלווי ם אות ו 
התור ה והמע״ ט שלו , שליווה ו והי ו נ ר לרגלי ו כ ל ימ י חיי ו והוב א למנוח ת עולמי ם 
בה ר הזיתי ם בירושלים . 

ר ׳ נפתל י פנח ס יוני ק — ב ן יוס ף ז״ ל 

א״ מ נפתל י יוני ק — ב ן יוס ף ז״ ל נול ר להורי ו ר ׳ יעק ב יוס ף וטובריט ה 
יוני ק ז״ל . בהגי ע זמנ ו ללמו ר בחר ר הו א נשל ח ללמוד : בחרר ו ש ל רור ו רב י גרלצ׳ה , 
יהור י למ ה ותמים־ררך . בשנו ת ההתבגרו ת המשי ך א ת לימורי ו ב״קלויז " ש ל 
הסיר י צ׳רנוביל־טריס ק שבטרוביץ . חינוכ ו זה , שקנ ה בחר ר וב״קלויז " החסירי , 
החינו ך הבלת י פורמאלי , שקנ ה ל ו בסביבת ו ב ה גר ל ונתחנך , וכ ן בהשפע ת 
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ד יעק ב יוסן * וטובריט ה יוני ק ומשפחת ם 


אישיות ו המחנכ ת ש ל אביו , שכ ל הליכותי ו הי ו בקד ש ושבכ ל דרכי ו הגשי ם א ת 
הכל ל הגדו ל שבתור ה ״ואהב ת לרע ך כמיד ״ — היו ו א ת היסו ד לגיבו ש אישיות ו 
ואופי ו לכ ל ימ י חייו . שאיפ ת חיי ו הית ה לעלו ת לא״ י ולהשתת ף בבניינה . בשנ ת 
תרפ״ ו הו א הגשי ם א ת שאיפת ו ז ו ועל ה לא״ י וב ה נש א אש ה והקי ם בי ת בישראל . 
כעבו ר זמ ן קצ ר נפט ר בדמ י ימיו . 



אב י נפתל י פ ׳ יוני ק — ב ן יוס ף הי ה קצ ר ימי ם ושב ע עמל , נדודי ם ותלאות , 
ומע ט האוש ר בחיי ו איח ר לבו א ונגו ז במהרה . אול ם הו א ל א שק ע מעול ם ביאו ש 
בידעו , שאי ן ז ה ממיד ת היהוד י ובפר ט ממיד ת ב ן חסידים , ששרשי ו ויניקותי ו 
צמח ו במשכנו ת התור ה והחסידו ת ש ל ווהלין . אמונת ו העז ה השרת ה עלי ו רו ת 
אופטימיו ת בלת י מנוצחת , הפותר ת כ ל הבעיו ת והקושיו ת ומרפא ה כ ל המכאובי ם 
וחיסורים . באישיות ו נתמזג ו תור ה ע ם דרך־אר ץ —ז ו תור ת ישראל , שדרכי ה 
דרכ י נוע ם וכ ל נתיבותי ה שלום , ודר ך ארץ , שמשמע ה להיו ת מעור ב בדע ת ע ם 
הבריות , סובלנו ת נוחה , וכוש ר הבנ ת הזולת . כנו ת ותמימות־דר ך ה ן התכונות , 
שהיו ו א ת יסו ד אישיותו , ולה ן נזדווג ה נפ ש יפה , שהית ה מקרינ ה טו ב ל ב וכנו ת 
אמיתית . הו א ל א זכה , שימלא ו ימיו , א ך זכ ה בזכו ת ענוות ו וצניעות ו להיו ת 
"אהו ב למעל ה ונחמ ד למטה , אהו ב לשמיי ם ולבריות" . הליכותי ו הצנועו ת לל א 
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וע ש והבלט ה עצמית , שהעיד ו ע ל איכו ת נפשי ת אצילה , ה ן שעשאוה ו אהו ב 
ומקוב ל ע ל הכול . 

בח ג השבועו ת בשנ ת תרצ״ ב החזי ר א ת נשמת ו הטהור ה לבורא ה והוב א 
למנוח ת עולמי ם בהר־הזיתי ם שבירושלי ם בירתנ ו הנצחית . 

לדמות ה ש ל צפור ה יוניק־כג ן ז״ ל 

צפור ה (סיגה ) יוניק־כג ן ז״ ל נולד ה בעייר ה טרובי ץ להורי ה ר ׳ יעק ב יוס ף 
וטובריט ה יוגיק , וש ם עבר ו עליד . ג ם ימ י ילדות ה ונעורידי . דרכ ה ל א היתר . סוג ה 
בשושנים , כ י היתר י ידועת־חול י ויסורי ם כ ל ימיה , נאמר , כ י "הטב ל מולי ד ניסיו ף 
וכ י "נסיו ן החיי ם ומסבותיה ם ה ם מקו ר החכמ ה העשי ר ביותר" . אכ ן סבל ה וניסי ת 
חיי ה הקנ ו ל ה תבונ ת חיי ם רב ה ועדינו ת רגש , ותכונו ת אל ו היו ו ג ם א ת יסודו ת 
אישיותד. . 

יג ח נעל ם היר . מכרס ם בלב ה תמיד , בידעה , כ י ל א תוכ ל לזכו ת בהתגשמו ת 
כיסופי ה וערגונותיר . מימ י נעוריה . בעול ם הז ה ל א נית ן ל ה ר ב וא ף הציפייד , 
נמנער . ממנה . אול ם למרו ת כ ל זא ת ל א שקע ה ביאו ש ומלא ה א ת חובותי ה 
כלפ י בנ י משפחת ה וכלפ י אחרי ם במסירו ת ובנאמנו ת רבה . הי א ניר.ל ה א ת מש ק 
בית ו ש ל אביה , ר ׳ יעק ב יוס ף יוני ק ז״ל , לאח ר עלות ו ארצ ה וכשנתאלמ ן מרעית ו — 
קיימ ה ב ו מצוו ת כיבו ד א ב כהלכת ה במש ך כ ל ימ י חייו . 

במש ך כ ל ימ י חלדד . צורפ ה ביסורים , א ך בכו ת אמונתד . וכב ת חסידי ם נאמנה , 

קיבל ה א ת כ ל יסורי ה באהבר . מבל י שכ ל תלונ ה כלפ י בורא ה תעבו ר ע ל ד ל שפתיה . 
הי א נפטרר . אחר י מחלר . ממושכ ת בכ״ ז סיון , תש״ז , ור,ובא ה למנוח ת עולמי ם 
לי ד קברו ת אבי ה ואחי ה בהר־ר.זיתי ם בירושלים . 
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קורו ת משפח ת קרופני ק 


ר ׳ גדלי ה המלמ ד ואסת ר קרופני ק 

ר גדלי ה קרופני ק ז״ ל נול ד בטרובי ץ וב ה נתחנ ו לתור ה ולתעודה . 

בהגיע ו לפרק ו נש א ל ו לאש ה א ת רעית ו ושותפת ו לחיי ם מר ת אסת ר ב ת ר ׳ יצח ק 
היר ש ונחמק ה יוני ק מטרוביץ . לאח ר נישואי ו הח ל לעסו ק במלאכתו , מלאכ ת 
הקוד ש - ללמ ד א ת בנ י ישרא ל תור ה ודע ת ד . ובש ם שיצא ו ל ו מוניטי ן בתו ר 
תלמי ד ישיב ה כ ן יצא ו ל ו ג ם מוניטי ן כמלמד , וזא ת משו ם המסירו ת והנאמנות , 
שב ה מיל א א ת מלאכת ו כמלמ ד בישראל . הו א שנ ה לתלמידי ו א ת התור ה ע ד 
שלימד ם וע ד שהית ה סדור ה בפיה ם ובלבבם . ר ׳ גדלי ה לימ ד א ת תלמידי ו 
בהסבר ה ובהרחב ת הדברי ם מתו ך מגמ ה ל א ר ק להקנו ת לה ם דע ת אל א ג ם 
להשרי ש ולהרחי ב א ת האמונ ה בלבבם . הו א הי ה מהחסידי ם המקורבי ם ש ל 
האדמו״ ר ד יעק ב לי ב טברסק י מטריס ק זצ״ל , בנ ו ש ל בע ל "המג ן אברהם " 
וש ל צאצאיו , ושת ה בצמ א א ת דבר י תורת ם והדרכתם . 

אשת ו ש ל ר ׳ גדלי ה ושותפת ו בחיי ם מר ת אסת ר יוניק־קרופני ק ז״ ל 
הית ה ידוע ה בעייר ה ג ם בזכו ת עצמ ה ובזכו ת מעש י הצדק ה והחס ד שלה . רבי ם 
מתלמיד י ר ׳ גדלי ה הי ו בנ י עניים . מכי ס שזכור ה ושמור ה הית ה בלב ו ש ל ר ׳ 
גדלי ה הורא ת חז״ ל "הזהר ו בבנ י עניי ם שמה ם תצ א תורה" , הי ה מלמד ם תור ה 
לל א קבל ת שב ר ואיל ו רעיית ו מר ת אסת ר דאג ה לה ם לפ ת לחמ ם ולכ ל מחסורם . 
כ ל הנזקקי ם ומר י הנפ ש יצא ו ונכנס ו בבית ם ש ל ר ׳ גדלי ה ומר ת אסת ר כבבית ם 
ה ם והתקבל ו ב ו במאו ר פנים , בל ב פתו ח ובי ד נדיבה . צדקת ם ש ל ר ׳ גדלי ה 
ואסת ר קרופני ק עומד ת לע ד בזכו ת מעש י הצדק ה והחסד , שעש ו בכ ל ימ י חייהם . 

ר ׳ יחיא ל (יוליס ) ורבק ה (אולגר! ) קרופני ק ז״ ל 

ר ׳ יחיא ל (יולים ) קרופני ק נול ד בטרובי ץ להורי ו ר ׳ גדלי ה ואסת ר 
קרופני ק ז״ל . הו א קיב ל א ת ראשי ת חינוכ ו בחד ר ש ל אביו , ר ׳ גדליה , שהי ה 
המלמ ד בעיירה , ובבחרות ו המשי ך א ת לימודי ו ב״קלויז " ש ל חסיד י צ׳רנוביל ־ 
טריס ק בעיירה . אול ם בי ת היוצ ר העיקר י לגיבו ש דמות ו הרוחני ת הי ה בי ת הורי ו 
בעיירה , שהי ה מיוס ד ע ל עקרונו ת החסימ ת האמיתית , אהב ת קודש א ברי ר 
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הוא , אוריית א וישראל . והי ה מוקד ש לתורה , לצדק ה ולחסד . אורחו ת החיי ם 
המסורתיי ם בעייר ה ובי ת הא ב והליכותי ו ליו ו א ת ר ׳ יחיא ל ז״ ל בכ ל דרכי ו ג ם 
בצאת ו מהעייר ה וה ם שכיוונ ו א ת כ ל אורחותי ו ואשוריו . 



ר ׳ יחיא ל ורבק ה קרופניק . 

בצעיתתו , בהגי ע עת ו ש ל ר ׳ יחיא ל קרופגי ק ז״ ל לצא ת "לדרכ י החיים " 

החלי ט לצא ת למטרופולי ן — לווינה , כד י למצו א ש ם א ת פרנסת ו לבית ו במקו ם 
החד ש ולבס ס א ת עתידו . בבוא ו לראשונ ה לווינה , של א הי ו ל ו ב ה כ ל 
מכ ר ומודע , נתק ל בקשי י קליט ה רבים , א ך בעה״ש , ובכו ח רצונ ו הע ז ובכו ח 
מסירות ו והתמדת ו הח ל לבס ס א ת עתיד ו הכלכל י יות ר ויותר . תחיל ה הי ה שכי ר 
יו ם אצ ל אחרי ם בענ ף אופנ ת גברי ם ונשי ם א ד לאח ר שנש א לאש ה א ת מר ת 
רבק ה (אולגה ) ז״ל , שהית ה אש ת חי ל ושעזר ה ל ו בכו ל — פתח ו ה ם יח ד עס ק 
קט ן לבגד י אופנ ת גברי ם ונשים , שהתפת ח במש ך הזמ ן והשתר ע ע ל פנ י רחו ב 
של ם בווינ ה ושהעסי ק למעל ה ממא ה זבני ם ונהי ה אח ד מבת י האופנ ה הגדולי ם 
ביות ר שבווינ ה ואפיל ו באירופ ה כולה . מכ ל ער י אירופ ה המערבי ת והמזרחי ת 
נהר ו אנש י החבר ה הגבוה ה ונשי ה לבי ת האופנ ה ש ל ר ׳ יחיא ל קרופני ק בווינה , 
כד י לרכו ש ב ו א ת בגדיהם . 
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ור ׳ יחיא ל הי ה לאד ם אמיד . א ך ג ם א ז ל א שכ ח א ת בורא ו וא ת מצוותיו . 

הברכ ה המסורתי ת ״יברכ ד וישמרך״.. . שנתפרשה : יברכ ד — בעושר , דשמר ד 
— שתעש ה ממנ ו מצוות , נתקימ ה במלוא ה בר ׳ יחיא ל קרופניק . הו א נתבר ך 
בעוש ל ובכבוד . הו א הי ה נכנ ס ויוצ א בבית ו ש ל הקנצל ר ש ל אוסטרי ה ד״ ר קור ט 
פו ן שושני ג ובבתיה ם ש ל ית ר גדול י המדינ ה בווינ ה וה ם הי ו מבא י ביתו . 

חרד י ווינ ה ואדוקי ה הי ו בחייה ם החילוניי ם אנשי ם משכילים , שבא ו תדי ר 
במג ע ע ם החיי ם וע ם התרבו ת הכללית ^ אכן , תכונ ה ז ו איפיינ ה א ת ר ׳ יחיא ל 
קרופניק , וברו ח ז ו חינכו , הו א ורעיתו , א ת ילדיהם : שולמי ת (ציטה ) ז״ ל 

ויבלח״א , גדלי ה נ״ י ונחמ ה (גרטל) . 

ב־ 11 במר ס שנ ת 1938 בא , כידוע , ה״אנשלוס " באוסטריה . ביו ם ז ה נכנס ו 
הצב א הגרמנ י ופלוגו ת הסע ר ש ל הנאצי ם לאוסטרי ה ותפס ו בל י התנגדו ת א ת 
וינ ה וית ר ער י אוסטרי ה וניתנ ה הרשו ת למשחיתי ם מפלוגו ת הסע ר בווינ ה 
להשמיד , להרו ג ולאב ד באופ ן אכזר י א ת יהוד י אוסטריה . ר ׳ יחיא ל קרופני ק 
הוזה ר ממ ש שעו ת מספ ר לפנ י כניס ת הנאצי ם ע ל יד י שליח ו ש ל הקנצל ר 

שושני ג ע ל העומ ד להתרח ש — והו א ורעית ו נמלט ו ע ל נפש ם ממ ש ברג ע 
האחרו ן מאוסטרי ה בעצ ם השבת , בהשאיר ם מאחוריה ם א ת כ ל רכוש ם העצום . 
למרו ת אבד ן מרבי ת הונ ו ל א חר ב עולמ ו ש ל ר ׳ יחיאל , ע ל כ ן הי ה הו א מחוס ן 
מבחינ ה רוחנית . וזא ת משו ם שהו א ל א חי , כיהודי ם אחרים , ב״עול ם ש ל אתמול " 
ש ל וינ ה הצוהל ת והמצהיל ה לה ם פנים , אל א "בעול ם ש ל אתמול " 
שונ ה לגמרי . אות ו "אתמול " מל א זי ו וזור,ר , שב ו ניתנ ה תור ה לישרא ל בה ר 
סיני , שכ ן זכ ר תמיד , כ י נשמתו , כנשמ ת כ ל יהוד י היתד . במעמ ד ה ר סינ י 

וקיבל ה ש ם א ת התורד . יח ד ע ם אבו ת אבותינו . אות ו אתמו ל המשתר ע ואש ר 
ישתר ע ג ם ע ל פנ י היו ם הנרח ב וכ ן ע ל פנ י המחר , שאי ן ל ו ק ץ וגבול . 

ר ׳ יחיא ל ב א לא״ י ור,תיש ב ב ה לכמ ה שנים . הו א המשי ך כא ן לת ת 

צדק ה למוסדו ת תורד , וצדק ה וחסד . הו א הי ה אח ד מד.פטריוטי ם הראשיי ם ש ל 
ישיב ת הר ב עמיא ל ומוסדו ת החנו ך הדת י בארץ . לאח ר מכ ן עב ר ר ' יחיא ל לגו ר 
באר ד," ב וג ם ש ם המשי ך במעש י הצדק ה וד.חסד . כדרכו . באחרי ת ימי ו ש ב ארצ ה 
ור.שתק ע בה . שמ ח לראו ת בהתגש ם תקוו ת דורו ת רבי ם בקו ם מדינתנו . ר ׳ יחיא ל 
קרופני ק נפט ר בתל־אבי ב בשנ ת תשט״ ו ור.וב א למנוח ת עולמים , עפ״ י צוואת ו 
בר, ר המנוחו ת בירושלים , בירתנ ו הנצחית . 

ר ׳ אהרו ן קתפני ק ז״ ל 

ר ׳ אד,רו ן קחפני ק ז״ ל נול ד ג ם הו א בטחבי ץ להורי ו ר ׳ גדליד , ואסת ר 
קרופני ק ובר , קיב ל ג ם א ת ראשי ת חינוכ ו בתור ת ד׳ . הו א למ ד בראשונ ה 
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בחד ר ש ל אבי ו ר ׳ גדלי ה ואח״ ב נשל ח ללמו ד ולהשתל ם בתור ה הכתוב ה 
והמסור ה בישיבה . מהעייר ה הו א עב ר לווינ ה ובער ב מלחמ ת העול ם השניי ה 
על ה ארצ ה והתייש ב בתל־אביב . בכ ל דרכ י חיי ו ליוות ה אות ו רעיית ו הנאמנ ה 
שר ה (סלה) ׳ תלח״א , אש ר הית ה ל ו שותפ ת נאמנ ה ועז ר כנגד ו בחינו ך בניה ם 
יוס ף קרופני ק וד״ ר גדלי ה קרופניק , ובהקניי ת השכל ה יהודי ת וכללי ת רחב ה 
להם , המבוסס ת ע ל מיזוג ם ש ל תור ה ומעשה . 

ר ׳ יצח ק ודבור ה קרופני ק ז״ ל 

ד יצח ק קרופני ק נול ד להורי ו ר ׳ גדלי ה ואסת ר קרופני ק ז״ ל בטרובי ץ 
שב ה עבר ו עלי ו ימ י נעורי ו וב ה נתחנ ך לתור ה ולעבוד ת ד׳ . מטרובי ץ עב ר ג ם 
הו א לדו ר בווינה , שב ה הו א ורעיית ו דבור ה ז״ ל חינכ ו א ת ילדיהם : שלמה , 
פנחס , גדליה , שר ה ונחמ ה (גרטל ) לתור ה ולמצוות , והקנ ו לה ם השכל ה יהודי ת 
וכללי ת רחב ה ויח ס כבו ד לתלמו ד ולמעשה . לפנ י פי ח מלחמ ת העול ם השניי ה 
על ה לארץ־ישרא ל והתיש ב בתל־־אביב ז ב ה נפט ר בשיב ה טובה . 

מר ת טויב ה קרופניק־שי א ז״ ל 

מר ת טויב ה קרופניק־שי א ז״ ל נולד ה בטרובי ץ להורי ה ר ׳ גדלי ה ואסת ר 
קרופני ק ז״ ל וש ם ג ם עבר ו עלי ה ימ י השחרו ת והנעורים . בכ ל ימ י חיי ה 
חי ו בקרב ה רשמי ה מעייר ת מולדת ה טרובי ץ ומבי ת הורי ה בעיירה , שב ם פיכ ו 
חיי ם יהודיי ם מלאים , המיוסדי ם ע ל אהב ת ד ׳ ואהב ת התור ה וכ ן ע ל חי י 
משפח ה זכי ם וטהורי ם וע ל זיק ה משפחתי ת אמיצ ה בי ן כ ל בנ י המשפחה . 
רשמי ם אל ו ל א הי ו ר ק רשמי ם ערטילאיי ם גרידא , כ י א ם טבע ו ב ה א ת רישומם , 
היו ו א ת יסודו ת אישיות ה והדריכו ה בכ ל מעשי ה והליכותיה . בעבר ה לדו ר 
בווינ ה נישא ה ש ם לאבר ך תלמי ד חכם , ר ׳ אברה ם שי א ז״ ל ויחדי ו הקימ ו 
בווינ ה בי ת בישרא ל למופ ת וברוח ו ש ל בי ת ז ה חינכ ו ש ם א ת ילדיהם , ד״ ר 
גדלי ה שי א ושולמי ת (צי׳טה) . בהגיע ם בער ב מלחמ ת העול ם השניי ה לארצנ ו 
המשיכ ו ג ם פ ה במעש י הצדק ה והחסד . 
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שוא ה 

אומקו ס 




ר . כן־כרו ך 


מ.פנשצ׳<נ ה לסוביעיזציה ־ 

(סיכומ ה ש ל וגקזפ ה : 1939 — 1941 ) 


הקומנדנ ט האחרו ן 

מודח , השמ ן והקפדן , שלאכזריות ו יצא ו מוניטין , הי ה האחרו ן בשושל ת 
מפקד י המשטר ה הפולנית , שפקד ו א ת טרובי ץ וכפר י הסביבה . כשמי ׳ כ ד הי ה 
האיש : ק ר מזג , שתק ן ואיום , אש ר הקפי ד ע ד מאו ד ע ל ביצו ע ההוראו ת 
והפקודות , שלעתי ם גבל ו באכזריו ת ופגע ו קשו ת במעמ ד הסוחרי ם והרוכלים . 
הו א ניסה , כביכול , להעני ק לטרובי ץ צביו ן עירונ י ול א היס ס לסגו ר חנויו ת 
וא ף להרו ס בתים , שמשו ם מ ה ס ר חינם , וגגות־הק ש שלה ם שו ב ל א הי ו מודרניי ם 
בימ י ההברק ה והציחצו ח ש ל ימ י פולי ן האחרונים . וכשכלב ו הלב ן הי ה מקשק ש 
בזנב ו ומפל ס ל ו דר ד לכיוו ן השו ק — או ת הו א המבש ר רעות . החנווני ם עמד ו 
ע ל המשמר , הציחצו ח הקדחתנ י הח ל במל א היקפ ו ובנציכ י "סוויצ׳קריכדד , 
אש ר סבל ה במיוח ד מעינ ו הבוחנ ת ש ל הרוד ן הכ ל יכול , ל א העז ה א ף להסתכן , 
וכרגי ל במצבי ם אל ה דחפ ה א ת הקוני ם החוצה , סגר ה במנעו ל האמצע י — 
ובבית ה מקבל ת דדחו ת ע ל ההתרחשויו ת והגזירו ת החדשות . וכ י מ ה איכפ ת 
ל ו בעצ ם ל״נפוליאו ן הטרוביצאי" , שהמוכר ת שלנ ו אינ ה מקפיד ה בעניינ י 
היגינ ה וסניטציה , ומהסוכ ר הרטו ב של ה מורג ש טע ם ש ל דגי ם מלוחי ם ז.. . 
וכ י אינ ו כש ר עו ד להמתק ת הת ה הכפרי?.. . 

המלחמ ה בקומוניסטי ם 

ומע ל לכ ל — המלחמ ה ב״נג ע הקומוניסטי" , שפש ה בכ ל מזר ח פולי ן 
והח ל לאיי ם א ף ע ל מעו ז המשט ר ולשי ם ללע ג א ת שיטו ת ההכחד ה והיהירו ת 
ש ל השליטים . בת י הסוה ר נתמלא ו מה ר אסירי ם פוליטיים , אש ר הועבר ו לצפו ן 
המדינה , וכ ן נתמל א ״קרטו ס ברזה ״ — הכל א המרכז י והידו ע לשמצה , ב ו 
עונ ו ע ד מוו ת אלפ י קומוניסטים . מפקדו ת המשטר ה הציב ו משמרו ת ניידו ת 
ש ל שוטרי ם רכובי ם ע ל אופניים , אש ר יצא ו א ת העייר ה ע ם רד ת החשיכ ה 
ול א תמי ד חזר ו בשלום.. . הפעולו ת הדחופו ת ש ל הקומוניסטי ם הרתיח ו א ת 
דמ ם ש ל השליטים , אש ר החל ו לזהו ת אות ם ע ם מדריכיה ם היהודיים , שהיו ו 
כרגי ל מטר ה נוח ה לחיצי ם אנטישמיים . המשטר ה הטחביצאי ת חשד ה בכ ל 
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יהודיה , וא ף העשירי ם שביניה ם ל א הי ו כשרי ם בעינ י הקומנדנט . "שמו ר 
ע ל בנך , אד ץ ברוך , החברי ה של ו אינ ה נראי ת לי , חוששני , שעומ ד הו א להיגר ר 
בזר ם הכללי , שהצי ף אותנ ו בימי ם אל ה ד — פנ ה הו א לאבי , כשצחו ק מעוש ה 
ע ל פניו . א ך נמצ א קורטו ב ש ל אמ ת בדברי ם אלה.. . המונ י צעירי ם מהמעמ ד 
הבינונ י נסחפ ו בזר ם החד ש והספרו ת האסור ה נמצא ה כמע ט בכו ל בי ת יהודי . 

לכפריי ם ל א קס ם ביות ר האידיא ל החדש , שאג ב א ת טיב ו ל א השכיל ו 
לדעת , ואול ם להשג ת המטר ה כשרי ם לבנ י ע ם ז ה כו ל האמצעים . והמטר ה היא , 
כמובן , להשתחר ר מה״סנשצ׳ינה" , ובעיק ר להחלי ף א ת השלטון . זכו ר ל י 
אפיזו ד מבדח , המעי ד כמא ה עדי ם ע ל בורו ת הע ם הז ה וע ל "התמצאותד ׳ 
בעניינ י משט ר ופוליטיקה : התמימי ם שביניהם , ובראש ם הסולטי ם (רא ש הכפר ) 
הנכב ד מהכפ ר נדצ׳יץ , התקשר ו ע ם הפוביא ט (ראש י המחוז ) והשיגו , כביכול , 
רישי ץ לתהלוכת.. . אח ד במאי . לפ י המתוכנ ן התייצ ב ברא ש התהלוכ ה הסולטי ס 
הנכבד , כשדג ל אדו ם מתנוס ס בידי ו ואחרי ו תו ר עצו ם ש ל נכבדים , ביניה ם 
מתנגדי ם מושבעי ם למשטר , אות ו ה ם מרימי ם ע ל נם . ופלוג ת עונשי ן צבאי ת 
פולנית , שהכינ ה א ת הביו ם והקיפ ה א ת הכפ ר בעו ד מוע ד החל ה להסתע ר ע ל 
בעל י השמח ה המיסתורית , חי ש מה ר הועמס ו משתתפי ה כחיו ת בי ת ע ל 
המשאיו ת והועבר ו לדובנא , לבירור.. . עבוד ה קונספירטיבי ת קדחתני ת העסיק ה 
א ת רו ב צעיר י העייר ה והכפרי ם הסמוכי ם וככ ל שגב ר ג ל ההתנפלויו ת ע ל 
נציג י השלטו ן כ ן גבר ה האנטישמיות , שהגיע ה לשיא ה ממ ש ע ל ס ף גסיס ת 
המשטר . בימ י הדימדומי ם הה ם תקפ ה רוח־השגעו ן א ת ראשי ה ודוברי ה ש ל 
האומ ה הפולני ת בית ר שאת . פולין , שעמד ה ע ל פ י תהו ם וקלגס י היטל ר ליטש ו 
א ת חרבותיה ם ע ל גבול ה המערב י הארוך , התמסר ה כול ה לבעיות , שהצחיק ו 
לעתי ם א ת העול ם כולו , למע ט יהודיה , בהתעלמ ה מהסכנ ה האמיתי ת שארב ה 

לעצ ם קיומה . למנהיג י פולי ן ל א הי ו א ז דאגו ת אחרות , פר ט מ השחיט ה 

היהודית " וראשי ה הפכ ו לחבר ת "צע ר בעל י חיים" , של א יכל ו לראו ת בצע ר 
הפרו ת הנשחטו ת בחלפי ם ש ל שוח 1 טי ם יהודיים.. . הגבר ת פריסטור , — חבר ת 
ה״סיים ״ (בי ת הנבחרי ם הפולני ) ואשת ו ש ל גנר ל ומנהי ג המפלג ה השלט ת — 
הסתער ה מע ל במו ת "הסיי ם והסנאט " ובהתקיפ ה א ת "השחיט ה היהודית" , הסית ה 
א ת כנופיו ת הפורעי ם והסטודנטי ם למלחמ ת תנופ ה נג ד החנווני ם היהודיי ם 
ונג ד המשתלמי ם היהודיים , בפניה ם נחסמ ו הכניסו ת לאוניברסיטאות . אוירת ־ 
פוגרו ם ריחפ ה ע ל פנ י פולי ן כולה . 

רוש ם חז ק ביות ר השאיר ו ג ם מקרי ם ש ל הריג ה בשגגה , כגו ן מות ו 
הטראג י ש ל פיש ל מהכפ ר בורמץ , אש ר בתו ם לב ו ובחיו ך ע ל פני ו התקר ב לעכ ר 
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חלונ ו ש ל העגלון , שעמ ד להסיע ו העיר ה ומשהאי ר בפנס ו א ת קבוצ ת האנשים , 
שבמקר ה נזדמנ ו למקום , נהפ ך הו א לקרב ן וספ ג בדור , שהי ה מיוע ד לקומנדנ ט 
הטרוביצאי.. . 

ע ם פרו ץ המלחמ ה 

באח ד בספטמב ר 1939 , ע ם פי ח המלחמ ה העולמית , כשגור ל הרפובליק ה 
הפולני ת הי ה תלו י ע ל חו ד השערה , נמש ך וא ף התגב ר ג ל הרדיפו ת וההתנבלויו ת 
ביהודים . בהתא ם לרו ח הזמן , שנשב ה מהמער ב — הוקע ו כפחדני ם ובאויב י 
המשטר , וע ל א ף האוי ב המשות ף והאכזר י ביות ר ל א הרפ ו מהיהודי ם א ף 
ברגע י הגסיס ה האחרונים . אזל ת יד ה ש ל הביורוקרטי ה הוכח ה כב ר בימ י 
המלחמ ה הראשונים , כשמל ה נהי ה לפת ע למצר ך יק ר המציאו ת וחפיס ת מחורקה ! 
(טב ק ג ס מקוב ל אצ ל הכפריים ) — ! לפ ז שווה . הסחור ה החל ה להיעל ם ממדפ י 
החנויו ת ובעיק ר — גליל י הב ד הלבן , שנדרש ו כתחלי ף לתחבושו ת בשבי ל 
הצבא . בעל י חנויו ת המנופקטור ה הובל ו לבניי ן המשטרה , ש ם הוחזק ו תח ת 
משמ ר כב ד והאשמ ה הפע ם ל א סימפטי ת ביותר . ה ם הואשמ ו בבגיד ה ובחבל ה 
במאמ ץ המלחמתי , בז ה שהחביא ו מצר ך ראשו ן ומנע ו הגש ת עזר ה לנפגע י 
המלחמה , שמספר ם גב ר משע ה לשעה . יעילות ם ש ל הפרשי ם המצוחצחי ם 
וה״אולנים " (גדוד י פרשי ם מובחרים ) המבריקי ם הוכח ה במהר ה כאפסי ת לנוכ ח 
הטנקי ם והשריוני ם הגרמניים , ול א הי ה במ ה להסי ע א ת הצב א הלוח ם לחזית , 
שע ה שהמפקד ה הראשי ת במנוסת ה המבוהל ת התקרב ה לבוקרס ט הרומנית.. . 
היהירו ת הפולני ת הידוע ה לשמצה , אמונת ו המופרז ת ש ל השלמ ת אכו ל השחיתו ת 
בצב א המצעדי ם המפואר , שהוכ ח כחל ש ורפה־אוני ם והתפוררות ו המהיר ה 
היכת ה בתדהמ ה ל א ר ק א ת הפולנים , אלא , ובעיק ר — א ת האוכלוסי ה היהודית . 
ע ם התקר ב הצב א הגרמנ י הופיע ה מכו ל צ ד הבגיד ה — כול ם שמח ו למפל ת 
פולין , שנוא ת נפשם , ולסופ ם המ ר ש ל היהודים . עינ י הגויי ם ירק ו א ש שגא ה 
ושמח ה לאי ד ע ל האסו ן העומ ד להתרחש , א ם כ י א ף אח ד ל א יכו ל הי ה לתא ר 
אפיל ו בדמיונ ו א ת גוד ל השואה , שתומ ט ע ל מליונ י היהודי ם ובמהירו ת כ ה 
מפתיעה . 

ורא ה ז ה צחו ק הגורל . באות ם ימי ם טרופים , כשמערכ ת ההגנ ה הפולני ת 
נשבר ה לרסיסי ם ומפקד י צב א בכיריי ם החל ו להסתל ק מהמערכה , הופיע ו שמועו ת 
ע ל גיבורי ם יהודיי ם ומלחמת ם העיקש ת בפול ש הגרמני . ע ל נ ס הגבור ה הועל ה 
אח ד מיוצא י טרובי ץ ממשפח ת יקירביץ׳ , אש ר חמ ק מהחפירות , הטי ל שת י 
פצצו ת לעב ר שנ י טנקי ם גרמניים , אש ר הוצא ו מכל ל שימו ש ולזכות ו נרשמ ו 
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שמונ ה הרוגי ם מחי ל הוורמאכט ׳ שנפל ו במבואו ת העי ר ורשה . הדב ר נחש ב 

בפ י כו ל למעש ה גבור ה ותושי ה קרבי ת והעל ה א ת קר ן היהודי ם א ף בעינ י 
האנטישמי ם המושבעי ם ביותר . לשמחת ו ש ל הקומנדנ ט שלג ו ל א הי ה גבול . 
הו א יצ א לשוק , כשחיו ר ד ק ור ב משמע י ע ל שפתי ו והח ל להתחב ק ע ם תושב י 
העייר ה שנתקל ו בדרכו . ״יהודים , אחי ם לנש ק 1 ״ — זע ק הו א לעב ר המתאספי ם — 
,ל א זקוקי ם אנ ו עו ד לעזר ת הצרפתי ם והבריטים , בכוחו ת משותפי ם נעמו ד 
מו ל האוי ב המשות ף ונוכ ל לו . מתמי ד ידע ו היהודי ם להתעלו ת בגבורת ם 

ובחירו ף נפשם , והפע ם רשמ ה ג ם טרובי ץ שלנ ו ד ף נא ה בהיסטוריה . הי ו ברוכי ם 
אחי ם לנשק! " אכן , דברי ם כדרבנות.. . א ך הבשורו ת מהחזי ת הי ו פחו ת משמחו ת 
מהנחת ו ש ל הקומנדנט . מהעי ר דובנ ה נתקבל ה הורא ה לשחר ר א ת מעלימ י 
הסחורות , ולשוטרים : — "פעל ו ע ל דע ת עצמכ ם ולפ י הבנתכ ם האישית... " 

המצ ב נהי ה איפו א ד י קריט י והל ב חר ד מאו ד לקרא ת העתי ד המעורפ ל 
״ל ך אי ן ממ ה לחשוש , אדו ן ברוך , — יע ץ הקומנדנ ט לאבי , — מצבכ ם ישתפ ר 
אול י במקצת , חזו ר הבית ה וחכ ה ע ד יעבו ר זעם. " 

פירו ק נש ק הפוליצי ה 

הי ה ז ה מחז ה בלת י רגיל , ב ו נטל ו חל ק פעי ל צעיר י העיירה , אש ר 

החליפו , כביכול , א ת אחיה ם המבוגרי ם ועש ו א ת מלאכת ם הקדושה.. . בעריל י 

שולמ ן פיר ק מנשק ו א ת הדיי ר הנכב ד שלה ם (מרו ז ג ר בבי ת השולטני ם ע ד 
כניס ת הסוביטים ) — הקומנדאנ ט לשעבר , בעו ד שהאחרי ם השתלט ו ע ל היתר . 
שומר י הסד ר ל א הוכ ו בבהל ה והסתגר ו במבצרם . ר ק מ י שבקי א בהלכו ת תהפוכו ת 
והעבר ת שלטו ן מי ד ליד , יכו ל הי ה לנח ש מ ה צפו י לה ם לנוכ ח העב ר המוכת ם 
בדם , א ך לב ד מהסר ת כתפיו ת ודרגו ת והבע ת בו ז חרישי ת ל א איר ע דבר.. . 

ג ם המתיישבי ם הפולניים , טהור י הגזע , "האוסאדניקים" , ל א אמר ו נואש . 

ה ם ניס ו אמנ ם לפגו ע "בצב א המשחרר " ע ל יד י יריו ת בודדו ת לעב ר הטורי ם 
המתקדמים , א ך ל א הי ה בכ ך יות ר מעקיצ ת נמל ה בגב ו ש ל גמל . ה ם הוגל ו 
כשבויי־מלחמ ה לסיבי ר הרחוקה , כשהשי ר "עו ד פולני ה ל א אבדה " ע ל שפתותיה ם 
הרועדות.. . 

כניס ת הצב א האדו ם 

כב ר ע ם כניסת ם עש ו חיילו ת הסוביטי ם רוש ם מדכ א מאד . מלבושיה ם 
הי ו עלובי ם והליכת ם רשלנית . כמע ט כול ם הי ו בלת י מגולחי ם והתנהל ו בכבדות . 
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ניכ ר היה ׳ כ י ה ם גויס ו ברג ע האחדו ן מחי ל המילואי ם והוכנס ו לשודד י בל י 
הכנ ה מיוחדת , ואלמל א השיר ה הספונטנית , שאיחדד . א ת כולם , דמ ו יות ר לחי ל 
הפולנ י הנסו ג מאש ר לתהלוכ ת נצחון . 

החנויו ת נתמלאו , הקוני ם החדשי ם חטפ ו וקנ ו מכ ל הב א ליד , מבל י 
לבדו ק א ת תוכ ן הדברים , טי ב הסחור ה וגוב ה המחיר . הפסול ת הגרועד י ביות ר 
והשאריו ת נטול י כ ל מחי ר נחטפ ו ממש ׳ כסחור ה יקרו ! המציאות . נשיה ם החל ו 
להופי ע לנשפי־רקודי ם בלבו ש הפיז׳מו ת והשמלו ת מימ י מתושלח , אש ר העניק ו 
לה ן דמיו ן ר ב לליצנ י הקרקסי ם המגושמי ם ונהי ו למקו ר עיקר י ש ל בדיחו ת 
ולע ג בפ י כול . והגברי ם התענינ ו בעיק ר במכונות.. . "בכמ ה תעל ה ל י ה״מאשינה " 
שלך ? פנ ה לעבר י אח ד הקציני ם המנומסי ם יותר ׳ בהצביע ו ע ל השעו ן שע ל 
ידי , וניכ ר הי ה בעיניו , שעו ד מע ט יבל ע אות י ע ם השעו ן יחד . 

ערכ ו ש ל ה״זלוטי " הוקט ן פ י עשר ה וע ל א ף השוואת ו לרוב ל החד ש עדיי ן 
הי ה עובר־לסוחר . אני ׳ כשלעצמי , העדפת י א ת הואלוט ה הפולני ת ע ל הרוב ל 
הרב־גונ י ור ק לאח ר מעש ה מסוי ם שינית י א ת דעתי . 

וכ ך היה : היית י נאל ץ לחיפר ד ממתנ ת אבי , מאופני , אש ר כית ר הרכו ש 
הפרט י ג ם תפקיד ם נגמ ר ומוט ב למכר ם בטר ם יעוקל ו ע ל יד י השלטונות . הקונ ה 
בח ן א ת המציא ה ע ל כ ל צדדיה , וכשהטרנזקצי ה נגמרד " הוצי א גיליונו ת 
ארוכי ם ש ל כס ף חדי ש בג י אל ף זלוטי , הגי ש ליד י מספריי ם וביק ש לחתוך , 
כמ ה שנחה.. . הו א א ף הוסיף : "א ל תחשו ש חבר , הכס ף אינ ו מזויף , לפנ י ימי ם 
מספ ר בלב ד הוצאתי ו מכספ ת הבנק , תריח , טר י עוד , נכון... " ופירוש ה האמית י 
ש ל האימר ה — "א ו נא ס ווסי ו יעסט " (אצלנ ו הכו ל בנמצא) , שהית ה כ ל כ ך 
שגור ה בפ י חייליהם , נתגלת ה ע ם פתיח ת התורי ם האינסופיי ם למל ח וצרכ י מזו ן 
אחרים , שנעלמ ו כלי ל מהאופק . ההמתנ ה המתמד ת ב״ארצרד " (בתור ) בלילו ת 
חור ף הקשי ם והלחישו ת בחשא י "צ׳ט ו דאיוטז " (מ ה נותנים ) הרס ו א ת 
העצבים . האד ם נהפ ך לאוטומ ט לקוי , הקול ט הכול , מבי ן הרבה , א ך חד ל להגי ב 
באור ח תקין . ובאש ר לחבר ה בכללות ה הר י איבד ה הי א א ת היכול ת וא ת הנוה ג 
ליצו ר לעצמ ה דעה , וכב ר בימי ם הראשוני ם ל א השמיע ה קול ה נג ד שיטו ת 
המימש ל המוזרות . אכן , ע ד מהר ה נתברר , שהתוצאו ת ל א הצדיק ו א ת התקוות . 
החשאיו ת והפח ד שלט ו בכול . 

חבל י ההסתגלו ת 

שנו י יסוד י וניכ ר באור ח החיי ם ובצור ה החיצוני ת ש ל העייר ה הכני ס 
המשט ר החדש . המסח ר המסוע ף והפור ח שות ק כליל , העסקי ם הפרטיי ם והחנויו ת 
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נסגר ו והמלא י נרש ם ע ל יד י הקומוניסטי ם והוט ל עלי ו עיקול . אחדי ם הסתגל ו מי ד 
למצ ב ושינ ו א ת פניה ם לבלת י הכיר . רבי ם ידע ו לדב ר רוסי ת ואוקראיני ת 
והשתלבות ם בהוו י הסוביט י הית ה שלמ ה ומהירה . ג ם חל ק מהאמידי ם השכי ל 
להסתד ר בערי ם הסמוכו ת ולטשט ש במקו ם מגוריה ם החד ש א ת "העב ר הבורגני" , 
א ך ל א כול ם הצליח ו בכך . קשי ם במיוח ד הי ו ציר י ההסתגלו ת אצ ל האוכלוסי ה 
הפולני ת בש ל ביטול ה המוחל ט ש ל השפע ת הכנסי ה ע ל המשט ר ואצ ל האיכרי ם 
הכפריי ם — בש ל הנהג ת הקולקטיביזציה , שהית ה זר ה לרוח ם ולאור ח חייהם . 
במיוח ד כאב ו שנ י אל ה ורגישות ם גבר ה ע ם הענק ת שוו י הזכויו ת ליהודי ם והעלאת ם 
המהיר ה לעמדו ת ממשלתיו ת מכובדות . מעת ה החל ו לזהו ת א ת היהודי ם ע ם 
המשט ר הערי ץ והמדכא , דב ר שהעמי ק א ת השנאה . האנטישמיו ת האסור ה לפ י 
החו ק ירד ה למחתר ת ומטפחי ה חיכ ו לשע ת כושר , כד י לנקו ם בע ד החוצפ ה 
היהודית.. . שנ י עמי ם אלה : הפולנ י והאוקראינ י חי ו במתיחו ת בלת י רגיל ה 
וה ם נקרע ו בי ן פח ד לבי ן שאיפ ת נקם . והנוע ר היהודי , שנוכ ח מהר , כ י הסב ל 
הר ב אינ ו תוא ם עו ד א ת ה״אידיאליז ם הנאור" , עז ב א ת העייר ה והשאיר ה ביד י 
רא ש מועצ ת הכפ ר הנודע . 




האזינ ו 

האזינו , שיר ה עול ה ומתפעמת , 
באהב ה ואמונ ה בקע ה במלוא״עול ם ותה י — 
שמעו , שמע ו בת־קו ל : הי א אדירה , חופשי ת ג ם מרוממת , 
ישי ר במקהלת״עמי ם היהודי , ז ה הנצחי . 


(יצח ק כצנלסון , מתו ך 
ספ ר מלחמו ת הגיטאות ) 
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באות ו בוק ר גורל י ש ל 22 ביונ י 1941 , כשתושב י טרובי ץ השלווים , שבחלק ם 
טר ם השכיל ו להסתג ל למצ ב ולהשתל ב בהוו י ד,סוביטי , עו ד ישנ ו שנ ת ישרי ם 
והלמ ו ע ל העב ר הוורו ד שנגז ל מה ם — הד י ההתפוצצויו ת הראשוני ם החזיר ו 
אות ם למציאו ת המרה . ול א הועיל ו כ ל הסיפורי ם ע ל תמרונ י הצבא , כביכול , 
נסיונו ת חדשי ם א ו אסו ן במהסנ י הנש ק — להק י ה״מםרשמיטים " ע ם צלב י 
הקר ם השהורי ם כיס ו א ת קרנ י השמ ש הקיצי ת והתחיל ו במחו ל השדים . 

ובעו ד נכבד י העיירד , מסתגרי ם בבתיה ם ומתכנני ם עצה , נרא ה כב ר הנוע ר 
האוקראינ י — שפע ל קוד ם במחתר ת נג ד הסובייטים , התארג ן בחשא י והכי ן א ת 
עצמ ו לקרא ת השע ה המיוהל ת — ברהובו ת העיירה , כשכב ר הספי ק להורי ד א ת 
עו ר הכב ש מעלי ו ולהופי ע לעינ י כו ל בדמות ו הידוע ה מא ז ימ י פטלור ה וכנופיותי ו 
המפורסמו ת לשמצה . ע ל דע ת עצמ ם התחיל ו האוקראיני ם במלאכ ה ואלמל א 
התערבו ת אחדי ם מבנ י הע ם הפולני , שג ם לה ם הוטמ ן הפ ח — הי ה מסתיי ם 
הדב ר בצור ה הטראגי ת ביותר . 

ברדת י לבי ת ה״סל־סוביט" , שבבני ן מאי ר קופלס , הבחנת י לראשונ ה 
בצעירי ם אלה , המתחקי ם ע ל עקבותי , ואה ד מה ם א ף הצב ת על י באמר ו : "ז׳ידיו א 
אידע! " קו ל מחר , צעקנ י ומפחי ד בגסותו , נשמ ע מאחור י הדל ת והי ו אל ה מלי ם 
ברורו ת בתכלית , שתוכנ ם נחר ת בלב י ובב ת אח ת שינ ו א ת הל ך מחשבתי . "איבע ר 
גרינע ן ויזע ן אונ ד פעלדערן , מארשירע ן טאוזענד ע סאלדאטע ן — ובסופ ו ש ל 
דב ר — היי ל היטלער , סלאוו א אוקראאיני! " ואכקיע ל הצעיר , שיד ע היט ב לכוו ן 
ולסוב ב א ת כפתו ר הרדיו , החווי ר במקצת , ור ק לאח ר שהכירני , נח ה דעתו , וניס ה 
לנחמנ י במילי ם : ״ל ך אי ן מ ה לפח ד — משפחתך , כמונו , סבל ה מיד י הקומוניסטי ם ! 
הבילו ש והחקירו ת התכופו ת גזל ו ג ם א ת מנוחתכם . אגב , הנ ך לב ד כא ן ז... " 

דברי ו אל ה ש ל הצעי ר חדר ו עמו ק לתו ך לבי ! קול ו הבוק ע והמתגב ר ש ל 
הקריי ן הגרמנ י הל ם כפטי ש בראשי ! רגל י כשל ו ועייפו ת בלת י רגיל ה אחז ה בי . 
ל א נשא ר ל י זמ ן להיווע ץ במישה ו וחיש־מה ר עלית י ע ל אופנ י ובדר ך מסוכנת , 
הר ת אסונות , נמלטת י ע ל נפש י בדע ה של א ארא ך עו ד עי ר מולדתי . 


בעבר י א ת שנ י הגשרי ם התבוננת י במב ט חטו ף במימ י האיקוו ה והסטיר , 

בזרמ ם הר?יל , כשקרנ י השמ ש הקיצי ת מבריקי ם א ת שטח ם הילי מ כבימ י קד ם 
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והתחלת י לשקו ע במחשבו ת העול ם האח ר — בעב ר הנאה , שכ ה מה ר נשמ ט 
מידינו . בקצ ה ה״פידלוזיצע ר בריק " נתקלת י בלו ח בול ט ועבה , שכמע ט הפ ך אותי , 
ותו ך כד י מאמ ץ ק ל חזרת י לשיוו י משקלי , ותמונו ת שונו ת כבסר ט נ ע התחיל ו 
להעסי ק א ת מוחי . כ ל בי ת כפר י נהפ ד בעינ י למבצ ר מימ י הביניים , שמאחורי ו 
מסתתרי ם כנופיו ת רוצחי ם ושודדים , המבקשי ם א ת נפש י ועלולי ם בכ ל רג ע לחסו ם 
בפנ י א ת הדרך . וככ ל שהשתדלת י והתאמצת י בסיבוב י הדוושות , נדמ ה הי ה ל י 
שהמרחקי ם גדלי ם והמטר ה מתרחק ת ממני . ובקשת י היחיד ה לאופנ י הית ה רק : 
"שא ו אות י יות ר מהר , א ל תאכזבונ י את ם לפחות... " 

והנ ה שו ב שד ה חיט ה ושעורה , ששיבולי ו כורעו ת ברך , והרו ח הקיצי ת 
המלטפ ת אות ן כאיל ו מלחש ת וחוזר ת ומזהירה : "יות ר מהר , עו ד יותר , הסתלק , 
סכנה , סכנה!... " עברת י ע ל פג י עגל ה רתומ ה לשנ י סוסי ם ועקפתי ה בצור ה 
הקיצוני ת ביות ר לב ל יכירונ י נוסעי ה לפ י קלסת ר פנ י — לאיז ו שכב ת אגשי ם 
משתיי ך אנ י ולכבדנ י בהתא ם ללו ח המחירי ם החדש.. . ביטחונ י חז ר אל י שו ב 
לרג ע לאח ר שנדמ ה הי ה לי , שאל ה ה ם בכ ל זא ת נאמנ י המשט ר הסוביטי , המובילי ם 
חל ב העירה , ולש ם עידו ד עצמ י התקרבת י אליה ם בשלח י לעבר ם א ת ה״זדראווסט ־ 
בוי " הארו ך והפסקני . אול ם לפת ע התפת ל שו ט ארו ך כנח ש לאור ך גב י ובד ק 
ביסודיו ת כ ל צל ע ונק ב ע ד אב ה ההכרה.. . במילי ם קש ה הי ה להבחי ן וג ם 
קללותיה ם ל א נגע ו בליב י ור ק תזמור ת שדי ם איומ ה הית ה מתופפ ת בראשי , 
מתופפ ת ומפסיק ה לסירוגי ן ע ד שנרדמת י ושו ב ל א הי ה איכפ ת ל י במ ה העניי ן 
ייגמר.. . 


כשהתעוררת י מצאת י א ת עצמ י לי ד בניי ן ה״סל־סוביעט " בפידלוזיץ , כשדגל ו 
הקרו ע מתנוס ס עו ד בעקשנו ת ברא ש התיה . ושו ב עלית י ע ל אופני . השתמטת י 
ככ ל האפש ר מהדר ך הראשי ת ורכבת י לאור ך דרכי ם צדדיו ת ושבילי ם מרופשים . 
עשית י מרח ק ר ב ופגשת י ר ק אנשי ם מעטי ם והי ו אל ה איכרים , שחזר ו מהשד ה — 
איכרי ם חשדניים , שהתבוננ ו כ ל הזמ ן ועקב ו אחר י ע ד היעלמי . ה ם ודא י תה ו 
ע ל קנקני : מ ה מחפ ש אנ י בשע ה מאוחר ת ז ו בי ן שדותיה ם וכ ה רחו ק מהדר ך 
הראשי ת ז.. . 

בסביבו ת הכפ ר בורוטי ן התחי ל להחשיך . הבתי ם נרא ו הרב ה יות ר 
גדולי ם באפל ה ונדמ ו כגוש י אב ן עצומים , שארובותיה ם מיתממ ת א ל הכוכבים . 
לפת ע נשמ ע זמזו ם חל ש באוויר , פקחת י א ת עינ י והבטת י כלפ י מעלה . תחיל ה 
ראית י שלוש ה מטוסי־קר ב מסו ג ״מסרשמידט״ , אח ר כ ך — ששה , שני ם עשר , 
לה ק שני , שליש י וא ף רביעי , שהתקרב ו במהירו ת לעב ר העי ר לוצק . התקרבת י 
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א ל קבוצ ת בורחי ם דח ד השתטחנ ו לאור ך התעלות , שגציד י וידרך , צשצ ל ענפי י 
העצי ם משמ ש כהסוואה . מטוס י הקר ב חג ו נמו ך מע ל צמרו ת העצי ם וצרורו ת 
מקלעיה ם טרטר ו בחשכ ה וניפ ו א ת השטח . ונדמ ה הי ה שבעו ד רג ע ייגמ ר הכל . 
אל א שבאות ו רג ע התחי ל הכל" . ההתפוצצדו ת אירע ו תחיל ה במרח ק מ ה אול ם 
מי ד הלכ ו וקרבו . ובעו ד נשי ם אחדו ת צווח ו והגברי ם מקללי ם ומתפלאי ם ע ל 
אזל ת י ד הרוסים , נשמע ה התפוצצו ת אדיר ה משמאל י ועשרו ת גופו ת הועפ ו 
באוויר . תחיל ה הבחנת י בבר ק מסנוו ר והד ף אווי ר עצו ם ומי ד אח ר כ ך חשת י 
בטע ם ד ם ואב ק וצעקות , שהחריש ו א ת פנ י היקום . מאו ת עננ י אב ק קטני ם על ו 
והתפוצצ ו סבי ב המפציצים , יר ו עליה ם מכ ל הצדדי ם אב ל המפציצי ם הקרביי ם 
הי ו משוריני ם ונדמד , כאיל ו פגז י התותחי ם האנט י אוויריי ם אינ ם משאירי ם 
עליה ם שו ם רושם . והמטוסי ם פנ ו ע ל עקבותיה ם וחזר ו שו ב ושו ב והפציצ ו 
לל א רחמים . חי ל האווי ר הסוביט י האדי ר כאיל ו נדם , א ף אווירו ן ל א התייצ ב 
לקראתם , וד< ם עש ו בשמ י לוצ ק כבתו ך שטח ם האוויר י באי ן מג ן ומושיע . ורבי ם 
החל ו בהקמ ת מלכהץ ת לצב א הנסו ג בחפזנו ת ובא י סדר ; ע ם הצב א הנסו ג הי ה 
ג ם חל ק מהנוע ר הלוצקאי , שנמל ט לעב ר העי ר רובנו . 

¥ 

ואחר י נסיע ה ש ל כ־ 6 שעו ת הגעת י סו ף סו ף בער ב 22 ביונ י להנידב ה 
כשלהק י המפציצי ם חזר ו כב ר בטיס ה נמוכ ה וחופשי ת למדי , לאח ר הפצצ ה ממושכ ת 
ורב ת רושם , לכיוו ן מערב . להבו ת הא ש התפשט ו וכיס ו א ת רו ב חלק י העיר ! 
העש ן התגלג ל והתעבה , גרונ י התייב ש מרו ב כא ב ומחנ ק ול א עזר ו הניסיונו ת 
להרטיב ו ברו ק מובלע , והדמעו ת ניגר ו מאליהן . 

קש ה לתא ר א ת ה ד,רגש ה וההתרוצצויו ת ש ל אנש י לוצ ק ממקו ם אח ד למשנד״ו , 

מבל י לדעת , היכ ן מקו ם מיבטחי ם בימי ם טרופי ם אלה . והכחת ו הראשונ ה ש ל אי ש 
המיליצי ה , נחרתד , היט ב בזיכרונ י : ״חברי ם ! בעי ר הוכר ז מצ ב מלחמ ה — הפולשי ם 
הגרמניי ם עב ת א ת הגבול. " 
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במש ך היממ ה השלישי ת ש ל המלחמ ה הועבר ה האוכלוסיי ה הרוסי ת 

העירוני ת לפגי ם רוסיה . לנו , היהודים , יעצ ו לעזו ב הכו ל ולברו ח את ם — 
א ך קש ה הי ה לעזו ב בי ת ורכוש , פר י עמ ל ש ל שני ם ולצא ת בידיי ם ריקו ת 
לקרא ת החד ש הבלת י נודע . כ ך נשארנ ו במקומנ ו ע ד שהמצ ב נעש ה איו ם 
ולל א מוצא . הד״תעוררו ת היתד . אכזרית . הגרמני ם פרצ ו א ת הקווי ם וכעבו ר 

ימי ם אחדי ם בלב ד עמד ו בשער י העי ר לוצק . האוכלוסיי ה האוקראיני ת העמידד , 

עצמד , בחפץ־ל ב ובדיתנדבו ת לרשו ת הגרמני ם ואל ה מה ם ,שקוד ם תפס ו עמדו ת 
ומשת ת חשובו ת אצ ל השלטונו ת הסובייטים , נתגל ו לפת ע כסוכני־אוייב.. . ג ם 
הגויים , שהתנד.ג ו קוד ם בהיסוס־מ ה ובא י ביטחו ן והביע ו השתתפות ם בצרו ת 
היהודים , שינ ו טעמ ם במש ך הימי ם המעטים.. . חזר ת הסוביטי ם היתד , בעיניד. ם 
בלת י אפשרי ת בגל ל הנצחונו ת הצבאיי ם ש ל הגרמני ם בכ ל החזיתות , דב ר 

שהטבי ע א ת חותמ ו בהתנהגות ם ובאור ח חייד. ם לאלתר . 

מחו ל השדי ם 


ראשונ י המגויסי ם ידע ו לספ ר ע ל התרופפו ת העצבי ם בקר ב החיילי ם 
הסובייטיי ם וע ל אזל ת יד ם ש ל מפקדיהם . הדיסאנ ט הגרמנ י הראשון , שהוצנ ח 
בסביבו ת העי ר דובנד , ,שיב ש דרכ י הנסיגד , ש ל הצב א האדי ר וב ד,יעזר ו בתושבי ם 
המקומיי ם פע ל כא ן כבתו ך שטחו . ההתרגשו ת באוכלוסיי ה היתד , רבד " בת י 
םוד, ר נפרצ ו ע ל יד י קבוצו ת אוקראיני ם מזויני ם וגוויו ת ההרוגים , שהסוביטי ם 
יי א הספיק ו לקבו ר אותם , חולל ו ע ל יד ם בצורד , זוועתית . מתי ם אחדי ם נקר ו 
עיגיד״ם , שד י נשי ם מתו ת נחתכו , הוצא ו אבר י מי ן מגוויו ת וד,וחלפ ו בגוויו ת 
ש ל המי ן האח ר — וכ ל ז ה כד י להסי ת א ת האוכלוסי ה המקומית , כאיל ו כ ל 
הזוועו ת הלל ו בוצע ו ע ל יד י הי ד,ודי ם * ההסתה , מתפקידד , היד , לעור ר רגש י 
שנאד , ונקמד , מידי ת כלפינו . וד,יד.ודי ם הסתגר ו בבתיד, ם כבימ י פטלורד " הנוד ע 
לשמצה , וד,ציצ ו דר ך החרכי ם א ל הרחובו ת העזובים , שר ק רוצחי ם השתולל ו בד,ם . 

בינתיי ם הצית ו א ת שג י הגשרי ם בכפר , ובעו ד האדומי ם שולטי ם 
באוסטרוז׳ץ , מתחיל ה הטרגי־קומדי ה הטרוביצאית . שנ י האויבי ם הנצחיי ם — 
הפולני ם וד,אוקראיני ם — החליט ו משו ם מד " שזמנ ם הגי ע וד,חל ו לתפו ס א ת 
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רס ן השלטץ , שנעז ב לשעו ת מספ ר ע ל יד י הסוביטימ . לבי ת מדוא ר סטרוביצא י 
פלש ו הפולני ם ואח ד מבנ י משפח ת גורניא ק התייש ב מאחור י שולח ו המנה ל 
בעו ד שית ר המשרדים , ובניי ן המיליצי ה ביניהם , נתפס ו ע ל יד י אויביה ם בנפ ש 
— הבנדרובצי ם הצעירים . 

פעול ת נק ם סובייטי ת בטר ם נסיג ה 

וכא ן מתחי ל המשח ק המגוח ך בי ן שנ י היריבי ם שלכאור ה ל א נוג ע 
בנו , אלמל א המאורעו ת הבאים , של א איחר ו לבוא . אחר י שעו ת ספורו ת ש ל א י 
יציבו ת ואנדרלמוסי ה הגיע ה הנ.ק.ו.ד. , כשבראשה , באקדחי ם שלופי ם ומלא י 
זעם , צעד ו גיבור י העיירה ; בער ל פייבישיס , מנד ל לייבישיס , ראוב ן ב ן יוד ל 
הנפח , שמואלי ק קסלר , מרדכ י גרינבר ג ואחרים , שסרק ו א ת מקומו ת התורפ ה 
ביסודיו ת ומאח ר שהפיל ו חללי ם רבי ם המשיכ ו בכפרי ם הסמוכים . "מנה ל הדאר " 
החד ש נקלע , לאח ר רדיפ ה דרמאטית , מאחור י בית ו ש ל בער ל שויטקי ס וגווית ו 
התגלגל ה במור ד הה ר לשפ ת הנהר ! ואכקע ל הזק ן ע ם בנ ו הנזכ ר לעי ל נור ו 
בבית ם לאח ר הניסיו ן הבלת י מוצל ח מציד ם לפגו ע בגרז ן במרדכ י גרינברג , 
וכ ן כ ל ית ר הפעילים , שמספר ם ל א הי ה מועט . 

הגוויו ת הטריו ת נשאר ו עזובו ת לטיפול ם ש ל כלב י הכפר . מבצע י הפעול ה 
הנועז ת הסתלק ו לעב ר אוסטרוז׳ץ , ונשא ר ר ק סיוט־הדמי ם הנורא , שהכשי ר א ת 
הקרק ע לקרא ת הפרעו ת וזכור ה ל י היט ב אמרת ו ש ל זלי ג (בע ל ביח״ ר ללבנים ) 
הזקן : "מ י ית ן ול א נשל ם ביוק ר בע ד ד ם הפושעי ם הללו ! ר ק ז ה הי ה חס ר 
לנו , זווע ה איומה , מתקר ב ק ץ העולם , רבותי ! הסתגר ו בבתיכ ם ובקש ו רחמים , 
זעק ו לאל , התפללו , כ י אבודי ם אנחנו!... " 

ובכן , המשט ר הסוביטי , לאח ר פעול ת הנקם , הסתל ק ! האוקראיני ם הצעירים , 
שזריזות ם היתר ה גרמ ה לאסונם , נמלט ו ג ם ה ם — א י יציבות , תוה ו ובוה ו 
שלט ו בטרוביץ . 

קש ה לתא ר במלי ם א ת אות ם הערבים , כשכ ל משפח ה הסתגר ה בבית ה 
והחל ה לדפד ף בזיכרונ ה ולערו ך א ת חשב ת הנפ ש — מ ה סיכויי ה ובמ ה לבחור.. . 

החל ו לילו ת הנדודים , כשכ ל רשרוש , כ ל רח ש ק ל הי ה מקפי א א ת הד ם 
וכשבשע ה מאוחר ת בליל ה נשמע ה נקיש ה בדלת , היי ת מתעור ר כשכול ך מל א 
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זיעה , עוצ ר א ת נשימת ך ומחכ ה לבאות . ול א יכול ת יות ר לעצו ם עי ן בגל ל 
המחשב ה הטורדני ת ,שמ א תור ך הגיע.. . 


והזמ ן דוחק . הענני ם הכבדי ם מתקרבי ם אלי ך בצעד י ענ ק ועליך , אד ם 
אפור , להחליט , ולהחלי ט מהר . לאחדי ם נדמ ה אפילו , שהחשבו ן הו א משו ט וברו ר 
למדי : אמנם , חיי ו ש ל יוד ל הנפח , פייבי ש הזג ג וכ ל ית ר בנ י "הדינסטיה " 
הסוביטי ת תלויי ם ע ל בלימה , אב ל אנ י ז אנ י של א העלבת י אדם , ל א גרמת י עוו ל 
לאי ש — אות י לבט ח יזכר ו לטובה , ל י אי ן ממ ה לפחד.. . 

והי ה ז ה חשבו ן מוטע ה מיסודו , סניגורי ה חלש ה מדי , שאי ן ל ה כ ל 
אחיז ה בסעיפ י החו ק הברבר י ש ל הגרמני ם וגרוריה ם מכנופיו ת בנדרה . אפיל ו 
יהוד י כמ ו אב י — שהושפ ל ונרמ ס ע ל יד י אחינו , שעל ו לגדול ה בע ת הכיבו ש 
הסוביטי , והי ה אדי ש לכ ל המתרח ש — הול ך שול ל ע ל יד י אשלי ה מסוכנת ! 
אימונ ו בחידושי ם והפל ת המשט ר הסוביט י העביר ו אות ו ע ל דעתו . אכן , הו א הי ה 
בי ן אלה , של א חשב ו ע ל בריחו ת ונטיש ת העיירה , ונש ם לרווחה , כשראשונ י 
הגרמני ם נתגל ו בכפר.. . ״לפחו ת עכשי ו נהי ה שווי ם בי ן שווי ם — ל א יעז ו עו ד 
ראש י מועצו ת ופקידיה ם להשפילנו , לחט ט בבגדינ ו ולאיי ם בגירו ש לסיבי ר ול א 
ירי ם מרדכ י א ת אגרופי ו ויאיי ם עלינ ו במילי ם "קולאצק א מורדה!".. . 

וכע ת יוק ל אול י להבין , מדו ע כ ף המאזניי ם הוכרע ה לשליל ה ור ק חל ק 
קט ן בח ר בניתו ק הקשרי ם ובבריח ה לנוכ ח החד ש והבלת י נודע . 

הנסיג ה 

עבוד ת ניקיו ן קדחתני ת נעשת ה באולמ י המפלג ה באוסטרח׳ץ , ובחו ץ 
המתינ ו העגלו ת המיועדו ת לנסיגה . בעל י העגלות , שגויס ו בכוח , ניס ו תחיל ה 
להתחמ ק מהמשימ ה הכבדה , שהוטל ה עליהם , וזא ת כשאותו ת השיחרו ר קורצי ם 
לה ם מכ ל עבר , ואול ם באמצעו ת האלו ת ואיומ י הרובי ם הצליח ו האדומי ם לשכנע ם 
ולהחזיר ם למציאו ת המרה . 

ספרי ם עבי־כר ס ורשימו ת ארוכות , שהזמ ן ל א איפש ר לסדרם , הוצת ו לפ י 
פקוד ת הנצ׳לני ק ! פקידי ם הסתובב ו במסדרוני ם ככלב י גישו ש ע ם אקדחי ם שלופים , 
והמפק ד עמ ד במרכ ז החד ר וניצ ח ע ל הפעולה . לבסו ף ניג ש הו א לטלפו ן ובקו ל 
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נרג ש ותוקפנ י צר ח לתו ך השפופרת : "הלו , הלו , כא ן משר ד המועצה , תנ ו 
דובנא , תנ ו ״אובלאסט׳! ״ — מחכי ם אנ ו לפקודה ! תנ ו הוראה , מ ה לעשותו " 

וכא ן הזדעז ע המפקד , קול ו נד ם לרגע , השפופר ת נשמט ה מידי ו ורעד ה אחז ה 
בו . התשוב ה מעב ר לק ו בילבל ה אותו . אמנם , ג ם הי א שפ ה צורחני ת ותוקפנית , 
אליד , רגי ל הו א משח ר נעוריו , אב ל המילים , המילי ם — בלת י מובנות.. . 

והמילי ם הלל ו וצעקו ת היאו ש מסבי ב הגדיש ו א ת כו ס היסורי ם והצער , 
שנצטבר ו בליבו ! הו א מיש ש לרג ע ק ט בצידו , בד ק א ת מחסני ת האקד ח והפלי ט 
כבדר ך אגב : "מנוולים , אויב י העם , מכר ו א ת הכול!... " 

ומפק ד ד,נ.ק.ו.ד . סימ ן בידי ו במפ ה ובהבהיר ו א ת המצ ב קבע : ״לוצ ק — 

בסכנ ת כיתור , בדובג ה שולטי ם כב ר הפריצי ם (מל ת גנא י לגרמני ם ע״ ש פריץ) , 
נשאר ה איפוא , הדר ך היחיד ה לרובנו , ומשם , ברכב ת לשפיטובקה. " 




כ י גו י על ה ע ל ארצ י 
עצו ם ואי ן מספ ר ; 
שיני ו שינ י ארי ה 
ומתלעו ת לגי א לו . 
ש ם גפנ י לשמ ה 
ותאנת י לקצפה ; 
חשו ף חשפ ה והשלי ך ; 
הלבינ ו שריגיה . 


(יואל , א׳ ) 
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י* א הבירו ר עו ד ואל ה המעטים , שבסת ר לב ם התנגד ו לרדיפ ת היהודי ם — פחד ו 
לגלו ת זא ת ברבים , וחייבי ם הי ו לנהו ג כאחיה ם ולהפגי ן שנאת ם ליהודים . 

ג ם היהודי ם התחיל ו לאב ד א ת ערכ ם האנושי , המחסו ר בכ ל נת ן אותותיו , 

המוס ר יר ד פלאים , הפירו ד והחשדו ת בי ן היהודי ם גברו . אנש י היודנרא ט — גבריא ל 
באץ׳ , בער ל קורוטק י (סטריצ׳יק) , ואברהמצ׳י ק אקערמא ן (ב ן הרב) , ידעו , אמנם , 
לשמו ר ע ל קו ר רוח ם ולשכנ ע א ת האנשים , שבהכר ח המציאו ת המר ה והבלת י 
נמנע ת עליה ם לוות ר ע ל חל ק מהמטלטלי ם לטוב ת השליטים , ור ק במקרי ם 
נדירי ם נצטו ו שנ י השוטרי ם היהודי ם נט ע ליקבורני ק וברו ך אופשטיי ן לפעול . 
והסנקציו ת שבידיה ם הי ו דלי ם ביות ר ול א פע ם ביקש ו להשתחר ר מהתפקי ד 
הקשה , א ך ל א נמצא ו בטרובי ץ אנשים , שיתאימ ו ויהי ו מוכני ם להחליפם , כ י 
התפקידי ם החדשי ם ל א קסמ ו לאנש י טרוביץ.. . זכו ר ל י המעמ ד "החגיגי" , 
כשיהוד י טרובי ץ נצטו ו להתאס ף לי ד בי ת מש ה יוניסי ס ומע ל מרפס ת החומ ה 
נא ם אח ד הבנדרובצים , כשלציד ו הסטרוסטה , אנש י המיליצי ה ושנ י גרמני ם 
מהצבא . הו א הקרי א מהניי ר א ת "הקונסטיטוציה " הברבארית , שחיב ר בעצמ ו 
בשבי ל אנש י העיירה , שכ ל סעיפי ה מתחילו ת במיל ה "לא" . ובגמ ר הנאו ם המעלי ב 
נתבק ש ג ם אח ד הגרמני ם להשמי ע קולו . מבל י להבי ן דברי ו החל ו כ ל הגויי ם 
לנדנ ד בראש , כאו ת הסכמ ה ור ק לאח ר שבער ל קורוטקי , שנבח ר למתרגם , פיר ש 
דברי ם אל ה לפ י הטו ן הרצו י לנו , נדהמ ו — וביקש ו להפסיקו . לבסו ף ק ם שו ב 
הנוא ם הראשו ן והשמי ע א ת התיאורי ה הנאצי ת המפורסמ ת שבע ד רא ש כ ל 
גרמנ י א ו אוקראינ י יומת ו מאו ת יהודים . 

עבר ו כמ ה שבועו ת לל א שלטון , כשאנ ו נתוני ם לחסד ו ש ל אספסו ף משתולל . 

הי ו אל ה ימי ם ש ל שו ד וזוועות . כ ל יו ם ביש ר זר ם ש ל גזירו ת קשו ת ומשפילות , 
שקש ה הי ה לעמו ד בהן . אסו ר הי ה ליהודי ם לעסו ק בכ ל עבוד ה פרודוקטיבית . 
כ ל עבודו ת הכפיי ה הי ו בזויו ת לל א כ ל תכלי ת ותועלת , ור ק כד י להשפיל , 
להרגי ז ולהשתעש ע ע ל חשבו ן הנדכאים . וכשההשפל ה הגיע ה לשי א ול א יכל ו 
עו ד אנשינ ו להתאפ ק ולהבלי ג ויצא ו לחפ ש עזר ה והצלה , והפע ם דוק א אצ ל 
הגרמני ם — נוכח ו מה ר לדעת , ששת י החומו ת הגבוהו ת סוגרו ת עליהם . 

זכו ר ל י אות ו לי ל שישי , כשאב י ע ם מש ה פרלו ק חזר ו מדובנא , ש ם 
בקר ו בארבייטסאמ ט בקש ר לסידו ר תעודו ת עבוד ה — כב ר חיכ ה ל ו שוט ר 
אוקראיני , שהשאי ר בשביל ו הזמנ ה לבי ת הסטרוסטה . ול א הועיל ו הסברי ו והוכח ת 
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צדקת ו — א ת המנ ה חיי ב הי ה לספוג , וחודשי ם רבי ם עבר ו ע ד ששו ב זזז ר 
לאיתגו . וכ ך נשב ר האופ י החז ק שבאנשינ ו — ה ם חדל ו להילח ם ונידרדר ו 
פלאי ם תהומה.. . כב ר בחודשי ם הראשוני ם נשל ל מה ם כו ח ההתנגדות ! רו ח 
הלא־איכפתיו ת שלט ה בכו ל ועזרד , לשליטי ם החדשי ם בביצו ע מזימותיהם . 

כתוצא ה מהתקשרו ת הגויי ם ע ם ה״איינזא ץ גרופ ך (עוצבו ת המבצע ) 
בלובלין , נתקבל ה התשוב ה הגורלית . האוקראיני ם הכינ ו א ת הקרק ע ,הכריז ו 
ע ל רישו ם תושבי ם כללי , וכ ל גב ר שהתייצ ב הוכנ ס למרת ף שבבני ו מש ה יוניסים , 
ש ם שכנ ה ג ם המשטרה . כמא ה אי ש התייצב ו תו ך שעו ת ספורות , ביניה ם ג ם 
כאל ה של א נקרא ו כל ל ונתפס ו על־יד י מארב , שהוכ ן מראש . כ ל חכמ י 
העיירה , שידע ו תמי ד לייע ץ לאחרים , חכמת ם הסתלק ה מהם , והדב ר הפשו ט 
ביותר , שכ ל יל ד יד ע משמעותו , נרא ה בעיניה ם כמוז ר ובלת י אפשרי.. . 

ומ י שעב ר אות ו ליל ה לי ד המרת ף יזכו ר לעולמי ם א ת הזעקו ת והבכ י 
ש ל אנשי ם לל א עוו ן בכפם , שהוכרח ו להיפג ש ע ם מלא ך המוו ת ובעיניי ם 
פקוחו ת לחשו ב ולנב א א ת יו ם המחר . 

משרי ד הניצולים , מש ה ב ן מאי ר ב ן ציו ן פרסמן , זכור ה ל י התמונד , 

הבאה : "בנ י דעו ת וגילי ם שוני ם הי ו אלה , שמילא ו א ת המרת ף הצר . הי ו 
צעירי ם עייפים , שהתמסר ו למ ר גורלם ! הזקני ם פתח ו במגיל ת "איכה " ובקריאו ת 
"שמ ע ישראל" ! אחרי ם הרהר ו בעבר ם ודאג ו למשפחה , שנשאר ה לל א מפרנס ! 
רבי ם קינא ו במתי ם וביקש ו שיאספו ם לל א סב ל מיותר ! אחרי ם — ברא ש מור ד 
ובאגרופי ם קמוצי ם — שקטו , שקט ו ע ד כד י להתפקע... " 

והחו ם גב ר מפע ם לפעם . כ ל אי ש נרט ב מזיע ת חברו , מדמעו ת זולגו ת 
לאי ן מעצו ר ואנחו ת כבדו ת באוויר ה מורעלת , לל א טיפ ת אווי ר ואור . לע ת ער ב 
נפתח ה דל ת המרת ף הצרה , מש ה ע ם עו ד שלוש ה צעיר- ם הוצא ו לגבע ה 
("רומגסובד . גורד." ) וש ם נצטו ו לחפור , כשרוצחי ם מזויני ם שומרי ם עליהם . וכ ך 
ה ם חפר ו ובכו , בכ ו וחפרו.. . האדמ ה הקש ה נרטב ה מדמעו ת ונתרככ ה במקצ ת — 
"התוכל ו להבין , לכרו ת קב ר לעצמי , לאב י ולבנ י עיירתי , כשיוד ע אנ י זא ת 
מראש? ! כזא ת נפ ל בחלקי.. " 

ובכ ל מקום , שמצאתי ו אח ר כך , חז ר הוא , משה , ע ל דבריו : "ראית י אות ם 
אח ד אחד , וראית י אות ם יחד . ג ם כיו ם עומדי ם ה ם לנג ד עיני , צעירי ם וזקנים , 
משוחחי ם אתי . ל א בפר. , אל א שיח ת עיניים , שיח ה ש ל אהבה , אמונר. , זיכרונו ת 
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וערגה . ידידי ! הראית ם מימיכ ם עיני ם המפיקו ת קרנ י רנטגן , — אנ י ראית י 
והרגשת י א ת עצמ י עומ ד מו ל עיני ם כאלה... " 

למחר ת בבוק ר — ח ׳ באב , יו ם שיש י — חש ו הפולני ם לעזר ת אחיה ם 
העצורים , שג ם לה ם הוטמ ן הפו נ ואמנם , עזרת ם ל א איחר ה לבוא . הגיע ו שנ י 
רוכב י אופנועי ם פולניי ם בלבו ש הם.ם. , בכו ח פתח ו א ת דל ת המרתף , המיליצי ה 
המקומי ת פורק ה מנשק ה והמרת ף הופק ר לל א שמיר ה לשעו ת מספר . קש ה לדע ת 
ולהסביר , מ ה הי ו החישובי ם ש ל הכלואי ם והנדכאים , של א ניס ו לצא ת א ת 
המרת ף הפתו ח ולהינצ ל מיד י הטור ף ואול י בכל ל הי ו כב ר נטול י כו ח ההחלט ה 
והשיפוט , והחיד ה בעינ ה עומדת . כ ל הפולני ם הסתלק ו וא ף יהוד י ל א ניס ה 
כוח ו בבריחה. " 

בשע ה 11 לפנ י הצהרי ם הגיע ה לבי ת המלאכ ה ללבני ם בפודהיץ , במרוצה , 
מבולבל ת וכביד ת נשימ ה אסת ר אש ת אברהמצ׳י ק אקערמא ן — "השמעת ם א ת 
החדשות?! " ול א יכל ה לדב ר עוד , כ י מעיני ה זרמ ו פלג י דמעות . 

נבהלי ם ומרטיטי ם האיצ ו ב ה האנשי ם שהקיפוה , להתאפ ק ולספ ר א ת דב ר 
האס מ ור ק א ז התעורר ה ואמר ה מתו ך בכיה : ״הישוע ה — לפנינו , העייר ה 
נהפכ ה לשד ה קרב , נש ק המיליצי ה פור ק והמרת ף נשא ר לל א שמירה . רבותי ! 
רווחו ת לחישות , שהגרמני ם בורחי ם מהחזית. " וכול ם קפא ו ול א יכל ו לז ח 
ממקומ ם בשמע ם א ת השמוע ה המשמח ת ורעד ה אחזתם . ופני ה ש ל אסת ר אדמ ו 
וחוור ו ונתכרכמ ו חליפות , כשלפת ע התעלפ ה וכמע ט שהית ה נופלת , אלמל א 
תמכ ו ב ה העומדי ם סביבה . 

טרובי ץ לבש ה צור ה ש ל חזי ת מלחמתית . לי ד בי ת הקברו ת הוכנס ו 
מכונו ת יריד . כבדות ! הגבע ה — מלא ה אנש י ס. ס ז דרכ י הכניס ה והיציא ה 
העירד , נסגרו ! ג׳יפי ם ומכוניו ת צבאיו ת ע ל ציוד ם המל א חלפ ו ביעף , וצעקו ת 
איומו ת מלא ו א ת חל ל האוויר . ור.כ ל נרא ה מוכ ן להתחל ת האופנסיבה.. . ג ם 
בנ י הע ם השכ ן בתוכנ ו הי ו כב ר מזמ ן מוכני ם ל״תפקידם " המסורת י והנצחי , 
שקיה ם הוכנ ו מראש , מזמ ן ה ם התחלק ו בתפקידיה ם לקרא ת הניצחץ , שהגרמני ם 
הבטיח ו לה ם בבתי ם היחודיים.. . ואלמל א דב ר אח ד אפש ר הי ה באמ ת להתרש ם 
שטרובי ץ שלנ ו מתכוננ ת לקר ב היסטור י ומכריע . חס ר הי ה הכ ה הנגד י לניד,ו ל 
קרב.. . הפע ם ל א הי ו אל ה בולשביקי ם מאורגני ם ע ל טנקי ם כבירים , ואפיל ו 
ל א פרטיזני ם ע ל רוביד. ם ורימוניהם . נגד ם עמד ו אנשי ם לל א התגוננו ת 
מינימלית . בנ י אד ם חלשי ם ורעבי ם ללחם , זקני ם של א יכל ו להתכופף , וילדי ם 
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חסר י ישע , של א ידע ו לא ן לברו ח ולמ י לפנות.. . הכו ח היחיד י ש ל כ ל אל ה 
היתד . מא ז ומתמי ד האמונ ה בישועה , שג ם הפע ם איכזב ה אותם.. . 

בצהר י אות ו יום , כשנדמ ה היד . שהכו ל השתתק , יצאת י לרג ע ע ם אב י 
ממחבואנו , שבי ן מקלו ת השעועית , וד.תקרבנ ו לבית ו ש ל הצ׳כ י הולטקו , שנחש ב 
מא ז ומתמי ד לטו ב שבידידינו , וג ם בימי ם אל ה ל א איכז ב אותנו . האיכ ר הבי ע 
שמחת ו הגלוי ה ע ל שהצלחנ ו להימל ט מהעייר ה וכיבדנ ו בקצ ת חל ב קר , 
כשלפת ע פרצ ה אשת ו הזקנד . בצעקות , וד.צביעד , לעב ר החלון : "אלוד.י ם אדירים , 
רחמ ו עלינו , מה ר הזדרזו , השוואבי ם ירד ו בג׳יפי ם לבי ת החרוש ת ללבנים , צא ו 
בדר ך אחורי ת וא ל תתמהמהו , פ ן יתפס ו אתכ ם כא ן ואז.. . א ז גורלנ ו כגורלכם . 
לכ ם אי ן מ ה להפסי ד — רחמ ו רחמו!... " 

ובעו ד אנ ו מתכונני ם לצא ת חז ר שו ב אח ד הג׳יפי ם דר ך החצ ר ובאי ן 
בריר ה נדחקנ ו לחד ר המיטו ת א ל מתח ת אח ת המיטו ת וחיכינ ו לאו ת ההרגעה . 
וד.גו י הטו ב ואחו ז הפח ד ל א הורי ד עיני ו מהדר ך המאובק ת וכול ו רוע ד וחור ק שן . 
אנש י ד.ם.ם . עקפ ו א ת מקו ם העבודה , הציב ו שנ י חיילי ם ע ם שמייסרי ם ע ל 
הגבע ה והמאיו ר הפסי ק א ת העבודה , עב ר ע ל פנ י כ ל אח ד ובהסתכל ו יש ר 
לתו ך עיני ו שא ל למקצוע . העובדי ם התקש ו במת ן תשוב ה וד.ר י לבט ח החיי ם 
וד.מוו ת תלויי ם בתשוב ה הגורלית . ובעו ד מושק י זייוויל ס מלמ ד א ת האחרי ם 
פר ק בדיפלומטי ה ומייע ץ לענות , שכול ם עובד י אדמ ה ובעל י מקצוע , מתנגד י 
השלטו ן הבולשב י — נקלט ו התשובות : בער ל קורוטק י — געטרייד ע הענדלער ! 
אברהמצ׳י ק אקערמא ן — האנדעלסמאן ! שנזואלי ק פערלו ק — סטודנט ! אהרו ן 
פערלו ק — פורר . לעברית ! בנ י בקוביצק י — בנאי ! פר ץ שד ה (ב ן דב ) — 
עוב ד טחנ ת קמח . ולבסו ף מכרי ז הקצי ן ברוגז ה : ״אל ע יוד ן נו ר געשעפטסלויט ע! ״ 
(כ ל היהודי ם — אנש י מסחר) . 

וניכ ר הי ה בפני ו ש ל המאיור , שקש ה עלי ו ההחלט ה ע ד שלבסו ף ציווד . 

להסי ר א ת המשמ ר וד.םתל ק לכיוו ן טרוביץ . האוקראינים , מצידם , ל א שקט ו — 
שו ם מאמ ץ ל א הי ה קש ה ובלב ד לגמו ר אח ת ולתמי ד ע ם היר.ודים . מלניק , 
האכז ר מכול ם התרוצ ץ מבי ת לבית , אס ף א ת ית ר המסתתרי ם למקו ם המפגש , 
ש ם סידר ם בשורד . עורפי ת כשמעדריה ם ע ל כתפיה ם ובפקוד ת "שאגו ם מאר ש ד 
ציווד . לצעו ד ולשיר . 

ואכ ן צעד ו אבו ת ובני ם בי ן שדו ת הצ׳כי ם בשורד . אח ת ארוכד . כשבכ י 
ושיר ה בפיר, ם משמשו ת בערבוביה . בהתקרב ם לפת ח בי ת הקברו ת התבוננ ו 
אנש י "מצעד־ד.מוות " בעצי ם הגבודדם , השומרי ם ע ל מצבו ת דוח ת שחלפ ו 


— 286 — 



הטב ח הראשו ן 


והובא ו למנוח ת עולמים . והעצי ם הלל ו משמיעי ם קו ל רשרו ש מוזר ׳ כאיל ו 
התפלל ו ע ל גור ל בניה ם המובאי ם לעקידה , מבשרי ם ע ל התאחדו ת הדורו ת 
וק ץ העול ם וכ ל ע ץ הו א היסטורי ה בפנ י עצמו . איל ו הי ו לעצי ם פיות , יכולי ם 
הי ו עת ה להרי ם קו ל זעק ה ע ל העוול , שנגר ם לאנשי ם שלווים , שפשע ם היחיד י 
הנ ו עצ ם היות ם יהודים.. . 

בדר ך צור ף לצועדי ם אח י מיכא ל ודוד י ברו ן אופשטיין . — מטחנ ת הקמ ח 
ש ל הפריצים . הוצ א בכו ח איר ה מלמן , ש ם נצמ ד למקו ם עבודתו , והשור ה 
נתארכ ה ונתמלא ה מפע ם לפעם.. . ומאיו ר הם.ס. , שניצ ח ע ל השחיטה , קיר ב א ת 
משקפת ו לעיניו , בח ך א ת האנשי ם המאורגנים , העלולי ם עו ד להיו ת לתועל ת 
לרייך , הרי ם א ת קול ו ע ל הגו י המופת ע וצרח : ״לש ם מ ה הבא ת אות ם הנ ה — 
החז ר אות ם מי ד לעבודה! " וכ ך ניצל ו כ* 30 איש , שהמ ן ביק ש להשמיד ם תו ך 
כד י הוכח ת כישרו ן מיוחד , כד י למצו א ה ו בעינ י הס.ם . 

זמ ן קצ ר אחר י שע ה 11 כותר ה העייר ה ע ל יד י פלוג ת ם.ס . והמיליצי ה 
המקומית , שהתפרצ ה לבתים , גירש ה א ת הגברי ם החוצה , ואל ה שסירב ו לצא ת 
נחבט ו והוכ ו בקתו ת רובי ם ושוט י כלבי ם ארוכים . הגירו ש בוצ ע בדחיפו ת וזעקו ת 
הנשי ם והילדי ם ל א מנע ו א ת המתנפלי ם מלהרי ץ א ת הגברי ם לאור ך ה״פערשטוט " 
לכוו ן היער . 

ובדיו ק בשע ה 3 אח ר הצהרי ם נשמע ו הד י היריו ת הראשונות . עוצב ה ש ל 
כמ ה עשרו ת גרמני ם ואוקראיני ם מקומיי ם ריכז ה א ת כ ל יהוד י המרת ף לגור ן 
שבתחתי ת הדיר , מש ם הועל ו ברג ל למקו ם ההריגה . 

ההר ג בוצ ע לפ י שיט ה צבאי ת על־יד י כיתת־ירי . לצועדי ם ניתנ ה הבטחה , כ י 
ה ם מועברי ם להתיישבו ת במקו ם אחר , א ך המובלי ם להור ג תפס ו מה ר א ת האמתל ה 
ול א יכל ו לעמו ד במתיחו ת עצבי ם ממושכת . 

ההורי ם הסתכל ו בפנ י בנידים , שנאבק ו בדמעותיה ם והצביע ו כלפ י שמים . 

ה ם האמינ ו כנראד י בנ ס מדישמי ם וניס ו לשו א לעוד ד א ת הצעירי ם ברגעי ם האחרוני ם 
שלפנ י המוות . לפת ע נצטו ו עשר ת הראשוני ם להתקר ב לשפ ת הבו ר ולדיתיישב . 
מי ד ה ם נור ו בעור ף ונפל ו לתו ך הבו ר החשוך . ל א הי ה צור ך להשתמ ש באלימות , 
כד י להכני ע א ת אנש י טרובי ץ לי ד הבו ר הפתוח.. . א ף אח ד ל א ניס ה להתנג ד 
פר ט לישרא ל הירש , שלפ י סיפור י הגויי ם יצ א מתו ך השור ה ובקומ ה זקופ ה ניצ ב 
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בפנ י המאיו ר ובגרמני ת צח ה הצבי ע ע ל הישגי ו וגבורת ו האישי ת בזה , שבמלחמ ת 
העול ם הראשונה , בשרת ו בצב א האוסטרי , ביחיד ה אח ת ע ם ה״פירר " הצי ל א ת 
האחרו ן ממוו ת בע ת אח ת ההפגזו ת בחזית . הסיפו ר וההעז ה מצא ו אמנ ם ח ן 
בעינ י המפקד , שהפסי ק לרג ע א ת המבצע , ואחר י הרהו ר ק ל הצבי ע שו ב ע ל 
כית ת היורי ם והפעול ה האכזרי ת נמשכה . 

ואחר י כחצ י שע ה בלב ד נתמל א הבו ר גופו ת אד ם לחוצי ם יחד , נערמי ם 
זר . ע ל גב י זה , כ ך שראשיה ם בלב ד התבלט ו מתו ך הערמה . אצ ל כול ם ז ב ד ם 
מהרא ש וקל ח ע ל הכתפיים . אחדי ם מר. ם נע ו בקב ר ר ב הממדים , אחרי ם פרש ו 
זרועותיה ם כלפ י מעל ה להיווכ ח א ם עוד ם חיים.. . 

היכולי ם את ם לחו ש א ת המעמ ד ההוא , כיצ ד נתמל א הבו ר הרדו ד שבתחתי ת 
הה ר גופות , שבחלק ם נוקב ו בכדורי ם וד ם נית ר מעורקיר, ם הקרועים ? הסדיסטי ם 
התרשל ו במלאכת ם ול א הקפיד ו ע ל הקליע ה ולכ ן ג ם למחרת ו זע ה האדמ ה 
וקילוח י הד ם פרצ ו החוצ ה מתו ך הגופו ת הקבורות . 

★ 


ור ק שנ י ניצולי ם נשאר ו מהשחיט ה הראשונה . מש ה ב ן מאי ר ב ן ציו ן 
(פרעסמאן) , שאבי ו החביא ו בתו ך אלומו ת הג ג וסב י דו ד ב ן ה* 85 , שמשו ם מ ה 
מצ א ח ן בעינ י המאיור , אש ר ציוו ה לשחרר ו באמרו , שחב ל ע ל כדו ר בעבו ר "זול ל 
העופו ת הזקן" . 

והזק ן האומל ל והמאושר , בכוחותי ו המיסתוריי ם ר ץ לל א הפוג ה הביתה , 

ש ם הסתג ר בחדר ו והח ל בברכ ת הגומ ל ע ל שהצלי ח להימל ט מציפורנ י מלא ך 
המוו ת בדמו ת החיי ה הטורפת . 

והתשער . בא ב ש ל שג ת 1941 נדחה , בגל ל השבת , ליו ם ראשון , למרו ת 
הישמ ע יו ם קוד ם לכ ן זעק ת ה " א י כ ה " מר׳מרת ף ההיסטורי . 
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חורב ן טרובי ץ הכ ה גלי ם בכ ל הסביבה ! הפצעי ם הנוראי ם טר ם התחיל ו 
להגלי ד ובחיי ם נורמליי ם ודא י הי ו גורמי ם להתאבדדו ת והעבר ת אנשי ם ע ל דעתם . 
הי ו אל ה ימי ם ש ל חוס ר מע ש וש ל דאג ה אישית . כמע ט בכ ל משפח ה חסר ו כמ ה 
גברי ם וכ ל העו ל נפ ל ע ל הנשים , הסרו ת הישע , של א ידע ו לא ן לפנו ת ובמ ה 
להתהיל . ע ל יד י מכיר ת שארי ת הבגדי ם ניס ו ה ן להשקי ט א ת הרע ב העול ה מכ ל 
פינ ה וכשג ם מקורו ת אל ה אזלו , סגר ו מד י בוק ר א ת הבתי ם ופנ ו ליע ר בורמ ץ 
לעבוד ה קשה , שר ק יד י גברי ם הי ו עוסקו ת ב ה ע ד כה . הגברי ם הועסק ו בכ ל 
מינ י עבודו ת בזויות , של א הית ה כ ל תועל ת בה ן ובלב ד להשפילם , להרגיז ם 

וקצ ת ללעו ג ולהשתמ ח ע ל חשבונ ם ומ ר גורל ם 

¥ 

באות ם הימי ם קמ ו ג ם שליטי ם חדשי ם ע ל טרובי ץ שלנו . שג י הלייטננטי ם 
הגרמנים , שמקו ם מושב ם באוסטרוז׳ץ , אינ ם פוסחי ם ג ם ע ל עיירתנ ו ומד י יו ם 
שליש י נראי ת הכרכר ה הצהובה , רתומ ה לשנ י סוסי ם לבנים , כשהי א עובר ת בחוצו ת 
העיר , כשאנש י היודנראט , גבריא ל באץ / בער ל קאראטק י ואברהמצ׳י ק אקמרנזאן . 
כב ר מכיני ם א ת הרשימ ה בהתא ם לדרישו ת ש ל "הערן " פוג ל ושניידר . המדוב ר 

הוא , כמובן , בכופ ר נפ ש ב״שוו ה כסף" , ולא ו דווק א במזומנים . ונוס ף ע ל שנ י 

השליט־ ם הזרי ם הלל ו למד ה ג ם המיליצי ה המקומית , האוקראינית , כיצ ד לסחו ט 
ובהתא ם לטקטיק ה הפטלורי ת הנושנה , הי ו ג ם לה ם שיטו ת גז ל מפותחו ת למדי . 
הפעם , בהתא ם לרו ח הזמן , עבר ו לשיטו ת בדוקו ת יותר , שלמד ו ממוריה ם הנאציי ם ; 
הזמינ ו א ת הקרב ן לחקיר ה כביכול , בבי ת הסטרוסט ה פבלוקן ; ש ם הוכנ ס לחד ר 
מיוח ד ומבל י להצי ג שאלו ת כיבדוה ו במנ ה הגונה , כד י לרכ ך א ת ליב ו ולעורר ו 
לתשובה , כפ י שנהג ו למלמ ל ביניה ם בנימ ה עוקצנית . 

הקרב ן המסכן , העיקר י שלהם , מש ה פרלוק , סיפ ר למחרת ו ש ל לי ל 
שימורי ם כזה : "נהג ו ב י בעריצו ת וברשעות , שקש ה לבטא ן במילים . מקוד ם 
שמעת י א ת צעקותי ו ש ל הרוצח , הרגשת י תנופו ת ידי ו ולבסו ף הכ ל שות ק בקרבי . 
ל א הרגשתי , ול א ידעת י א ת נפשי . עינ י חשכו , בראש י קמ ו רע ש והמול ה כאיל ו 
מקהל ת תופי ם מתופפי ם בו . איבדת י כ ל חושי . מ ה קר ה את י אינ י יודע.. . יוד ע אנ י 
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ר ק כשקמת י כעבו ר שעו ת מספ ר כשכול י נפוח ׳ באב י ב י כ ל איבר י ומספ ר שינ י 
הופח ת בשתייס." " 


¥ 

לראשונ ה שרר ה אחדו ת בי ן הניצולי ם מ ן השחיט ה הראשונ ה וכ ל אח ד חי ה 
מוב ן לעזו ר לחברו . אול ם במרוצ ת הזמן , כשהמוש ג ש ל "נוציגע־יודן " נהי ה יות ר 
מעשי , והחל ה הדריש ה לעבודו ת במקומו ת מרוחקים , שסבנ ה כרוכ ה בה ן — 
החל ה ההתמודדו ת לרכיש ת מקו ם עבוד ה קבו ע ותעוד ה מ״ארבייטסאמט" , של א 
ק ל הי ה להשיגה . 

בסופ ו ש ל דב ר נשלח ו כ־ 30 צעירי ם וצעירו ת מבנ י העייר ה לעבודו ת יזומו ת 
מה ח לאיזור , והקש ר ע ם בנ י עיר י נות ק לחודשי ם מספר . 


ופר ץ ממשי ך לספר : 

בגמ ר סידר ת הגיטאו ת בערי ם הגדולו ת בא ה ג ם תור ה ש ל טרוביץ . תחיל ה 
חשב ו בנ י העיירה , שהגיט ו יסוד ר במקום , כבית ר העיירו ת הקטנות , כמ ו מלינוב , 
אוסטתז׳ץ , דמידובק ה ואחרות . התקש ו ר ק בקביע ת המקו ם האיסטרטג י לבך . אחדי ם 
ניס ו אפיל ו להתקש ר ע ם בעל י "הפנסיונים" , כגו ן שמעו ן מלמד , מאט ל טעפע ר 
ואחרים , כד י ל א לאח ר א ת המוע ד ולתפו ס עמד ה ותחלי ף פחו ת א ו יות ר מתאי ם 
לביתו , שטר ם הסכי ם בלב ו לעזבו . אולם , השמועות , שבא ו ממקו ר מוסמך , כביבול , 
נתבד ו מהר , וג ם טרובי ץ נתכבד ה במנ ה גדוש ה ש ל יסוד י העבר ה לגיט ו באוסטרח׳ ץ 
ולהזדק ק לנדיבו ת לב ם ש ל אנש י שלומנ ו האוסטרוז׳צאים.. . 

חל ק קט ן בלב ד הוקצ ב בשבי ל הגיט ו לתושב י שת י העיירו ת ואנשי ה נתכבד ו 
במלאכ ת הקודש.. . בע ת מתיח ת החוטי ם הדוקרניי ם סבי ב השט ח ניס ו הדיירו ת 
החדשו ת מטרובי ץ להתקר ב למבואו ת הגיט ו ולחפ ש מקו ם הצל ה לע ת מצוקה , אול ם 
חי ש גורש ו ע ל יד י אנש י האורדנונגסדינס ט המקומיי ם בצריח ה : "הסתלק ו גבירות , 
כא ן ל א טרוביץ , עלולי ם עו ד לחשו ב שנשאר ו הרב ה יהודים... " 

* 

בפע ם האחרונ ה בחיי ה היהודיי ם נהפכ ת טרובי ץ לשו ק אח ד גדול , ובפושט ת 
רג ל מכריז ה הי א ע ל מכיר ה כללי ת בטר ם נמחק ת מהמפ ה היהודית . הסוחרי ם 
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הכפריי ם ע ל עגלותיה ם מציפי ם א ת העיירה , מתבונני ם ובוחני ם א ח הרהיטים , אש ר 
גמר ו תפקידיה ם בבתי ם היהודיים , ממלאי ם שקי ם מכ ל הב א לי ד וכשדרש ו היהודי ם 
בעבור ם מחי ר מינימל י כלשהו , שהתבט א בכמ ה כיכרו ת לח ם בלב ד — מתרג ז 
הכפר י ומעיר : "הר י בלאדהכ י יתפס ו זא ת אנשינו , חב ל ע ל מאמ ץ מיותר" " 

המכיר ה הכללי ת מתחילה . בי ת אחר י בי ת מוצ ע למכירה * אח ד קוב ע 
מחיר , השנ י מוסיף , תוקעי ם כ ף בכ ף והקניי ן מוכן . וכשהגי ע תיר ו ש ל בי ת 
הכנס ת הגדו ל והמוכ ר הממשלת י מכריז : ״מ י הקונה? ״ — השתתק ו הכול , 
הקוני ם נרתע ו וא ף נסוג ו מהמקום.. . ואחר י שהמוכ ר האי ץ בה ם שו ב לקנו ת 
ושא ל לפש ר הפחד , העי ר אח ד מהם : ״הר י ז ה פש ע — אלוהי ם יעניש! " וא ז 
הוצי א אח ד הבנדרובצי ם מהכפ ר אורודניצ ה 600 רוב ל והח ל בפריק ת המקד ש 
הטרוביצא י העתיק , שעמ ד במבח ן וניצ ל מכ ל הפוגרומי ם ע ד בו א השע ה 
הגורלי ת — ימ י חורב ן טרוביץ . 


¥ 

כעבו ר חודשי ם מספ ר הגי ע ג ם תור ם ש ל ה״נוציג ע יודן" . ה ם סוטר ו 
מעבודת ם באוסטרוז׳ ץ והוחזר ו לגיטו . שער י הגיט ו נסגרי ם ואי ן מוציאי ם עו ד 
אנשי ם לעבודו ת חוץ . שמיר ה מוגבר ת מקיפ ה א ת הגד ר מסבי ב ול א ניתנו ת 
עו ד אפשרויו ת יציא ה א ף למקרי ם דחופי ם ביותר . שנ י הפריצי ם זוכרי ם היט ב א ת 
אזהרת ו ש ל קולומיצ ב הב ן ובשו ם אופ ן אינ ם מסכימי ם לחזו ר לכלו ב האוסט ־ 
רוז׳צאי . 


תבו א כל״רעת ם לפני ד 
ועול ל למ ו כאש ר עולל ת לי.. . 

(איכה ) 
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,.נוציג ע יודן " 

היית י בי ן "המאושרים׳ / שנשאר ו בעייר ה לאח ר שכול ם עזבוד. ) קרא ו 
לנ ו "נוציג ע יודן " (יהודי ם שאפש ר להפי ק מה ם תועלת) . הי ו אל ה רופאים , 
רוקח , רופ א שניים , ביניה ם ישרא ל ומש ה פלק ם ומשפח ת נט ע פלדמ ן ושמואלי ק 
חצלם , שעבד ו במחסנ י תבואה , וכ ן פר ץ ב ן איצ י ואני , שעבדנ ו בטחנ ת קמח . 

קשי ם הי ו החיי ם לראו ת א ת העייר ה בעזבונה , א ת הבתי ם פרוצי ם 
ושדודים . ג ם החיי ם הקשי ם בגיט ו אוסטרוז׳ ץ התחיל ו לת ת א ת אותותיהם . 
בפקוד ת מפק ח המחו ז הי ו צריכי ם למסו ר לשלטונו ת א ת כ ל האספק ה הדלה , 
שהית ה עדיי ן אצ ל תושב י הגיטו . האנשים , מפח ד הגרמני ם ועוזריה ם האוקראינים , 
שידע ו חיפו ש מהו , החזיר ו א ת ש ק הקמ ח האחרו ן והרע ב התקר ב לשער י הגיטו . 
גבריא ל בוץ ׳ ודבור ה שמש , שהי ו בגיט ו אוסטרוז׳ץ , השתדל ו אצ ל השלטונו ת והשיג ו 
אישו ר לצא ת מהגיט ו בכד י להבי א ירקו ת מהגינות , שנשאר ו עזובות . בהזדמנו ת 
ז ו היינ ו מעמיסי ם ע ל העגל ה כמ ה שק י קמ ח ומכסי ם למעל ה בירקות . אי ן ל י 
מוש ג כיצ ד הית ה החלוק ה — מ י נהנ ה יות ר ומ י פחות . הדב ר נמש ך למעל ה 
מחודש . ביו ם השנ י הקבו ע הופיע ה העגל ה לי ד הטחנ ה והיינ ו מעמיסי ם א ת הקמ ח 
וג ם א ת חירקות . 

סכנ ה 

בי ן המשפחו ת המעטות , שהי ו עדיי ן בטרובי ץ ל א חי ח כמע ט קשר , כ ל 
אח ד עב ד בשט ח של ו ובער ב הי ה ליהודי ם עוצר . הי ה בעייר ה רופ א צעי ר ושמ ו 
קולומיצוב , בנ ה ש ל רופא ת השיניי ם מלוצק , שהית ח מבקר ת בימי ם שלפנ י 
המלחמ ה פע ם בשבו ע במרפא ת שיניים . הית ה ז ל משפח ה מעורבת : הא ב רוס י 
הא ם יהודיה . הגרמני ם ציו ו ע ל המשפח ה להיפרד , א ם ה ם אינ ם רוצי ם שסופ ם 
יהי ה כמ ו לע ם היהוד י כולו.. . הא ם לקח ה א ת הב ת ונשאר ה בגיט ו והא ב 
א ת הב ן ועז ב א ת הגיטו . הא ב פת ח קליניק ה לי ד הג ן העירונ י בלוצק , והבן , 
רופ א צעיר , קיב ל משר ת רופ א בעיירה . הקש ר במשפחה , בי ן האב , הב ן והאם , 
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התקיי ם בעזר ת שליחים , היו ת ול א הי ה קיי ם דוא ר ליהודים . וע ם הרופ א הצעי ר 
הז ה התיידדנ ו מא ד ולמרו ת היות ו כלפ י ח ת רוס י לכ ל דבר , הי ה הו א המבק ר 
אותנ ו תכופו ת ומוס ר לנ ו ע ל הנשמ ע מח ח לעיירה . 

יו ם אחד , בשעו ת אחר י הצהריים , הופי ע בטחנ ת הקמ ח איכ ר אח ד 
ומס ר לנו , כ י עלינ ו להתייצ ב מי ד אצ ל החפא.. . וכשנפגשנ ו ע ם קולומיצו ב 
הו א פנ ה אלינו : "רעביאטא" , המצ ב קשה . קיבלת י ז ה עת ה ידיע ה מאבי , 
שהגרמני ם מחזירי ם א ת כ ל היהודי ם לגיטו . לכ ם נשא ר ללכ ת ליע ר א ו 
לקח ת חבל.. . ועו ד הו א אמר , שמס ר א ת הידיע ה הזא ת לכ ל המשפחות , הנמצאו ת 
בעיירה . נפרדנ ו מקולומיצו ב בלחיצ ת ידיי ם ולהתראו ת בזמני ם טובי ם יות ר 
ומיהרנ ו חזר ה לעבוד ה לטחנ ת הקמח . עברנ ו לי ד בי ת המדרש , ששימ ש מחס ן 
תבוא ה ופגשנ ו בנט ע פלדמן . לשאל ה "מ ה עושים? " הו א ענד, : "נחכ ה ע ד 
שיחזיר ו אותנ ו לגיטו. " 

היער ה 

אולם , אנ ו ל א הגענ ו לעבודד, ; חיכינ ו ע ד שיחשי ך והמשכנ ו ליע ר בורמץ . 

בימי ם הראשוני ם התחלנ ו להתרג ל לחיי ם ביער , להכי ר א ת השטחים , לדע ת 
להסתת ר מאנשי ם הבאי ם לחטו ב עצים , ובערבי ם לצא ת ו״לצוד " משה ו לאכול . 
מצאנ ו שט ח צפו ף וד״תחלנ ו לחפו ר לנ ו בונק ר ולהסוות ו בעלי ם לב ל יכיר ו 
ויחשד ו שמישה ו נמצ א שם . אחר י ימי ם מספ ר פגשנ ו ביע ר בפולני , שדר ה עוש ה 
דפנו ת לחביו ת והו א מס ר לנו , כ י יומיו ם באי ם מהגיט ו 40 צעירי ם וצעירו ת 
לעבודד י וחוזרי ם באות ו יום . היינ ו על־כ ן מתקרבי ם למקו ם עבודת ם ונקש ר 
בינינ ו קשר . אנ י ופר ץ ל א היינ ו כב ר יהודי ם ליגליים , כי־על־כ ן ערקנ ו 
מעבוד ה בטחנ ת הקמח . משה׳ל ה פרסמן , שהי ה ע ם קבוצ ת החוטבים , הסתל ק 
ממנ ה והצטר ף אלינו ! אנ ו כב ר שלשה . במש ך כמ ה ימי ם הספקנ ו לחפו ר 
בונק ר גדו ל ולהסוו ת אותו , וד.שארנוד, ו ע ל כ ל צר ה של א תבוא . אכן , רבי ם 
מאתנ ו חי ו א ז באשליות , שצריכי ם ר ק להגי ע ליע ר וש ם מחכי ם ל ך פרטיזנים.. . 
א ת הפרטיזני ם ל א מצאנו , אול ם מצאנ ו שת י בנות , אח ת ב ת טרוביץ , לא ה טטלמ ן 
ב ת בדציון , וד,שניד , — שרד , שמ ש ב ת מליגוב . היינ ו כב ר חמיש ה : שלוש ה בני ם 
ושת י בנות . 

הפגיש ה ע ם "פרטיזנים".. . 

לאח ר התייעצויו ת החלטנו , ששת י הבנו ת תתלבשנ ה כבנו ת הכפ ר ותשת ־ 

דלנ ה להיפג ש ע ם שבד י מלחמ ה רוסיים , ועל־ידיד,ם , אול י לקשו ר קש ר ע ם 
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פרטוזנים . אחר י יומיי ם חוזרו ת הבנו ת בשמחה : ״הצלחנ ו להתקש ר * הפרטיזני ם 
יחכ ו לנ ו בקצ ה היע ר לי ד בי ת שומ ר יערו ת אח ד ומש ם נעבו ר ליערו ת קיורצה. " 
הפגיש ה נקבע ה לשע ה שמונ ה בערב . בהגיענ ו למקו ם המיוע ד פגשנ ו קבוצ ת 
בחורי ם מזויני ם ע ם עגל ה וסוסי ם רתומים ! ע ל העגל ה מכונ ת יריי ה כבדה . 
אנ י שומ ע קריאה : ״מ ה שלומ ך פרץ?■ ״ — הכרת י אח ד מבנ י סטארוך , ששיר ת 
במשטר ת הגרמנים.. . "א ל תיבהל , לכ ם ל א יאונ ה דבר , אנ י ר ק חיסלת י יהודי ם 
זקנים... " הו א מסבי ר לי , שה ם מוכני ם להבי א אותנ ו לפרטיזני ם תמור ת זהב . 
אמרת י לו , שאנ י מצטער , של א הספקת י להבי א א ת החפצי ם שלנו , הנמצאי ם בעיר . 
ובקריא ה נרגשת , בחוש ך הגמור , שאי ש ל א רא ה א ת חברו , צעקת י צעקה , שהד ה 
נשמע ה למרחקים : "רוצ ו לכ ל עבר , רוצחי ם לפנינו! " התפזרנ ו בריצ ה וכדורי ם 
התחיל ו לרדו ף אחרינ ו ולחפ ש אותנו . אחר י חצו ת מצאנ ו א ת עצמנ ו בנקוד ה 
ממנ ה יצאנו . ישבנ ו אות ו ליל ה וסיפרנ ו ע ל "יציא ת מצרים" , אי ך הצלחנ ו לברו ח 
ול א להיפגע . 

נתפסנ ו והובלנ ו לטרובי ץ 

ע ם זריח ת השמ ש שמענ ו צעדי ם וראינו , שאל ה ה ם שוטרים , בלוו י שומ ר 
יערות . ידענו , שרודפי ם אחרינו . אמרת י : אנ ו בורחי ם שמאלה . משום־מ ה התבלב ל 
משה׳ל ה פרסמ ן ור ץ ימינה ! וככ ה נתפסנו . העמיד ו אותנ ו ע ם הפני ם לעצי ם 
וכיוונ ו הרובים . בי ן הרוצחי ם הי ה ג ם שפאק , מפק ד המשטר ה האוקראינית ! 
למדנ ו יח ד בבי ת הספר . פנית י אלי ו בקריא ה נרגשת : "דווק א אתה , שישבנ ו 
יח ד שב ע שני ם בבי ת הספר , צרי ך להיו ת הרוצ ח שלי ? ל א מספי ק שהגרמני ם 
יעש ו א ת העבודה? " הו א נרתע , הורי ד א ת הרובה . וככ ה עש ו ג ם היתר . הו א 
אמר : "קח ו אות ם למשטרה" . הגענ ו לטרובי ץ בריצה , כשה ם ע ל האופניים . סגר ו 
אותנ ו באח ת החנויו ת מו ל המשטרה , שנמצא ה בבית ו ש ל יוניק . בליל ה ספגנ ו 
מכות , חקר ו אותנ ו מניי ן לקחנ ו אוכ ל ביער , וע ם מ י היינ ו בקש ר (כ ל המשח ק 
ע ם הפרטיזני ם המדומי ם הי ה ידו ע למשטר ה וה ם חיכ ו לנ ו בדר ך לירוסלביץ , כד י 
לתפו ס אותנ ו ע ם הזה ב ולהתחל ק — וה ם התאכזבו... ) בחצו ת הוציא ו אותנ ו 
לי ד הבי ת ש ל שר ה בנציכיס , וציו ו עלינ ו לחפו ר לעצמנ ו קבר . אברש ה ואשת ו 
הרוקחים , שגר ו בבי ת ש ל אברה ם יוניק , ל א ישנ ו אות ו לילה ! עמד ו ה ם בחלו ן 
והסתכלו , כמ י שאומר : "מ ה אנ ו יכולי ם לעזו ר לכם? " 

לפנו ת בוק ר ב א בריצ ה שפא ק ע ם פקודה : "תובי ל אות ם לגיטו , מחכי ם 
לה ם שם. " היינ ו קבוצ ה ש ל עשר ה אנשים , ביניה ם אברה ם חי ה מינדל ס ע ם ילדיו , 
אשת ו ש ל יוס ל שוח ט ועוד . רצנ ו מטרובי ץ לכיוו ן אוסטרוז׳ ץ כשארבע ה 
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שוטרי ם מלווי ם אותנ ו בזנגלר • וזו ג סוסים , כשאנ ו רצי ם ברא ש והסוסי ס געורפנו . 
הדר ך הית ה מאו ד קשה : כ ל הזמ ן בריצה , והיינ ו צריכי ם לגרו ר אתנ ו א ת אשת ו 
ש ל השוחט , כ י לרו ץ הי א כב ר ל א יכלה . משה׳ל ה פרסמן , הצעי ר בחבורה , רצ ה 
לברוח . כ ל זמ ן הריצ ה הו א צע ק "את ם הורגי ם אותי , הב ה נברח . יי ח בכמה , 
הית ר יברחו ! בשו ם אופ ן ל א יצליח ו להרו ג א ת כולנו. " הסברת י למשה׳ל ה 
שמובילי ם אותנ ו לגיט ו — ונבר ח מהגיטו , וחב ל שניהר ג בדרך . 

במחצי ת הדר ך בא ו לקראתנ ו שוטרי ם מהגיט ו ע ל אופניים , ואל ו מסר ו 
אותנ ו לידיהם . וא ם ע ד עכשי ו היינ ו סובלי ם מאפיס ת כוחו ת באי ן נשימ ה לריצ ה 
— עכשי ו ידענ ו סדיז ם מה ת העמיד ו אותנ ו בשור ה ושאלו : "מ י מכ ם רוצ ה 
מי םז " וכשפר ץ ענ ה "כן" , קיב ל בק ת הרובה , של א יכו ל הי ה לעמוד.. . רצנ ו 
כ ל הדרך , השלכנ ו א ת הבגדי ם והנעליים , שנוכ ל לרח . הגענ ו לגיט ו כשמסבי ב 
שוטרי ם אוקראיני ם ואנש י הם.ם . מח ח לגיט ו חיכ ו המו ן איכרי ם ע ל עגלותיה ס 
לרג ע הנכה , שיוכל ו לקב ל חלק ם ברכו ש היר,ודי.. . אנשינ ו בגיט ו קיבל ו אותנ ו 
ל א בשמח ה גדולה . ה ם אמרו : "א ם כב ר נתפסנו , אי ן ער ך לבריחה. " 

פרל , אמ ו ש ל משה׳לה , פרצ ה בבכ י היסטר י : ״למ ה באת , למ ה ל א ברח ת ז 1 ״ 
משה׳ל ה ל א חש ב הרבה , הי ה ל ו צב ת והו א חת ך א ת גד ר התיל , קפ ץ ע ל עגל ה 
והתהי ל לדהו ר לכיוו ן טרוביץ . אנ י הלכת י לפגו ש א ת אמי , שגר ה בגיט ו ביח ד 
ע ם הדוד ה לאה . אמ א פרצ ה בבכ י ואנ י אמרת י לה : "אנ י ל א אשא ר פה , אנ י 
אברחו " וכשהצעת י לה , שהי א תצטר ף אל י הי א סירבה : "אנ י אהי ה הקרבן , 
ובזכו ת ז ו את ם תציל ו א ת עצמכם... " 

ציידת י א ת עצמ י בבגדי ם חמי ם ויצאת י לרחו ב הגיטו . 

פנ י גיט ו אוסטרח׳ ץ 

ברהו ב פגשנ ו הרב ה בנ י נת ר מאוסטרוז׳ץ . השע ה הית ה בי ן הערביים . 

הצעת י לה ם לברו ח הליל ה ליער . סיפרת י להם , כ י אנ י ב א מהיע ר ותפש ו 
אות י והביא ו אות י לגיטו . ל א כול ם קיבל ו א ת ההצעה . באות ה שע ה התחיל ו 
השוטרי ם מבח ח לירו ת לתו ך הגיט ו וכ ל החבור ה התפזרה . אנ י ופר ץ ל א חזרנו . 

התקרבנ ו לקצ ה העייר ה — לי ד בי ת המרח ץ וחיכינ ו לשע ת כושר , שנוכ ל 
לברוה . והי ה ז ה הליל ה האחת ן לכ ל תושב י הגיטו . רצית י לדע ת מ ה חושבי ם 
תושב י הגיטו , אנש י אוסטחז׳ץ . עברנ ו לי ד כמ ה בתים : עששי ת קטנ ה דולקת . 
פ ה את ה רוא ה אי ך א ם משכיב ה א ת ילדי ה ואת ה שומ ע א ת השי ר הידו ע "שלא ף 
מיי ן קינד" . בבי ת השנ י אופי ם לח ם ואוחי ם א ת החפצי ם לדר ך ארוכה , 
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המחכ ה לה ם מחר.. . יהוד י מבוג ר אחד , בע ל זק ן לבן , ל א איכפ ת ל ו בכל ל מ ה יהי ה 
מח ר — הו א נשע ן ע ל ד ף גמרא.. . נכנסנ ו לבי ת מאט ל לופטה , ב ת יהוד ה 
הנפח , שהתחתנ ה ע ם ב ן אוסטרוז׳ץ . הו א מסבי ר לנו , שי ש ל ו תעוד ה 
מהשלטונות , שהו א דרו ש לה ם לעבודה.. . בבי ת שנ י אנחנ ו פוגשי ם א ת מושק ה 
זאווילם , וכשאנ ו מציעי ם ל ו "מושקה , ב ו נבר ח הלילה" , אנ ו מקבלי ם תשובה : 
"קינדער , ע ם אי ז ני ט דע ר מושקה , שאת ם הכרתם.. . י ש ל י אש ה וילדי ם ואנ י 
ל א אוכ ל לעזו ב אותם . מ ה שיהי ה ע ם כלם , יהי ה אתנו... " וב ן אוסטרח׳ץ , גברתן , 
אמ ר לנו : מחר , כאש ר נצע ד א ת דרכנ ו האחרונה , אנ י אסוב ב א ת ראשיה ם 
ש ל התלייני ם — ותמו ת נפש י ע ם פלשתים . 

אנ ו חוזרי ם לגד ר התיי ל ומחכי ם לשע ת הכושר , שנוכ ל לבתח . מסבי ב 
לגיט ו מסתובבי ם תלייני ם מזוינים , המחכי ם לקרבנותיהם , שינס ו לברוח . חוש ך 
מסביב . ר ק פ ה וש ם מדורה , שהתלייני ם הדליקו . פ ה וש ם את ה שומ ע בכ י ואנחה . 
״הנ ח לי״ , מבק ש מישה ו א ת הרוצחים . ״ל א עשית י ל ך כ ל דבד׳ . והתשוב ה — 
כדו ר פול ח ל ב אדם , שחטא ו הו א רצונ ו להצי ל א ת נפשו . פח ד תוק ף אותך . 
בפני ם את ה נמצ א יח ד ע ם כ ל העדה , יהי ה מ ה שיהיה ! אב ל בתת־ההכר ה ל א 
רצית י לראו ת א ת התהלוכ ה בדרכ ה האחרונה . ורצו ן החיי ם מתגב ר ואנ י ופר ץ 
יושבי ם ומחכי ם לשע ת כושר . בחצו ת שק ט מסביב , ר ק נביח ת הכלבי ם מפריע ה 
א ת הדממד, . והנד , אנ ו שומעי ם קריא ת אח ד הרוצחי ם לרעהו : "בו א קרוב , נעש ן 
סיגריד " עכשי ו הי ד,ודי ם הטפשי ם ל א עו ד יברחו" . ניצלנ ו א ת הרגע , כ ל אח ד 
מאתנ ו ע ם הנש ק האיש י של ו הצבת , חות ך א ת גד ר התיי ל — וד,נ ה אתד , חפשי , 
יצא ת מבי ת ד,םוד,ר . את ה נוש ם אווי ר חפש י ! הרב ה לחשו ב ל א נשא ר — חוזרי ם 
ליע ר בורמיץ . 

הבריח ה 

אחר י כמ ה מאו ת מטרי ם אנ ו נתקלי ם במכשו ל וד,ו א תעל ת מים , שהרוצחי ם 
הוריד ו מעליד , א ת הגש ר הקטן . אנ ו עוברי ם ע ד הצווא ר במי ם ובל י להכי ר טו ב 
א ת הסביבד , נכנסי ם אנ ו ללו ע האריד , — מפקד ת הם . ם . שבארמ ץ הפריץ ! 
הכרנ ו א ת הבנ ץ הגדו ל ע ם המדשאות , ובריצ ה חזרד , הגענ ו לכיוו ן הכבי ש הראשי , 
המחב ר א ת דובנ ה ע ם לוצק . וכשרגלינ ו צעד ו ע ל הכביש , הרגשנ ו שד,פח ד מאתנ ו 
והלא ה — ומ י שמאמי ן בקפיצ ת הדר ך יכו ל ר ק לתא ר לעצמ ו אי ך עברנ ו 12 ק״ מ 
בפחו ת משעתיים . הגענ ו ליע ר מכיוו ן מלובנ ה הצ׳כית . נכנסנ ו לקצ ה היע ר 
ונרדמנ ו מת ב עייפות . לפנו ת בוק ר צעת ו לכיו ת הבונק ר שלנו . בדר ך פגשנ ו 
אנשי ם תועי ם ביע ר מבל י לדע ת לא ן ללכת : רה ל אש ת מיכא ל שטיינקרו ן 
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ובנותי ה פסי ה ודבורהל / בת־שב ט אש ת שמולי ק מלמ ד ובנ ה הקט ן מוטקח . 
אהיות י חנ ה ורבק ה ומוטק ה אח / אסת ה אש ת אפרי ם מרנ ץ ובנותי ה בתי ה 
וחיה , פיג ה גל ר ב ת ישראל , רבק ה יוני ק ב ת אברהם . וכ ן משפח ה ממלינוב . 
כולנ ו הגענ ו למקו ם הנסתר , שקיווינו , שיצילנ ו מהרוצחים . היינ ו למעל ה 
מעשרי ם איש . בלילות , אנ י ופר ץ היינ ו יוצאי ם למלובנ ה הצ׳כי ת להבי א אוכל , 
שאספנ ו בגנ י הירקו ת ומעצ י הפרי . היינ ו אוכלי ם פעמיי ם ביו ם : בבוקר , כשחזרנ ו 
ע ם האוכל , ובלילה , לפנ י צאתנו . כ ל היו ם היינ ו שוכבי ם בבונקר , מ י שיכו ל הי ה 
ישן , והית ר שמרו . מאח ר והאוכ ל שהבאנ ו ל א הספי ק לכ ל האנשים , צירפנ ו 
אלינ ו א ת בתי ה מרנ ץ וא ת אח י הקטן , מוטקה , שאחר י כמ ה לילו ת הו א הכי ר 
א ת היע ר ויד ע לצא ת ולחזו ר בלי ל חוש ך — וז ה הי ה מיבח ן קש ה ליל ד ב ן 13 . 

החיי ם ביע ר 

והחיי ם ביע ר הי ו קשי ם מנשוא . הרוצחים , השוטרי ם האוקראינים , ל א 
שקט ו ע ל שמריה ם — ה ם ל א יכל ו לסבו ל א ת העובדה , של א הספיק ו לגמו ר 
א ת מלאכת ם ובכ ל שעו ת היו ם את ה שומ ע א ת קו ל הנפ ץ ש ל כדורי ם הפולחי ם 
א ת לבותיה ם ש ל עו ד יהודים , הקרובי ם כ ל כ ך אליך . את ה שומ ע א ת היריו ת 
פ ה וש ם ואינ ך יוד ע מ ה נעש ה מח ח ליער . 

הי ו לנ ו בכפר , הקרו ב ליער , כמ ה צ׳כים , שהתיידדנ ו את ם שע ה שעבדנ ו 
בטחנ ת הקמח ! החלטנו , שאנ י ופר ץ ניג ש אליהם . הגענ ו לכפ ר ע ם זריח ת השמש , 
נכנסנ ו לחצ ר והסתתרנ ו במתבן . ל א רצינ ו לסכ ן א ת האי ש — שמ א י ש מישה ו 
בבי ת שא י אפש ר לבטו ח בו . וברג ע שהאיכ ר הל ך להאכי ל א ת הבהמות , 
קראנ ו לו . אשתו , שהבחינ ה בדב ר חשוד , התחיל ה בצעקו ת לבעלה : "בו א הנ ה 
א ל תיג ש אליהם , אנ י מפחדת , י ש לנ ו ילדי ם קטנים , אנ י ל א רוצ ה למו ת 
בגללם.. . הו א השתי ק אות ה וניג ש אלינו . כשהכי ר אותנ ו חז ר למטב ח והבי א לנ ו 
ארוח ת בוק ר חמ ה והושי ב אותנ ו במתבן . הי ה ז ה אד ם ליברל י ונבון . סיפ ר לנ ו 
ע ל כ ל הנעש ה בסביבה . ע ל חיסו ל הגיטאו ת בכ ל הסביב ה ע ל הצי ד הפרא י 
ש ל האוקראיני ם בכ ל הסביבה . דיב ר ג ם ע ל העובדה , שביע ר הבורמצ י א י אפש ר 
להחזי ק מעמ ד זמ ן רב . סיפרנ ו לו , שאנ ו למעל ה מ־ 20 איש , נשי ם וילדים . 
הו א הצי ע שאנ י ופר ץ נעבו ר קוד ם ליע ר הקרו ב אליהם , יע ר יות ר קם ן אב ל 
פחו ת ידו ע לרוצחי ם < וג ם הסביב ה פולני ת היא . הו א ית ן לנ ו אוכ ל וכל י 
חפירה , ואנ ו נכי ן בונק ר ונעבי ר א ת אנשינו . 
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ספ ר טלוגי ץ 


הסו ף המ ר 

הזרנ ו להתייע ץ ע ם אנשינ ו בבונקר , רו ב האנשי ם הי ו פסיביים . אמת , 

שקש ה לה ם להחליט . ג ם אחיות י התפלג ו בדעותיהן : חנה , הבכירה , הסכימ ה 
שנל ד ונכי ן א ת הבונקר , ורבקה , היות ר צעירה , רצת ה של א ניפרד ; אי ן יודעי ם 
מ ה שכ ל שע ה עשוי ה להביא . לפנו ת בוק ר עזבנ ו א ת היער . בצאתנ ו ממנ ו פגשנ ו 
א ת בתי ה ומוטק ה נכנסי ם ליע ר ע ם שקי ם כבת ם ש ל ירקו ת ופ ת ע ל גבם . 
לעול ם ל א אשכ ח א ת הפריד ה והבכי : מוטק ה חיב ק אות י ובכ ה — מ י יודע , 
א ם עו ד נתראר, . אנ י הרגעת י אות ו והבטחתיו , שבעו ד יומיי ם נחזו ר ונעבי ר א ת 
כול ם למקו ם החדש . הגענ ו ליע ר החד ש והתחלנ ו לחפו ר ולהכי ן א ת הבונקר . 
למחר ת אחר י הצהרי ם שמעת י יריו ת ואמרת י לפרץ : "לב י אומ ר ל י שהיריו ת 
האל ה ה ן מכיוו ן הבונק ר שלנו . ל א חיכית י שיחשי ך ורצת י יש ר למלובנה . ש ם 
קיבלת י א ת הבשור ה המרה : רוע ה צעי ר בן , 12 , הבחי ן במ י שהו א יוצ א 
מ ר,בונקר , והו א ר ץ ומס ר א ת הדב ר למש^זר ה — והי א חיסל ה א ת הבונק ר ע ל 
אנשיו . 


פליטי ם ביע ר 

ז ה היע ר מפל ט לרבים , הו א לגזע , ללאו ם ל א שואל , 
המבק ש בא ן ימצ א מחסה , מחמ ת מרדפי ו יינצל . 

והי ו משפחו ת מאושרו ת שהקדימ ו לנו ס עוד־מועד , 
ע ם האו ת הראשו ן לשואה , צרו ר בלטו ב ביד ם ולצא ת 

א ל היע ר הרחק . כא ן מצא ו מעי ן לרגל י ענקי ם 
ש ל אלו ת מצילו ת הדודות , סובבו ת בענפי ם משיקי ם 
ע ל עיגול־מערה , בשיח י גרגרי ם מתוקי ם מבורך . 


(אנד ה פינקרפלד־עמיר ; מתו ך 
ספ ר מלחמו ת הגיטאות) . 
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> 1 ברה ם בן־ציו ן גלו " 

חיפ ה 


עזבנ ו א ת טרובי ץ 


ב־ 24 ביונ י 1941 עזבנ ו א ת טרוביץ . הי ה ז ה היו ם השליש י למלחמ ת גרמני ה 
רוסיה . מהבוק ר הת ר,לכ ו שמועות , כ י צנחני ם גרמניי ם הפיצ ו כרוזי ם נג ד רוסיה , 
וכ י כניס ת הגרמני ם לעיירד , הי א עניי ן ש ל ימי ם ואול י א ף שעות . 

האוקראינים , ידידינ ו מאתמול , כביכול , החל ו להרי ם רא ש ולגלו ת א ת 
פרצופיהם . עמדנ ו כמ ה חברי ם על־י ד הדואר , וד,נ ה אנ ו רואי ם כיצ ד האוקראינ י 
ואכקי ל יוצ א מהמועד ת ונוש א את ו א ת מקל ט הרדי ו היחי ד שבו , אות ו הכניס ו 
הרוסים , שער , שהגיע ו לטרוביץ . האוקראינ י ר ץ ע ם המקל ט ע ד למקו ם הרחצ ה 
ש ל הנהר . 

בינתיי ם הגיע ו שמועו ת חדשות , כ י הלאומני ם האוקראיני ם מהכפרי ם 
מסביב , שהיטל ר הבטי ח לה ם אוקראינ ה עצמאית , א ם ישתפ ו את ו פעול ה וישמיד ו 
א ת היהודי ם — התמרד ו בכפריהם . ג ם האוקראיני ם המקומיי ם ל א טמנ ו יד ם 
בצלח ת והתחיל ו בפעולת ם הרצחנית . המיליצי ה העממית , שעדיי ן הית ה בטרוביץ , 
דרש ה תגבור ת מאוסטרוזיץ , וז ו הגיע ה במהרה . ג ם יהודי ם חבר י המיליציד , 
העממית , כמ ו השולמאני ם (דוד , בדי ל ונפתלי) , מנד ל קתד ל ואחרי ם — 
השתתפ ו בחיפושי ם אחר י הבורחי ם האוקראינים . רבי ם מ ן האוקראיני ם נהרג ו 
באות ו יום , וביניד, ם אות ו וכקי ל עצמ ו ע ם אביו . 

קש ה לתא ר א ת המהומד , שאפפ ה א ת העיירד " ורבי ם מבנ י הנוע ר רא ו א ת 
האפשרו ת האחרונד , לעזו ב א ת העייר ה ולברוח . 

למרו ת איומ י אבינ ו ותחנוני ו של א לעזו ב א ת הד,ורי ם לנפש ם — ל א 
היתד , לנ ו ברירד , ! אנ י וכמ ה מבנ י משפחת י הצעירי ם ברחנו . 



פיש ל כודני ק 
ראשו ן לציו ן 


אחע ק פו ו טדאחי/ ן 


דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורות , וו י אוי ך מיי ן ברודע ר מוני ע בודניק , נפתל י 
גאלדבערג , דו ד ליכטע ר (שמעו ן מלמד ם א זון) , אלחנ ן אויסטייטשע ר ( א דובנער , 
בת־שב ע קאראטקי ם מאן ) — אל ע זיינע ן מי ר געווע ן אי ן רוסיש ן מיליטע ר או ן 
געדינ ט מי ט א ספעציעל ע אויפגאב ע אי ן טראווי ץ אד ף דע ם אזו י אונ ז באקאנט ן 
טייער ן בערגל . 

אי ן 1941 , ווע ן ד י מלחמ ה הא ט זי ד אנגעהויבן , האב ן ד י בענדראווצע ס מי ט 
נא ך אנדער ע נאציאנאליסטיש ע אוקראיניש ע באנדע ס געזוכ ט א ווע ג וו י אזו י 
אונ ז צ ו ליקווידיר ן או ן צורויב ן פו ן אונ ז דא ס געווער ! מיט ן געווע ר אי ן האנ ד 
וועל ן זי י שוי ן קאנע ן טו ן אי ן שטעטל , ווא ם זי י וויל ן נא ר דא ס אי ז זי י ניש ט 
געלונגע ן אדאנ ק מיי ן פאטער . 

מיי ן פאטע ר הא ט זי ד דערוווס ט פ ץ א גוי , ווע ן ר׳אה ט זי ך בארימס , א ז 
אי ן גיכ ן ווע ט מע ן אונ ז אדסהרגענע ן או ן צונעמע ן דא ס געווע ר ! פארשטיי ט זיך , 
א ז דע ר פאטע ר אי ז באל ה געקומע ן צולויפ ן או ן אונ ז דא ס איבערגעגעבן . מי ד האב ן 
גליי ד אנגענומע ן פארשידענ ע מיטלע ן או ן דערוואר ט דע ם איבערפאל . 

גאנ ץ שנע ל האב ן אנגעהויב ן קומע ן צ ו אונ ז פארשידענ ע מיליטעריש ע קאנט ־ 

ראלעם , אונטע ר פארשידענ ע נעמע ן או ן זי ך פאראינטערעסירן ט מי ט אונ ז — אבע ר 
מי ר האב ן זי י ניש ט צוגעלאז ט צ ו אונ ז נאנט ! זאגא ר פו ן סיל־סאוויעט , פו ן 
אונט ן האב ן מי ר באקומע ן א טעלעפא ן אראפצוקומע ן א ץ מאכ ן ארדנונ ג אי ן 
שטעט ל — או ן מי ר האב ן זי י אפגעזאג ט : צ ו צוטייל ן זי ך האב ן מי ר ניש ט געקענ ט 
או ן צ ו פארלאז ן דע ם פאסט ן — אוי ך נישט . מי ר אליי ן זיינע ן געווע ן ארומגערינגל ט 
פו ן פארשידענ ע באנדעס , וועלכ ע האב ן פ ץ אונ ז ניש ט אראפגעלאז ט קיי ן אויג.. . 

ד י נאכ ט זיינע ן מי ר שו ץ ניש ס געשלאפן . פארנאכ ט אי ז אנגעקומע ן א 
באפע ל פו ן אונזע ר איינהיי ט צ ו זיי ן פארפאק ט או ן צ ו ווארט ן אוי ף א באפע ל צו ם 
פארלאזן . דע ר דאזיקע ר באפע ל הא ט שוי ן ניש ט געקאנ ט קומען , וויי ל ד י באנדע ס 
ארו ם האב ן איבערגעריס ן דע ם טעלעפאן . 

פארטאג , ווע ן ס׳אי ז אביס ל ליכטי ק געווארן , אי ז מיי ן פאטע ר ווידע ר 
געקומע ן צולויפ ן או ן אונ ז דערצייל ט וו י ד י באנדע ס בושעווע ן אי ן שטעטל , 
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אוח 3 ק פ ת טרובי ץ 


א ז ד י רעגירונג ס באאמט ע זיינע ן שוי ו אוועק ! אומעטו ם הערש ט א תוהו־ובוהו . 
ע ר הא ט אונ ז געראט ן ורא ם שנעלע ר צ ו פארלאז ן טראוויץ . מי ר זיינע ן טאק ע 
גליי ך אווע ק אויפ ן ווע ג קיי ן דובנע , דו ד אי ז געשטאנע ן אונזע ר איינהייט . 

אויפ ן ווע ג — מי ר זיינע ן געפאר ן צוויש ן פעלדע ר או ן וועלדע ר — האב ן 
מי ד געזען , וו י אונזע ר טראוויצע ר יוגנ ט צי ט קיי ן אסטראזשעץ ! צוויש ן זי י 
האב ן מי ר פו ן דערווייטנ ם דערקענ ט דו ד ליקווארני ק או ן מענדי ל קרענדל . מי ר 
האב ן געוואל ט זי ך דערנענטער ן צ ו זי י — אבע ר זיי , זעענדי ק וו י מיליטע ר ליי ט 
או ן נא ד מי ט געווע ר אי ן האנ ד וויל ן זי ך צ ו זי י צושלאגן , זיינע ן אנטלאפן.. . 
זי י האב ן אונ ז ניש ט דערקאנט . 

מי ט גרוי ם מ י זיינע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן דאבראטי ן אויפ ן ווע ג קיי ן 
דובנע . דאר ט אי ז אוי ד געווע ן א ן אפטיילונ ג פו ן אונזע ר איינהייט , וועלכ ע הא ט 
געוואר ט אוי ף א באפע ל אפצופאר ן קיי ן דובנ ע ! מי ר האב ן זי ך מי ט זי י פארייניקט . 
ד י אפטיילונ ג אי ז אבע ר באשטאנע ן פו ן בלוי ז אוקראינער , אויסע ר דע ם קאמעג ־ 
דאנט , וועלכע ר אי ז געווע ן א רום . ד י דאזיק ע אוקראיניש ע סאלדאטן , דערהערב ־ 
דיק , א ז ד י אפטיילונ ג פארנעמ ט זי ד קיי ן דובנ ע — זיינע ן זי ך צולאפ ן איבע ר 
ד י פעלדע ר אי ן אונ ז באשאסן.. . פארשטיי ט זיך , א ז מי ר האב ן געענטפער ט מי ט 
פייע ר אוי ף אונזער ע "טייער ע הברים" . 

אויפ ן גאנצ ן ווע ג בי ז דובנ ע זיינע ן מי ר אפ ט באשאס ן געוואר ן פו ן וועג ן 
פעלדע ר או ן וועלדער ! זאגא ר פו ן שטוב ן הא ט מע ן צ ו אונ ז געשאסן . אויפ ן 
ווע ג אי ז צוגעקומע ן צ ו אונ ז א רוסישע ר לייטענאנ ט או ן אוועקגענומע ן אלע , 
אוי ד מיי ן ברודע ר מוניע , אוי ף א ן אקצי ע צ ו פארניכט ן א דייטשיש ן דיסאנט ! 
געבליב ן בי ן נא ר אי ד מי ט נפתל י גאלדבערג . פ ץ דא ן א ן זיינע ן מי ר געוואר ן 
צעשיי ט או ן ניש ט געזע ן זי ד ד י גאנצ ע ציי ט פו ן דע ר מלחמה . 
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נפתל י יוניצ׳ט ן 

ראשורלציו ן 


ב< ן ח<< ם ומח ת 


לאח ר שני ם מספר , שעשית י בקיבוצ י ההכשר ה בפולין , נפסלת י 
מטע ם רופ א הסוכנו ת לעליי ה מ^עמ י בריאות ! באי ן בריר ה חזרת י הבית ה 
לטרוביץ . 

ובבי ת ל א האי ר פני ם המצ ב הכלכלי . אב א הי ה מחוס ר תעסוקה ; אמ א 
הית ה המפרנס ת העיקרית . בתופר ת נאלצ ת הית ה לעבו ד כ־ 20 שעו ת ביממה , 
כד י שתוכ ל לקנו ת בג ד כלשה ו לילדי ם לקרא ת החגים . הרגשת י שמקומ י אינ ו 
בבי ת ולאח ר חיפושי ם מצאת י עבוד ה בטחנ ת הקמ ח אש ר בדמידובקה ! ש ם 
עבדת י ע ד פי ח המלחמ ה בספטמב ר 1939 . ע ם היכנ ס הרוסי ם לסביב ה הסתדרת י 
בעבוד ה באח ד המוסדו ת המשקיי ם ש ל הרוסים ! הדב ר נמש ך ע ד יונ י 1941 . 

למחר ת ההתקפ ה הגרמני ת ע ל רוסי ה גויסת י לשורו ת הצב א הרוסי , 

לחי ל האווי ר בשירו ת הקרקע . כב ר לאח ר שלוש ה ימ י שירו ת בכפ ר דובלאנ י 
נכב ש המקו ם על־יד י הכובשי ם הגרמנים , שהתקדמ ו לל א הרף . אי־סד ר השתר ר 
במחנו ת הצב א הרוס י וחיילי ם מקומיי ם רבי ם ערק ו והגיע ו לבתיהם . מאח ר 

שנותקת י מהמפקד ה הרוסי ת וראית י שחבר י עזב ו א ת המקום , החלטת י ג ם אנ י 
להגי ע לטרוביץ . בקשיי ם גדולי ם ובסכנו ת מרובו ת הגעת י הביתה . א ך לתמהונ י 
הר ב ל א מצאת י ש ם איש . לאח ר חקיר ה ודריש ה התבר ר לי , כ י לפג י ימי ם 
אחדי ם חוסל ו על־יד י הרוסי ם כמ ה פעילי ם אוקראיני ם אנטיסובייטיים . מפח ד 
ש ל נקמ ת האוקראיני ם ברח ו יהודי ם רבים , בייחו ד הנוער , לאוסטרוד ץ השכנה . 

שמת י פעמ י לאוסטרוז׳ץ , אול ם בדי ד נאסרת י על־יד י הנ.ק.ב.ד . ראית י 

ש ם הרב ה טרוביצאים , א ד ל א יכולת י להחלי ף את ם א ף מל ה אחת . לאח ר 
הסברו ת וויכוחי ם שוחררתי . בדי ד לרובנ ה נאסרת י שו ב וצורפת י לתשע ה 
עריקי ם אחרי ם ובמשמ ח כב ד הגענ ו למפקד . כעבו ר שעתיי ם התחיל ה החקירה . 
התשע ה הי ו באמ ת עריקים , כ י החליפ ו אפיל ו א ת המדי ם לבגדי ם אזרחיים ! 

ל א כ ן אני . לאח ר התייעצו ת ש ל רב ע שע ה חוסל ו כ ל התשע ה לנג ד עיני , 

ואנ י צורפת י ליחיד ה ויצאנ ו לחזית . 

לאח ר חוד ש ש ל מלחמ ה בחזי ת נפצעת י בקר ב אחד . למחר ת בבוקר , 

בעודנ י שוכ ב פצו ע בשד ה הקרב , ראית י כיצ ד ארבע ה חיילי ם גרמניי ם מחסלי ם 
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בי ן חיי ם למוו ת 


א ת הפצועי ם הרוסיים . כשהתקרב ו אל י עצמת י א ת עיני , עצרת י א ת נשימת י — 
וככ ה נשארת י בחיים.. . למחר ת התקדמ ו הרוסי ם שוב . ה ם מצאונ י ובמהית ת 
הועברת י ע ם פצועי ם אחרי ם לבי ת החולים . 

נותחת י ארב ע פעמי ם ולאח ר ריפו י ש ל 6 חודשי ם הועברת י לעבוד ה 
במיכרו ת פחם ! ש ם עבדת י ע ד אפרי ל 1946 . 



פנח ס ב ן אליה ו יוניצ׳מ ן ז״ ל 





פר ץ שד ה 

תל־יוס ף 


למ ה ל א ברחנ ו ? 


נ ר זיכרו ן להורי . אח י ואחיותי ; 

זכר ם יהי ה שמו ר בלב י לעד . 

עו ד היום , דו ר לאח ר השואה , את ה שומ ע א ת השאל ה : למ ה ל א 
ברחנו , בעיק ר אנו , תושב י פולני ה המזרחית , יוצא י ווהלין , שכ ל כ ך קרובי ם 
היינ ו לרוסי ה הסוביטית . במיט ב זכרונ י אשתד ל לחזו ר לימי ם ההם . הי ה ז ה 
רא ש השנה , ספטמטב ר 1939 . בבי ת המדר ש התאס ף ציבו ר המתפללים . אב ל 
ז ו ל א הית ה התפיל ה כבכ ל חג : האנשי ם עצובים , נשמ ע הבכ י מעזר ת הנשים , 
פ ה וש ם רואי ם פני ם בלת י מוכרי ם — אל ה ה ם פליטי ם ממער ב פולניה , 
שהצליח ו בכוחו ת עצמ ם להגי ע לסביבתנו . בפיה ם סיפור י זוועו ת ע ל התנהגות ם 
ש ל קלגס י הגרמני ם וש ל עוזריהם . כיצ ד הוציא ו מבתיה ם א ת הגברי ם היהודי ם 
ולקח ו אות ם לכיוו ן בלת י ידוע , ע ל רצ ח וע ל התעללו ת בציבו ר היהודים . 

בשע ת התפיל ה מופי ע פתאו ם רא ש המשטר ה הפולנ י ופוק ד להתפז ר — 

אסו ר להתאס ף בזמ ן המלחמה . אחר י מש א ומת ן מייג ע מסכי ם הו א שיתפלל ו 
ל א בבי ת הכנס ת כי־א ם בבתי ם פרטיים . באות ו יו ם מגיעו ת שמועות , שהגרמני ם 
נמצאי ם כב ר בקרב ת הבו ג ושהפולני ם נסוגים . 

בכ ל מקו ם נראי ם אנשי ם המתענייני ם והשואלים : "מ ה נעשה?".. . איננ י 
יוד ע מ י נת ן א ת הצו , א ך ראית י שבכ ל בי ת תופר־ ם תרמילים , אורזי ם חפצים , 
ומפ ה לאוז ן מוס ר אי ש לרעהו , שהגברי ם יעזב ו א ת העייר ה לכיוו ן הגבו ל 
הסוביטי , אב ל למחר ת היגיעתנ ו השמוע ה ע ל ההסכ ם הסוביטי־גרמנ י וחיכינ ו 
בכיליו ן עיניי ם לפגו ש א ת המשחררים , א ת הצב א הסוביטי . 

החיי ם בעיירה . בזמ ן משט ר הסוביטים , ל א הי ו מ ן הטובי ם ביותר . אמנם , 

חל ק מהנוער , שהי ה פעי ל במפלג ה הקומוניסטי ת נעש ה אקטיב י מאוד . הדב ר 
הראשו ן שלה ם הי ה להחרי ם א ת רכוש ם ש ל התושבים , אול ם הנוע ר הציונ י ל א 
מצ א א ת מקומ ו בטרובי ץ והתפזר , מ י ללוצ ק ומ י לדובנ ה ולבוב . וכ ך כ ל אח ד 
ואח ד מצ א איכשה ו א ת מקומו . 
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לפ ה ל א ברוונ ו 


קש ר ע ם עול ם המער ב ל א היה . היהסי ם בי ן ברי ח המועצו ת וגרמני ה 
הנאצי ת הי ו ידידותיים . במש ך השנתיי ם ש ל המשט ר הסוביט י ל א שמענ ו א ף 
מל ה אח ת ל א בעתונו ת ול א ברדי ו ע ל זוועותיה ם ש ל הגרמנים . המנהיגי ם 
הציוניי ם ברוב ם נשלח ו לסיביר , ל א היתד . הנהג ה בקר ב הציבו ר היהודי . 
ההתנפלו ת ש ל הגרמני ם ע ל רוסי ה הסוביטי ת היתד . פתאומי ת מאו ד וכשראינ ו 
כב ר א ת האווירוני ם ש ל הנאצי ם כשה ם מפציצי ם א ת הערי ם — אמר ו לנ ו שאל ה 
ה ם תמרוני ם ש ל הצב א האדום,. . 


¥ 

הגעת י לטרובי ץ מלוצ ק למחר ת הכרז ת המלחמה . האנשי ם מסתובבי ם 
ואינ ם יודעי ם מד . לעשו ת ע ם עצמם . הנוער , שהי ה פעי ל במשט ר הסוביט י 
היד . הראשו ן שעז ב א ת העייר ה לכיוו ן אוסטרוז׳ץ . ביו ם השליש י אחר י 
הצהרי ם עזב ה רו ב האוכלוסיי ה היהודי ת א ת העייר ה מ י ברג ל ומ י בעגלה . 
הגענ ו ע ד למחצי ת הדר ך ש ל אוסטרוז׳ ץ — ומסבי ב התפוצצויו ת חזקו ת והשמי ם 
אדומים ) הכ ל בע ר מסביב.. . 

היח ס ש ל איכר י הסביב ה הי ה לל א נשוא . אפיל ו הפועל , שעב ד אצלנ ו 
שני ם בטחנ ת הקמח , כשביקשנ ו ממנ ו קצ ת מי ם — סג ר א ת הדל ת ואמר : 
"אנ י מפח ד מהשכנים".. . איננ י זוכ ר מ י נת ן א ת האות , אול ם אחר י התייעצו ת 
ש ל זקנ י העד ה הבעל־בתיי ם ש ל העיירה , חזר ה כ ל השייר ה לעיירד,.. . לפנו ת 
בוק ר הגענ ו בחזר ה לעייר ה ) באות ו יו ם הגיע ו הגרמנים . 
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ר . ר . 


היודנרא ט והאורדנוגגסדינס ס 


א ם המל ה "יודנראט " עורר ה בכ ל מקו ם רג ש ש ל סלידה , שגא ה ובו ז 
ואנשי ם מכובדי ם ומבריקי ם מכ ל ימו ת השנ ה נשבר ו ונהפכ ו להיות , ודרס ו 
ברגליה ם א ת המוס ר — ק ם לטרובי ץ יודנרא ט מסו ג אחר . 

אנש י היודנרא ט שלנו ; גבריא ל בוץ , בגנר ל קורוטק י ואברהמצ׳יק ו אקרנז ן 

הוכיח ו התעניינו ת מרוב ה וע ל א ף הלח ץ הגוב ר והתנאי ם הבלת י נסבלי ם ל א 
נעקר ה מלב ם מיד ת הרג ש וההגינו ת האנושי ת ובכבו ד עמד ו נג ד כ ל ניסיו ן 
שנעש ה להולי ד א ת הציבו ר שולל . בתוק ף תפקידם , שכפ ו עליהם , נאלצ ו ה ם 
לעמו ד בלח ץ קש ה מצ ד השילטונו ת האוקראיניי ם והגרמניי ם וכ ן לשמ ש מטר ה 
לחיצ י האיב ה מצ ד היהודים . וא ם מצב ן ש ל נש י טרובי ץ הי ה קש ה ביותר , 
הר י מצב ם ש ל חבר י היודנרא ט הי ה בלת י נסבל . כתגמו ל למעשי ם טובי ם 
וכני ם "נשטפו " לעתי ם באוצ ר ש ל קללו ת וביזיונו ת מצ ד הנשי ם מרו ת הנפ ש 
והי ה עליה ם להבלי ג ולשתוק , לשתו ק ולסבול.. . 

אנש י המשטר ה היהודית , נט ע ליקבורני ק וברו ך אופשטיין , שעיק ר תפקיד ם 
הי ה לפעו ל בעניי ן סידור י עבוד ה ואספק ת פועלי ם יהודים , לפ י דריש ת המיליצי ה 
האוקראיני ת — מילא ו חובת ם בנאמנו ת ולל א אפלי ה כלשה י ול א פע ם איימ ו 
בהתפטרות , בהיתקל ם בסירו ב האוכלוסיה . ל א הי ה א ף מקר ה ש ל שימו ש בכו ח 
והונא ת הציבור , ובוודא י ל א ביקש ו טוב ת הנא ה פרטית , כפ י שהי ה מקוב ל 
במקומו ת אחרים . בגביי ת הקונטריבוציות , הזה ב ומעיל י החור ף ידע ו בחורי ם אל ה 
לא ן ללכ ת ולמ י לפנו ת ובשו ם אופ ן ל א פגע ו בנשי ם האומללות , שפצעיה ן ל א 
הגליד ו ע ד ב^ א הסו ף המר . 

המוס ר הטרוביצא י נתערע ר במקצ ת בשנו ת הכיבו ש הסוביט י ( 1939/41 ) , 

ע ת נאמנ י המשט ר ומשתפ י הפעול ה נהפכ ו למלשיני ם מקצועיי ם וירד ו לחייה ם 
ש ל כמ ה וכמ ה מנכבד י העייר ה ומשאל ה הסתלק ו יח ד ע ם המשט ר הנכס ף שלהם , 
נעלמ ה ג ם רש ת המלשינים , שהגיע ה כמע ט לכ ל בית . 

ל א מ ן הנמנ ע הוא , כ י בפ י אחדי ם מניצול י השוא ה נשא ר עדיי ן הטע ם 
המ ר וממאני ם ה ם לשכו ח מעשי ם וטרוניו ת כלפ י רא ש היודנראט , א ך בהתחש ב 
באפשרויות , שכמע ט ול א הי ו קיימות , בשע ת סיפו ק תיאבו ן הצוררים , ה ם הצליח ו 
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היודנרא ט ו 1 ןאורדנונגסדינם ט 


לשמו ר ע ל צל ם האלוהי ם ולהישמ ר מ ן היריד ה המוסרי ת וההתנוונו ת הנפשי ת 
שארב ה לכולנו . 

כידוע , שו ם זכרונו ת אינ ם מסוגלי ם להחיו ת עתים , אישים , מנהגים , השקפו ת 
עול ם ואורח־חיים , כפ י שיכו ל לעשו ת זא ת אדם , שח י א ת הדברי ם בגופ ו וברוחו . 
ולמרו ת חיותנ ו א ת התקופ ה ההיא , וכ ל פרט י התנהגות ם ש ל אנשי ם מסדמי ם 
קבועי ם עדיי ו בראשנו , ל א היינ ו מעיזי ם להעלות ם ע ל הניר , אלמל א התחוש ה בדב ר 
ההכר ח להצי ל מ ן השכח ה עול ם שנחר ב באכזריו ת כ ה רבה . 



אבן־הזיכרנן , שנקבע ה בקי ר בי ת הכנס ת "תיבת־נח " בחיפ ה 
על־יד י סנני ה נחנד ל טיטלמן , ינצא י מרביץ . 
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שרי ד ,הבריגדה " הטרוגיצאי ת 


סטודינק ה - מחנ ה עבוד ה 


לזכ ר צעיר י העיירה , רבק ה ב ת בער ל שדה , חי ה ב ת 
אפרי ם מרנץ , חנ ה ב ת איצ י שדה , שמואלצ י ב ן מש ה 
פרלו ק ואחרי ם — "המשלוח " הראשו ן למחנ ה העבודה . 

למעשה , ל א הי ה ז ה מחנ ה עבוד ה במובנ ו הרגיל , והר י בכאל ה התנסינ ו 
בימי ם הה ם לרוב . ומאח ר שנכתב ו ספרי ם רבי ם ע ל מחנו ת עבודה , שבי ו השני ם 
44 — 1941 , מחנו ת הנבדלי ם מגיטאו ת וממחנו ת חיסו ל במהותם , בהרכב ם ובמסרת ם 
הסופית , קש ה להכלי ל א ת סטודינק ה ז ו במונ ח הנ״ל , שכ ל יל ד יהוד י יוד ע א ת 
משמעות ו האמיתי ת וא ת האימ ה הנוראה , המשתמע ת ממנו . כ י סטודינק ה זו ׳ 
ע ל מרחב י הכבו ל שלה , לעול ם ל א גודר ה בגדרו ת תיל , בלוקי ם ל א הוקמ ו 
בשדותיה , ומעול ם ל א הוט ל עלי ה התפקי ד "לפתור " א ת בעיי ת כ ל אל ה שהובא ו 
בתחומיה . לדידנ ו הי ה ז ה כפ ר ניד ח ועלוב , מהעניי ם ביות ר שבאוקראינה , 
שאוכלוסיית ו ג ם הי א משונ ה במקצת . השנא ה הזואולוגי ת ל א הובלט ה ש ם במיד ה 
מקביל ת למקומו ת אחרים , ל א הי ו מקרי ם ש ל התפרצויו ת זע ם ומעטי ם בלב ד 
הי ו ההתנכלויו ת לצעיר י העיירות , שהסתובב ו ש ם בחופשיו ת יחסית . שם , בגי א 
למרגלו ת הר י קרמנת , כ* 12 ק״ מ מהעייר ה וורבה , ל א הרח ק מהכבי ש הראשי , חי ו 
פלחי ם עניים , לח ב שומרי־שב ת נוצריי ם (סובוטניקי ם בלע״ז) , שכ ל עיסוק ם הי ה 
כחי ת כבו ל — האוצ ר הטבע י היחיד , ב ו התברכ ה הסביב ה כולה . 

״רעביאטא , ביסטרע י (צעירים , מה ר יותר ) — מח ר המרשטיי ן (מנה ל 
העבוד ה הגרמני ) יבו א! ״ — נשמ ע קול ו הנמר ץ והמקוט ע ש ל מלניצ׳קו , האוקראינ י 
הזקן , שהח ו התנשא ו מע ל גל י ערימו ת הכבול , וכאיל ו בסכי ן חתכ ו א ת האווי ר 
לשניים . למשמ ע הזעק ה וקריא ת הש ם המפור ש נעלמ ו כ ל האשליו ת והתקוות , 
שנרקמ ו בדרכנ ו האתכ ה והבלת י נודעת . במכ ה אח ת קפצנ ו מהעגלו ת הרתומו ת 
לסוסי ם ועו ד בטר ם נד ע לא ן פנינ ו מועחת , התחשמל ה האוויר ה במקצת . ה״שקוצים " 
המקומיים , שבא ו לקב ל א ת פנינו , נרא ו ח סימפטיי ם וחיוכיה ם שונ ה תכלי ת 
שינו י מפרצופיה ם המאיימי ם ש ל הגדי ם הטרוביצאיים . ה ם ג ם ל א השתמש ו 
כלפינ ו באמצע י עז ר "מקובלים" , כ ח להמחצנו , ובחפצינ ו הדלי ם טר ם נגעו . 
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ססודינק ה — מחנ ה מוד ה 


ור ק הקריא ה ההי א ש ל המנה ל הערמומ י והשמע ת שמ ו המפור ש ש ל מפק ד 
ה״ארבייטסאמט " מרובנ א ר י הי ה בו , כר י להחזירנ ו למציאו ת החרשה . 

בעל י "הפנסיונים " המקומיים , שגורניה ם נעקל ו בהתא ם לצ ו השליט , 
התייחס ו אלינו , של א כמצופה , ביח ס חיובי , דיבר ו בטו ן שק ט ורחמני , כדב ר 
א ב לבנו . ע ד מהר ה נתגלה , שרוב ם עזב ו א ת המקו ם בע ת הנסיג ה הגדול ה ואיל ו 
הנשארים , ששיתופ ם ע ם המשט ר הקוד ם ל א הי ה מוט ל בספק , הספיק ו מזמ ן 
להרגי ש א ת נח ת זרוע ם ש ל השליטי ם החדשים . ה ם רא ו בנ ו אחי ם לצר ה ומע ל 
לכו ל התבל ט ה״באטיושקה " (הכומ ר הפרבוסלבי ) המקומי , שהתייד ד ע ם 
אחדי ם מבנ י העיירות . הו א ל א הסתי ר בפנינ ו א ת הכא ב האיום , הטמו ן עמו ק 
בלב ו ורחמי ו גלויי ם הי ו לעינ י כול , וא ף שימש ו כמופ ת וכציון־דר ך לצא ן 
מרעיתו . ואות ו על ם צעי ר וגבוה , בגלימת ו הארוכה , עמ ד דומם , הצטל ב פעמי ם 
מספ ר לאלוהי ו בראות ו א ת להבו ת הא ש והעש ן הסמיד , שהתנשא ו מע ל גיט ו 
קרמניץ , לח ץ א ת יד י לאו ת אחוו ה וסולידריו ת ומילמ ל כלעצמו : "כזה ו 
העול ם האכזרי , מתקר ב סו ף העולם!" , ואגל י דמע ה שטפ ו א ת פני ו הצחורי ם 
והצעירים . 

והימי ם ה ם ימ י אבי ב 1942 . רוחו ת אבי ב קלילו ת החל ו נושבו ת מבע ד 
לדלתו ת הגור ן הפתוחו ת למחצ ה וקוראו ת לחיי ם ולתקווה . בגו ח הסמון־ , 
"משכ ך צעיר י אוסטרוז׳ ץ טר ם פסק ו הוויכוחים . קללו ת נמרצו ת הוטח ו מש ם 
ע ל ראש י היודנרא ט שלהם , ע ל כ י ל א נזהר ו בבחיר ת המועמדי ם למשלוח . 
לדבריה ם בוצ ע הדב ר ע ל בסי ם ש ל אפליות , ו״העדפת " בנ י עניי ם ע ל פנ י 
עשירים , שנשאר ו בבית , ולכ ן איימ ו ה ם בסילו ק החשבו ן בבו א המוע ד ולהת - 
פרצויו ת הזע ם שלה ם ל א הי ה גבול . ג ם ב״מלונות " שמעב ר לדר ך העפר , 
בגור ן המלינובאי ם והוורבאים , נשמע ו טענו ת דומו ת ע ל רק ע הסלקצי ה הבלת י 
מרוסנת . אצלנ ו שר ר שק ט ורומי ת מוו ת אפפ ה א ת מניי ן הנשלחים . כולנ ו 
מלוכדי ם היינ ו סבי ב חבר י היודנראט , שבא ו ללוותינו , כולנ ו מרוצי ם מהבחיר ה 
הנכפי ת והבלת י נמנעת , שהותיר ה הסלקצי ה האיומ ה ש ל שמונ ה באב , וממיל א 
צ ו היודנרא ט הי ה לנ ו לצ ו המצפון . הית ה ז ו ״התנדבו ת מרצון ״ — "תרומתה " 
ש ל טרובי ץ למאמ ץ המלחמת י ש ל הכובש . 

כריי ת כבו ל מעול ם ל א נחשב ה לעבוד ה קל ה ובפר ט כשהאוחזו ת בסכי ן 
הכריי ה ה ן בנו ת צעירות , שכפ ו עליה ן לנטו ש א ת ע ט הכתיב ה ולהחליפ ו בא ת 
החפיר ה וא ת ספס ל הלימודי ם — בבו ר רטו ב ומעופש , שריחו ת משוני ם נדפ ו 
ממנ ו במש ך כ ל שעו ת היו ם והלילה . כענ ן כב ד העיק ה ע ל ל ב כול ם הגזיר ה 
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החדש ה והפזמו ן החוז ר והנשנ ה ש ל המנה ל "נורמ ו נורמ ו דיעטק י (מכסת־ייצור , 
ילדים ) — מח ר המרשטיי ן יבואר ׳ — ד י הי ה בו ׳ כד י להחדי ר בנ ו א ת תחוש ת 
האחריו ת ולמל א א ת מכס ת הייצו ר מע ל לנדרש . שתיים־שתיי ם דרכ ו ה ן בכ ל 
בו ר ושכב ה עב ה ש ל בוץ , שדבק ה לסולי ת המג ף מכביד ה עליה ן א ת העבודה . 
הידיי ם הרועדו ת והכושלו ת מרימו ת א ת הסכי ן ופולטו ת א ת לבנ ת הכבו ל תו ך 
כד י אנח ה כבדה . ושו ב חזר ו ימ י "פיתו ם ורעמסס" , שו ב רומסי ם בב ח הסמיך , 
הפירמידו ת החדשו ת ש ל ערימו ת הכבו ל הענקיו ת מסודרו ת בקפיד ה רב ה ולפ י 
שיט ה מיוחדת , וזא ת בהתחש ב בגורמ י הטבע , מז ג האווי ר המשתנ ה ונג ד רצו ן 
הרו ח השורק ת מע ל לראשיה ן והמאיימ ת לפר ק א ת הבניי ן כולו . 

לע ת ערב , כשתו ר הממתיני ם הול ך ונתמעט , מתיישבו ת הפועלו ת וגומעו ת 
בצמאו ן א ת התבשי ל מ ן הסירים , וכ ל העיניי ם מלוו ת א ת תנוע ת הכ ף ש ל הטבח , 
כאש ר מתחי ל הו א בחלוק ת המנ ה העיקרית . והיה , כשאחדי ם החניפ ו ל ו בעיניי ם 
כנועו ת בעבו ר כ ל תוספ ת ש ל מרק , התרחק ו הבנות , השטתח ו בפינ ה נידח ת 
וחיכו . ה ן ישבו , שתק ו והחליפ ו מבטי ם — וחש ו במשהו , שנשתנ ה במרוצ ת הזמן , 
במשה ו חד ש שנתווס ף לנו ף הקדורני . הי ו אל ה מבטי ם ש ל כא ב עצום . ור ק 
בגמ ר הסעודה , כשההל ם הראשו ן חלף , נשכח ו לא ט לא ט הצרות , החל ו חיוור י 
הפני ם וכבוי י העיניי ם להתי ר א ת לשונ ן ולהמטי ר שאלו ת לעב ר נצי ג היודגראג ז 
השנו ן מדמידובקה , שלמ ה גרינבר ג ז״ל . והאי ש יד ע תמי ד להפי ג א ת המתח , 
להבלי ט א ת הרמ ז והסו ד ותו ך כד י כ ך להשכי ח מלבנ ו א ת הסכנות , ולקרבנ ו 
צע ד נוס ף לגאול ה הנכספת . חשיבות ם ש ל דברי ם אלה , שנאמר ו ע ל ידו , בקול ר 
השק ט והמשכנ ע ערכ ם ב ל ישוער , וה ם שהדריכ ו אותנ ו בימי ם טרופי ם אל ה 
ועורר ו בנ ו התנגדו ת נמרצ ת ופעילה . כול ם שת ו א ת דבר י פרשנות ו בצמא . אות ס 
פירושי ם שנסכ ו בנ ו אמונה , הרימ ו א ת המורא ל והי ו כס ם מרגי ע לעצבי ם 
המתוחים . עודנ י ח ש כיו ם א ת המעמ ד הטראג י וא ת הצינה , שאחז ה בכולנו , ע ת 
נקר א שלמ ה הנ״ ל לומ ר כמ ה מלו ת עידו ד — כשלפת ע הח ל לגמגם ׳ לשונ ו נתקעה , 
והו א ניס ה להתחמ ק במהירות , כשעיני ו מופנו ת כלפ י מעל ה לעב ר הענני ם 
השחורים , המתאבכי ם מע ל לבת י גיט ו קרמניץ . הי ו אל ה אותו ת המבשרי ם רעה , 
אות ם ל א מוכ ן הי ה עו ד לפרש.. . 


¥ 

והחיי ם הי ו מדלגי ם מע ל להתרחשיו ת ונמשכ ו הלאה . הצעירי ם מצא ו כא ן 
זמ ן לאהב ה ולהנאו ת מהבל י העול ם הזה . הי ו מרבי ם להשתעש ע ולהישט ף באהב ־ 
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הבים . בנסיבו ת ההדשו ת שנוצרו , כשמתיהו ת העצבי ם ירד ה במקצ ת ואימ ת ד״מווו ו 
הרפת ה לשע ה קלה , גב ר הרצו ן לחטו ף מ ן החיי ם מכ ל הב א לי ד ור ק הנאות ־ 
לשע ה הי ו ממלאי ם א ת ריקנו ת החיים . 

הכו ל ציפ ו לשינו י מפתי ע במצב , ולפנ י כ ל מאור ע בע ל חשיבו ת נזקפ ו 
הראשים , כאיל ו היינ ו שותפי ם למאורעו ת העומדי ם להתחולל . הלכי־רו ח מלחמתיי ם 
החל ו לראשונ ה להתעור ר בקר ב בני־הנוער . ה ם הי ו מתכנסי ם בחוגי ם ומתעוררי ם 
לאיט ם כמתו ך שנה . ע ד מהר ה למדנ ו להערי ם ע ל הדירקטו ר הזקן , לקשו ר קשרי ם 
ע ם מזכירת ו היהודיה , לזיי ף חתימת ו בדיו ק ר ב ולעיתי ם א ף לשלו ל א ת חותמ ת 
המפע ל לשע ה קלה . אישור י יציא ה ומעב ר לעיירו ת "ניתנ ד ע ל ידנ ו בי ד רחב ה 
לכ ל מבקש . ור ק פע ם בשע ת מסד ר בוקר , "כיבדנ י הזק ן בשת י סטירו ת מצטל * 
צלו ת ע ל כ י העזת י לפזר , א ת כ ל "החדר".. . הו א התכוו ן ג ם לבעו ט ב י ואול ם רגלי ו 
הכושלו ת ל א השיג ו א ת אחור י ור ק מרחו ק שמעתיו : "המנוו ל הז ה מטיי ל כא ן 
בחופשיו ת כע ל כביש י פריז , אנ י עו ד אגמו ר אתו ר הרמ ז הי ה שקו ף מד י 
ומאח ר שבאות ו ער ב ביקרת י בחווילת ו וסיפקת י א ת תאבונ ו הבלת י מרוס ן וזא ת 
בתוספ ת "בקבוקון " מהמשובחי ם בעתו ת מלחמה , ל א התביי ש הו א להתרפ ס בפנ י 
ולבק ש א ת סליחתי . הטכנאי ם האוקראיני ם התייחס ו אמנ ם לבנו ת היהודיו ת כא ל 
קניינ ם הפרט י והערימ ו קשיי ם עצומי ם בפנ י בחו ר יהודי , שהעי ז לפזו ל לעב ר 
בחור ה יפה , א ך למרו ת "עליונות ם המעמדית " הוכיח ו סובלנו ת והתאפקו ת ול א 
נגע ו בה ן לרעה . בנו ת טרובי ץ יצא ו מכא ן נקיו ת וטהורו ת ואחר י שנ ת סב ל ואבד ן 
האבות , תיחש ב לה ן התקופר , הקצר ה לקי ץ אחרו ן ש ל "אושר" , ואפיל ו כשהנה ו 
אוש ר במרכאות . 
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לוכ ר אחות י פני ה ובת ה אידי ת 


רבו ת שמענ ו ע ל גיטאו ת וחי י יהודי ם בתחומיהם , הרגשנ ו ע ל בשרנ ו א ת 
יח ם "האנושות " ל״נחותי־הדרגה" , והיינ ו עדי ם להתנפלויו ת בריונים , מלוו י רע ש 
וילל ה ו״פעולות־חדשות " ד,ממשמשו ת ובאות.. . הי ו אל ה מחזו ת רגילים , תמונו ת 
יומיומיות , שכ ל גיט ו נתנס ה בהם , ול א נשא ר עו ד מ ה לחוסי ף ולחדש . 

ואול ם קיי ם ג ם גיט ו מסו ג אחר , גיטו , של א הרב ו לדב ר עלי ו בע ת הקמת ו 
ול א נשאר ו יחיד י סגולה , שיוכל ו לתארו , לאח ר שנד!רם.. . א ף מיסמ ך אח ד 
ל א נשא ר מאות ו גייט ו אומל ל דחי ד במינו , שטאט א הכול , וטישט ש א ת כ ל 

העקבו ת שהוביל ו אליו . ל א יומ ן וא ף ל א עדו ת בע ל פד , נשתמר ה מאות ו 
גיר.נו ם נורא , א ף שרי ד ותוב ע אחד , שיקי ם קו ל זעק ה ויתב ע א ת הדין . 

¥ 

גיט ו זה , שדמ ה לכפ ר קטן , יכו ל הי ה להכי ל כ* 100 אי ש לכ ל היותר , 

א ד הו א נאל ץ לאכס ן פ י עשרי ם מכו ח קיבולו , ב ו בזמ ן שרובעי ם שלמי ם 

ש ל אות ה עיירד ״ בה ם גר ו קוד ם ידוודי ם — ל א נראת ה בה ם נפ ש חיד, . 

חלונותיד, ם ש ל בת י אוסטרוז׳ ץ הי ו פתוחי ם וניכ ר היד , שחיפושי ם ל א 
מעטי ם נערכ ו ש ם ע ל יד י איכר י הסביב ה העוינת . האוכלוסי ה הארי ת עודד ה 
ור,וזמנד , לבק ר בבתי ם העזובים . ה ם טייל ו ש ם כמ ו בקרק ס ומילא ו א ת שקיה ם 
מכ ל הב א ליד . 

אלמנותי ה ש ל טרובי ץ נאספ ו ל״גיט ו בתו ך גיטר ׳ וקש ה הי ה מצב ן 
שבעתיי ם ממצ ב תושב י המקום . ה ן דמ ו מאו ד לצנח ן שצנ ח לתו ד אר ץ בלת י 
נודע ת וד,ו א מוק ף אויבים . תפקיד י היודנרא ט הטחביצא י נסתיימו , כול ם נד,פכ ו 
לדיירי־משנ ה ונוס ף ע ל המרו ת הגרמני ת וד,אוקראיני ת — עליד, ם ג ם לציי ת לאנש י 
שלומנ ו האוסטרוז׳צאים . 

"ר ב יהודי , כא ן ל א טרוביץ , זא ת א ל תעשה , ע ם אל ה א ל תסחרו , ובכלל , 

מה י ההתקרבו ת הזא ת לחוט י התי ל ? ".. . הי ו אלד , פניו ת אזהרה , כביכול , המיועדו ת 



יי ם בגיס ו אושטרוז׳ ץ 


לאנשינ ו בלבד , כ י ל א כ ל שמות ר לבנ י המקו ם מות ר ג ם לגב י יהודי ם מדדג ה 
שניה , כי־על־כ ן קיי ם הי ה סטטו ס מיוח ד בסול ם הדרגו ת הנאצ י לגב י יהוד י 
טרובי ץ ור ק ״זכותנ ו לעבודה ״ — תמי ד ראשונה.. . 

והאופוטרופסי ם החדשים , כול ל רא ש היודנרא ט עטו ר הזקן , כל ל ל א 
התבייש ו לסתו ם א ת רו ב הפרצו ת בכו ח עבוד ה מהמי ן החלש , ב ו בזמ ן שגבר י 
"החסות " המקומיי ם התנועע ו בית ר חופשיו ת ודאג ו למשפחותיה ם הענפות . 
נש י טרובי ץ האומללות , אש ר הנסיו ן המ ר לימ ד אותן , שאי ן לסמו ך עו ד ע ל 
אי ש — לבמ ת הן , בודדות , ותמי ד במחיצ ת אסונ ן הגדו ל והל ב השבור , שנות ר 
לפליטה . א ת עיק ר הבעיו ת הי ו אלמנו ת טרובי ץ פותרו ת בעצמ ן ול א מתחלקו ת 
במר י לב ן ע ם נש י אוסטרוז׳ץ ! ה ן ל א מוצאו ת עו ד שפ ה משותפ ת ע ם בעלו ת 
"הסנסיונים " החדשי ם ונימוסיה ן ודרכ י התנהגות ן ל א תמי ד נראת ה להן.. . 

אחות י פניה , ע ם בת ה אידית , התגורר ו בחד ר אפ ל וצ ר כדייר ת משנ ה 
ע ם משפח ת בעל ה חיים־זיס י געלוואר ץ האוסטרוז׳צאי , אש ר גוי ס לצב א האדו ם 
ועקבותי ו נעלמו . 


-/ ג 

כשיצאת י לפרוזדור , סינוו ר אות י או ר היו ם וצליל י החיי ם החריש ו א ת 
אוזני . בהיות ה סחוט ה ועייפה , בש ל חוס ר שינ ה ותת־תזונ ה — הסיט ה אחות י 
א ת ידי ה ונתפס ה בקירו ת ובמשענו ת מסבים . העברת י מימ ה א ת הפעוט ה ב ת 
הארבע , שידי ה הקטנו ת הי ו כ ל הע ת מושטו ת כלפ י ובאפיל ה ל א הבחנת י בכך . 
הילד ה הרכה , אש ר יתמי ד הית ה קשור ה לאמ ה וטר ם הספיק ה לטעו ם טע ם חיים , 
נדבק ה לגופ י במלו א עוזה . הי א חיבק ה אות י בחזק ה רב ה כל־כך , ע ד כ י נדמ ה 
הי ה ל י של א פעוטה , אל א ילד ה נבונ ה ומבוגר ת לפני , המוכנ ה א ף להיחל ץ 
מהא ם ובלב ד לעו ף מכא ן רחוק , רחוק.. . 

התבוננת י בעיני ה השחורו ת והגדולו ת והי א ל א הרפת ה ממנ י וחיפש ה 
משה ו בתו ך עיני , ול א ידעת י מה . פנית י לאחות י בלחיש ה ואמרתי , מ ה 
טו ב לקטנו ת הללו , שאינ ן מבינו ת א ת המצ ב ואינ ן מבמלו ת עדיי ן בי ן,טו ב לר ע ) 
מ ה מאושר ת הי א בידי . וכשהרגיש ה א ת עצמ ה בטוחה , נרדמ ה ע ל חז י והחזיק ה 
ב י בקצו ת אצבעותי ה כבשת י צבתו ת לב ל אתחמ ק מידיה . 

התקרבנ ו לאור ך הפתזדו ר לדל ת פתוח ה למחצה , שמתוכ ה הדהד ו גל י 
צחו ק ולע ג חרישי . אינסטינקטיבי ת הפנית י ראש י לעב ר הדיר ה השמח ה כל־כ ך 
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והבחנת י בשת י נערו ת צעירות , שהי ו לבושו ת פא ר ונרא ו בעינ י כיפיפיות . 
הימ ם אות י רי ח מיהקולון , הפודרה , שריח ם נד ף מהן , מבל י לדב ר ע ל ההתנהגו ת 
המוזר ה והבלת י נורמלי ת שעורר ה א ת חשדי . כא ן התערב ה אחותי , ספ ק 
ברצינות , ספ ק בלע ג והעירה : "אל ה ה ן בנו ת ישרא ל המקומיות , אש ר אי ן 
ה ן נבדלו ת במאומ ה מית ר "השיקסעס " הכפריות . אל ה אינ ן יודעו ת טע ם ש ל 
גיט ו מהו , מבקרו ת א ת הוריה ן לעתי ם קרובו ת ונהנו ת מיח ס מיוחד , ה ן מצ ד 
היודנרא ט וה ן מצ ד המיליצי ה האוקראינית , המוצא ת בה ן שעשו ע ק ל אחר י יו ם 
שמיר ה מסבי ב לגדר. " 

קש ה הי ה ל י להשתחר ר מהרושם , כ י ל א סת ם קנא ה נשי ת פורצ ת מתו ך 
גרונ ה ש ל אחותי , וכ י הית ה ז ו שנא ה עמוקה . א ש וגפרי ת הומטר ו על־ידי ה 
ע ל קשיחו ת לב ם ש ל תושב י אום!טרוז׳ ץ והיודנראטי ם שלהם . "אי ן עו ד אנשי ם 
רעי ם וטובים , צליל ו הגא ה ש ל המל ה "אדם " איב ד א ת משמעות ו הטרום ־ 
מלחמתית , ולפנינ ו נתגל ה האד ם כיצו ר נחו ת דרג ה וגרו ע א ף מהחי ה הטורפת . 
ולא ו דוק ה השליטי ם והאנשי ם הגדולי ם אשמי ם בכ ך — ג ם האי ש הקט ן מוצא , 
כנראה , אות ה הנא ה בהמי ת במלחמ ה האיומ ה הזאת . את ה מדב ר אל י ע ל מצפון , 
יוש ר והתעוררו ת — מצחי ק את ה בתמימות ך הרבה . הי ש בכל ל שימו ש במילי ם 
יפו ת אל ה ז ! הל א ערכ ן יר ד פלאים , ואינ ן מהוו ת עו ד כינויי ם לשבח ו ש ל האדם ! 
היו ם ה ן מצביעו ת ע ל חולש ה ופח ד ואינ ן אהודו ת ביות ר ע ל הקה ל החדש... " 

"ל א יהי ה ז ה נא ה מצד ך להשמי ץ נערו ת מבל י להיכנ ס לעוב י הקור ה 
ולבדו ק א ת הדברי ם לאמיתותם" . הפסקתי ה בשט ף דיבורה . סיפרת י ל ה ע ל 
מקרים , שאירע ו בגיט ו לוצק , וע ל התפקידי ם המסווי ם והמסוכני ם שבנו ת 
ישרא ל מילא ו בנאמנות , במסירו ת ובכו ח הקרב ה בלת י רגיל , למרו ת שלמראי ת 
עי ן ולאו ר התנהגות ן המוזר ה אפש ר הי ה למצו א בה ן דופי , וה ן דמ ו יות ר 
לפרוצו ת ולבנו ת רחו ב מופקרות . במות ן הטראג י הוכיח ו א ת טוה ר המידו ת 
והקפד ה ע ל הכבו ד הנש י נוכ ח ג ל ההשפלו ת וההשמצו ת המרובות , וחב ל ע ל 
ההחשד ה הנחפז ת והמיותר ת הזאת.. . 

תחיל ה השתתק ה אחות י ונרא ה היה , שהי א שוקל ת בלב ה א ת נימוק י 
ודבר י המוס ר שבהן , א ך ע ד מהר ה הי א נתמלא ה רוגז , הפסיק ה להאזי ן לדבר י 
ומעיני ה זלג ו פלג י דמעות : "כד י להבי ן וג ם,להאמי ן ליושבי ם בגיט ו ולבעיותיה ם 
הכרח י (כא ן הזדעק ה וניכ ר הי ה הכא ב העצו ם בתוכה ) להיכנ ס לתו ך עור ו 
ש ל אי ש הגיט ו ולחיו ת א ת חיי ו היום־יומיים . אתם , יושב י חו ץ — תמונ ה 
מסולפ ת לפנ י עיניכ ם ואינכ ם מסוגלי ם עו ד לחשו ב ולחו ש א ת הדברי ם 
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כמונו . שא ל א ת פ י הילד ה הקטנ ה ווזאומלל ה אש ר בזרועותיך ׳ א ת פ י אידית׳ ל 
ב ת הארבע , תתבונ ן היט ב בפני ה ההיוורי ם — ואול י תשכיל . להבי ן א ת המצב . 
טעו ת מר ה וטראגי ת בידך , באש ר הנ ך חוש ב שה ן ל א מבינו ת בי ן טו ב ורע . 
פעוט י הגיט ו וילדי ו מביני ם ל א פחו ת מאתנו , האינסטינקטי ם שלה ם מפותחי ם 
יות ר מהשכ ל היש ר שלנ ו ובימי ם טרופי ם אל ה ההגיו ן שבדבריה ם עול ה ע ל 
שלנו... " 


¥ 

שריק ה איומ ה וממושכ ת שו ב הפסיק ה א ת שט ף דיבורה . הי א דחפ ה אות י 
לעב ר הדל ת הרחבה , אש ר בקצ ה הפרוזדור , והצביע ה ע ל היציאה . רחובו ת 
הגיט ו המ ו בנ י אדם . הכו ל צופי ם לעב ר שע ר הגיט ו וכ ל מכונ ה העובר ת 
מעורר ת ג ל ש ל בהל ה ומהומה . אלמנותי ה ש ל טרוביץ , שמזמ ן איבד ו א ת בעליה ן 
ואש ר ילדיה ן נטשון , יושבו ת ע ל פת ח הבי ת ואינ ן מסוגלו ת לתפו ס א ת אש ר 
אונד , לה ן וכשהמכוני ת מתקרב ת לבתים , נמלטו ת ה ן לתוכ ן ומסתגרו ת ע ל 
בריח . זוגו ת ש ל גרמני ם ואוקראיני ם עוברי ם בחצרו ת הבתי ם — הגרמני , 
האד ם העליון , צוע ד ברא ש ו ד,אוקראינ י הנחות־דרג ה מזדנ ב מאחוריו . 

והי ה ז ה בדיו ק בער ב יו ם הכפורי ם ש ל שנ ת 1942 , כשנש י טרובי ץ 
האומללו ת התכוננ ו לתפיל ת "כ ל נדרי" . ה ן פתח ו א ת ארונו ת הבגדי ם הדלי ם 
ח־וריקי ם למחצה , אספ ו מתוכ ן א ת בגד י יקיריהן , שנד.רג ו ז ה למעלד , משנד " 
הצמיד ו אות ם חז ק לגופן , חיבק ו ולטפ ו כ ל חל ק וחל ק בידיה ן הרועדו ת וליבן . 
אחו ז ההלם . ראיתי ן במעמ ד ז ה בעבר י מבי ת לבית , הסתכלת י דר ך השמשו ת 
וד׳תמונד , הנורא ה אינד , מש ה מעינ י ע ד היו ם הזה . ה ן בכ ו בל י דמעות , כ י 
עיניד׳ ן יבש ו ז ה כב ר ע ד שלבסו ף נרדמ ו ע ל הרצפ ה הקרה , כשמסביב ן הנרו ת 
הארוכי ם והדלוקים , נרו ת הנשמד,.. . 

באח ד הבתי ם יש ב זק ן מדוכא , בי ד האת ת החזי ק בזקנ ו ובשנייד , — 

בח ש בכפי ת כו ס תד , והתעמ ק בבעיד , מסובכת , כשעיני ו נעוצו ת בד ף הגמר א 
הפתוח ה לפניו . 

ע ם רד ת החשיכ ה עברת י בי ן חוט י התי ל א ל מעב ר לגיטו , כשבזרתות י 
אידית׳ ל הקטנר " של א הרפת ה ממנ י וכ ל הזמ ן התבוננ ה בעינ י כשע ל פני ה 
החיוורי ם צחו ק ילדות י מעושה . האיש ה הכפריד , היתד , הראשונה , שהבחינד , 
בשריטו ת ובסימנ י הד ם שע ל זרועו ת הפעוטר . החשופות , שנתפסו , כנראה , בחוט י 
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התי ל בע ת ההברחה . ואכ ן נתאמת ו דבר י אחותי : ילד י הגיט ו מביני ם הכו ל — 
ה ם אינ ם בוכים.. . 

למחרת , כשנער ך המני ו בבי ת הכנס ת שבגיט ה פרצ ו הקציני ם הגרמניי ם 
שנייד ר ופוג ל לתו ך הבניי ן ובראות ם יהודי ם עטופ י טליתו ת נדהמ ו והחל ו להיסו ג 
במקצת , א ך עוזריה ם האוקראיני ם , שרגילי ם הי ו ל״שמחות ״ מסו ג ז ה — 
השתלט ו מה ר ע ל המצב , נטפל ו לאנשינו , חבט ו קשו ת בחזיהם , קרזנ ו טליתו ת 
והפיצו ם לכ ל רוח . 

דבקות ם ש ל היהודי ם באלוהיה ם א ף הוציא ה אח ד מה ם מכלי ו והו א 
הח ל בהסתערו ת מילולי ת והשמצ ת הדת : "אלוהיכ ם אינ ו יוש ב עו ד במרומי ם 
ואינ ו ראו י לתוד ה מצדכם , א ם יכו ל הו א לראו ת בשוויו ן נפ ש עינדיכם . ע ל 
שו ם מ ה הנכ ם מכירי ם ל ו תודה ? ע ל חי י הכל ב שלכם ? צא ו מה ר לעבודה . 
נבלו ת שכמותכ םנ " 

הי ה ז ה שו ב מחז ה בלת י רגי ל לראו ת יהודי ם לבוש י ח ג ועטופ י 
טליתות , כשה ם עוסקי ם בפריק ת שק י קמ ח ממשאי ת ענקי ת ותח ת איומיה ם ש ל 
הבנדיטי ם האוקראיני ם והלע ג המשפי ל הכרו ך בדבר . 

הי ה ז ה יו ם הכפורי ם האחרו ן שלה ם וש ל כ ל יהוד י הגיטאות . 
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רמת ־ ג ן 


עיירת < כג< 7 ו ו 


הגיט ו באוסטרודץ , שהוק ם באבי ב 1942 , התרכ ז בצד ו האח ד ש ל הכבי ש 
הראשי , אש ר חיל ק א ת העייר ה לשנ י חלקים . אנש י טרובי ץ דהודי ם ממקומו ת 
אחרים , שהובא ו על־יד י הגרמני ם לגיט ו באוסטרוז׳ ץ — ג ם ה ם תכז ו באות ו 
שט ח צ ר ודחוק , וכ ך נוצ ר מצב , שחד ר קט ן שימ ש לעיתי ם קרובו ת מקו ם 
מגורי ם ל ־ 10 * 15 איש . 

היו ת וא ף בתנאי ם אל ה ל א הי ו ד י מקומו ת בבת י יהוד י אוסטרוז׳ץ , 

נאלצ ו האנשי ם להתמק ם בבתי־כנסת , במרחצאות , במחסני ם ועוד . מצב ם ש ל 
אנש י אוסטרוז׳ ץ עצמ ם — א ם כ י קביע ה ז ו תהי ה מוזר ה בעינינ ו — הי ה טו ב 
יות ר בהרב ה מאש ר ש ל היהודי ם שהועבר ו לש ם ממקומו ת אחרים . בשע ה שיהוד י 
אוסטרוז׳ ץ — עייר ה קטנ ה שלעיתי ם קרובו ת הית ה בבחינ ת משפח ה אח ת 
גדול ה — הסתדר ו בינ ם לבי ן עצמם , מצא ו מגורי ם אצ ל קרוביה ם א ו אצ ל 
מכירי ם סתם , ל א הי ה כ ן מצ ב היהודים ) שבא ו מבחח . ע ם כ ל שותפו ת הגור ל 
ש ל היהודי ם באות ה תקופה , ע ם כ ל הסב ל והתלאות , שעבר ו ע ל כול ם — 
מצב ם ש ל היהודי ם הזרי ם הי ה גרו ע מאנש י המקו ם והי ו נתוני ם לחסד י אנש י 
היודנראט , שהכתיב ו לה ם איפ ה ואצ ל מ י להתאכסן . 

¥ 

ע ם כניס ת הגרמני ם לעייר ה הועסק ו כ ל היהודים , כול ל נשים , ילדי ם 
וזקנים , בעבודו ת שונו ת בתו ך העייר ה ומחוצ ה לה . סו ג העבוד ה היד ■ שונ ה 
ומגוון , לל א הגבל ה ש ל זמ ן ולעיתי ם בתנאי ם תת־אנושיים . והעבוד ה ד.קש ה 
הזאת , נעשת ה לל א כ ל תשלו ם א ו פיצו י אח ר כלשהו . האנשי ם עבד ו בכבישים , 
בניקו י משרדי ם ומגורי ם ש ל הגרמני ם ומשרתיה ם האוקראינים . לעיתי ם קתבו ת 
ה ם הועסק ו בעבודות , של א הי ה בה ן כ ל צור ך אח ר מאש ר להתעל ל ביהודים . 

"סידו ר העבודה " הי ה מתחי ל ע ם הפני ה ש ל הגרמני ם א ו ש ל האוקראיני ם 
א ל אנש י היודנרא ט בדריש ה לספ ק לה ם כ ך וכ ך אנשי ם לביצו ע משימ ה מסויימ ת ; 
אל ה האחרוני ם הי ו מסדרי ם א ת אנש י העייר ה בעבוד ה בהתא ם למפת ח 
מסוים , המבוסם , כביכול , ע ל סו ג העבוד ה והקוש י הפיזי , הכרו ך בביצוע . אול ם 
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למעש ה הי ו מדבי ת העבודות , שנעש ו על־יד י היהודים , קשוח , לאה ד העובדה ׳ 
שהמזו ן ל א הי ה מספיק . אנש י העיידה , שדוב ם ככול ם הי ו בעל י מלאכ ה וסוחדי ם 
זעידים , א ף העבודו ת "הקלות " הי ו למעש ה בשביל ם עבודו ת פד ך בתנאי ם ההם . 

היו ת ובגיט ו הי ה מחסו ר חמו ר במיצדכ י מזץ , במיוח ד בתקופ ה האהדונ ה 
לקיומו , הוק ם מטב ח כלל י מיוחד , שסיפ ק לאנשי ם לח ם ומר ק חם . למרו ת שרו ב 
אנש י הגיט ו סבל ו מתת־תזונ ה חמורה , ל א הי ו באוסטרוז׳ ץ מקרי ם ש ל מוו ת מתו ך 
רע ב - וזא ת הודו ת למטב ח הנ״ ל ולעזרד , שאנש י העייר ה הי ו מוכני ם להגי ש 
לאנשי ם הזקוקים , אפיל ו בתנאי ם הטרגיי ם ההם . 

שבועו ת מספ ר לפנ י חיסול ו הסופ י ש ל הגיט ו נפוצ ו שמועות , שהגרמני ם 
חופרי ם בורו ת בבי ת הקברו ת היהודי , שהי ה מרוח ק כ־ 3 ק״ מ מהעיירה . כד י 
לווד א א ת הדב ר נשלח ו כמ ה יהודי ם החוצה , ואמנ ם הסתבר , שהשמועו ת הי ו 
נכונות . אי ש ל א הי ה זקו ק להסבר , למ י מיועדי ם הבורו ת הנ״ל , במיוח ד לאח ר 
שאנש י הגיט ו ידע ו כבר , שרו ב הגיטאו ת בסביב ה חוסלו , ויהודיה ם הושמדו , 
כמ ו אל ה ש ל מלינוב , רובנ ו ואחרים . השמועו ת ע ל קיצ ם הקר ב פש ט במהירו ת 
בעייר ה ומרבי ת האנשי ם החל ו לתכנ ן ולחפ ש דרכי ם כיצ ד להינצל , אחדי ם 
הכינ ו מחבואי ם בתו ך הבתים , בה ם גרו , ואחרי ם ניס ו להימל ט מהגיטו , אול ם 
חזר ו במהר ה לאח ר שנוכח ו לדעת , כ י אי ן הצל ה בסביב ה העוינת , סביב ה 
שלעיתי ם קרובו ת חיכתה ׳ לחיסול ם ש ל היהודים , כד י שיוכל ו לבו ז ולשדו ד א ת 
הרכו ש הנות ר בי ן כותל י הגיטו . אל ה שהכינ ו א ת המחבואי ם הכינ ו אות ם 
ר ק בשבי ל הרגעי ם הראשוני ם ש ל מיפג ש המוו ת ע ם הגרמנים , כ י למעש ה ל א 
ידע ו בדיו ק מ ה יהי ה לאח ר שהגיט ו יחוס ל כלי ל וקיומ ם בתוכ ו ייהפ ך "לבלת י 
חוקי" . למרו ת היאו ש עו ד נמצא ו אנשי ם בגיטו , של א יכל ו להאמי ן שאכ ן ב א 
הקץ . גיש ה ז ו בלט ה במיוח ד אצ ל הזקני ם שבה ם (יתכ ן וד,דב ר נב ע מתו ך 
הקרב ה עצמית) , שהסכימ ו להישא ר מח ת למחבואי ם ע ם נכדיה ם וציפו , שחשדותיה ם 
יתבדו • אול ם האמ ת היתד , אחרת . 


¥ 

וביו ם השיש י הראשו ן לאח ר ח ג הסוכו ת בשנ ת 1942 ב א הקץ . כמ ה 
מכונו ת מלאו ת אנש י משטר ה גרמני ם ואוקראיני ם כשבפיד״ ם שירה , בישר ו 
שאכ ן ז ה יד,יד . היו ם האחי ח לקיומ ו ש ל גיט ו אוסטרוזץ . ה ם התפזר ו בתו ך 
הגיט ו והחל ו לאסו ף א ת הי ד,ודי ם ולהוביל ם לבורו ת המוכני ם בבי ת הקברות . 
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האנשי ם הועמד ו ע ל שפ ת הבורו ת ומטח י מכונו ת היריד ■ שמ ו ק ץ לחייהם . לפ י 
עד י ראי ה הי ו הרב ה יהודים ׳ שנקבר ו מתח ת לאדמה . 

ג ם לאח ר חיסול ו הסופ י ש ל הגיט ו המשיכ ו האוקראיני ם לחפ ש בתו ך 
המחבואי ם ומפע ם בפע ם מצא ו יד.וד י בוד ד א ו משפחד . שלמ ה מסתתרת ! 
הוציאו ם החוצ ה ורצח ו אותם . 

לאח ר חיסו ל הגיט ו החל ו הגרמני ם להוצי א א ת הרכוש , שנות ר עו ד 
לאח ר הגז ל הממוש ך בזמ ן קיומ ו ש ל הגיט ו ולהעבי ר אות ו למחסנידןם . חל ק 
ניכ ר מהבתי ם נחרב , וכך , למעשה , חוסל ה העיירה . 


מעי ר המוו ת 
זע ם מאוד , וע ף החור ף 
ובתוג ת בי ו החומו ת 
הקשיב ו ילדי ם קש י עור ף 
לאגדו ת קדומות . 

ה ן שיחת ם יום־יו ם אחר ת : 

מת י יקו ץ הקץ , מתי ז 
אי ך תא־החנק , שד ה ההר ג ז 
וא ל נק ם — עודנ ו ח י ז 


(הרמ ן אדלר ; מתו ך ספ ר 
מלחנזו ת הגיטאות) . 
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עו ד היום , בהיות י שקו ע בשינה , נושאי ם אות י סיוט י בחזר ה א ל 

הבקתות , א ל הבונקר , א ל הגור ן העזו ב ולעליי ת הג ג שבקצ ה היערון . 

בלב י ובמחשבת י נחרת ו הזכרונו ת ש ל הימי ם הה ם וכ ל אימ ת שאעצו ם 
א ת עיני , עו ד היו ם לאח ר זמ ן כ ה רב , שו ב ארא ה אותם , כפ י שראיתי ם 
אז , א ת מבטיה ם מלא י הפח ד ש ל חברי , א ת הלח ש החנו ק שבשיחותיהם , 
א ת האהב ה וההבנ ה ההדדי ת בי ן אי ש לרעה ו וא ת הסב ל המשות ף בתנאי ם 
הבלת י אנושיי ם ש ל התקופ ה המחרידה . 

לעול ם ל א אשכ ח א ת הדממ ה האיומ ה שבלילו ת הארוכים , העמוקים , 

— חריקו ת השיניי ם הר ב משמעותיו ת ש ל חבר י וא ת הציפיי ה האינסופי ת 
לנ ס הגאולה , של א התרחש.. . ועדיי ן כ ל אח ד מה ם ח י בתוכי , כ ל אח ד 
חבו י בי.. . 

השתדלת י להעלו ת ע ל הני ר ספורי ם אוטנטיי ם ונכונים , האמ ת כפ י 

שנשתמר ה בזכרוני , כפ י שנחתמ ה ברגשות י וכפ י שחזיתי ה בנפש י ובבשרי . 
וא ס נוסיף , שבחלק ם נכתב ו הדברי ם בשע ת מעש ה א ו סמו ך אחרי ו וכ ל 

פר ט נבד ק בריקנו ת ובעזר ת חברי ם שחי ו את י א ת רו ב החוויות , הר י 

ז ו גביי ת עדו ת ממש , ואפיל ו כשמוב ע ב ה ר ק ה ד קלו ש ממ ה שהרגשנ ו 
וסבלנו . 


בהסתמ ך ע ל התעודות , שקיבלנ ו מה״ארבייטסאטט " בדובנו , ל א חזרנ ו לגיט ר 
אוסטרוז׳ ץ והחלטנ ו להקי ם מספ ר "בונקרים " בתו ך החורשו ת העבותו ת ש ל 
יע ר בורמץ , הרח ק מהדר ך הראשית . עבדנ ו לפ י תוכני ת שהוכנ ה מראש . ביו ם 
סידרנ ו א ת העצי ם והקורו ת ובלילו ת חפרנ ו א ת הבורות . ע ל המלאכ ה ניצ ח 
חש ה פרלו ק (מש ה גורגיל) , קצ ב לפ י מקצועו , שהשל ה א ת הצעירי ם בחלומות ה 
שו א ובהפצ ת שמועו ת ע ל חולש ת הגרמנים . כ ן מנ ע מבני ו פגישו ת וחתקשרויו ת 
ע ם צעירי ם אחרים . האי ש של ט בבני ו שלטו ן אבסולוטי , ואו י ל ו לאיש , שניס ה 
להתנג ד לדעותי ו א ו אפיל ו להצי ע הצעו ת כלשהן . לפעמי ם נה ג הו א להיווע ץ 
בבנ ו הבכור , אהרון , א ך הית ה ז ו ר ק התייעצו ת למראי ת עי ן — ■ דעת ד הסופי ת 
והמוחלט ת הית ה מוכנ ה מראש . ונדמ ה הי ה לו , למש ה זה , כ י ר ק ל ו הפטנ ט 
להישמר , ור ק אל ה שישאר ו תח ת חסות ו יינצל ו מהשמדה . הית ה זו , כמובן , אשלי ה 
ששמ ה מכשולי ם בדרכ י הצעירים . אנ ו הצעירים , חיפשנ ו יה ד דרכ י הצלה , בדקנ ו 
א ת כ ל האפשרויו ת ואלמל א עריצות ו ש ל ה״פטרמ" , ייתכ ן והי ו פג י הדכרי ס 
אחרים . 
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הבונק ר המשות ף 

חפרנ ו בו ר בעומ ק ש ל כשנ י מטרים , קירינ ו וחיפינ ו אות ו מלמעל ה בעצי ם 
עבותי ם וע ל גב י התקר ה שפכנ ו עפ ר ותקענ ו עצי ם בתו ר הסוואה . בפנה , למעלה , 
פתחנ ו דל ת צרה , כד י מעב ר אי ש אח ד והי א ששימש ה בתו ר פת ח ליציאה , לאו ר 
ולאווי ר ג ם יחד . הפת ח הי ה עשו י ענפי ם דקי ם ושזורים , ומעליה ם הסווא ה ש ל 
עלי ם צהובים , שדרכ ם חדר ו קרנ י השמ ש וסימנ ו ע ל קירו ת הביקת ה א ת שע מ 
הבי ת . . . 


וכשק ו השמ ש התקר ב וכיס ה א ת יד ו השמאלי ת ש ל אח י צאלי ק — העי ר 
הו א בשק ט ובעדינו ת ילדותי ת לאביו : ״אבא , הגיע ה כב ר שע ת הצהרי ם — ע ת 
להוצי א א ת הכיכ ר ולחלק ה בינינ ו בטר ם תירקב , הביטו , הביטו , אתמו ל 
בשע ה ז ו כב ר טעמנ ו מהלח ם היב ש והנ ה קרנ י השמ ש ממנ י והלא ה נ... " ואבא , 
שג ם הו א רע ב היה , השיב : "אוי , בני , בני , כמ ה ק ל לסוב ב מחוג י השעו ן קדימ ה 
ולרמו ת אב א זקן . דע ו לכם , כ י זוה י הכיכ ר האחרונ ה ודושמ ש עדיי ן גבוהה , ומ ה 
נעש ה מח ר — הבטוחי ם אתם , שנוכ ל לצא ת ולארג ן משה ו ז. . " 

א ך ל א הועיל ו דבר י ההסבר . ד י הי ה ל ו להתבונ ן בפני ו החיוורי ם ש ל בנ ו 
ב ן ה־ 12 , ומי ד נתרככ ו רחמיו , חת ך והגי ש לכ ל אח ד פרוס ה דק ה והוסיף : 
״תאכלו , תאכלו , בני , כ ל עו ד הלח ם בנמצא , וג ם אנחנו.. . — מארג ן זא ל זי ד גא ט 
זארגן. " 


אחר י ארוח ה כז ו על ו הצעירי ם לפת ח הבקתה , בזהירו ת רב ה הסיר ו א ת 
הסווא ת הדל ת והחליפו ה בעלי ם חדשים , נשמ ו לרווח ה באווי ר הצ ח וחזר ו לבו ר 
המעופ ש והחשוך , כאיל ו מעול ם אח ר שבו . 

כ ך נאחזנ ו בקר ש הצל ה זה , בל א לת ת דעתנ ו ע ל כ ך של א לקחנ ו אתנ ו 
שו ם דב ר — ל א דב ר מאכ ל ול א מי ם לשתיה . אול ם ברגעי ם כאל ה אי ן אד ם חושב , 
הרצו ן להצי ל א ת החיים , להימל ט מ ן הסכנ ה האורבת , הו א שממל א א ת כ ל 
ישותו , וע ל א ף העובדה , של א היינ ו מנוסי ם בעבודו ת אלה , הי ה הבונק ר מוכ ן ומזומ ן 
תו ך ימי ם מספר , לאה ר מאמצי ם ע ל אנושיים . ההתחפרו ת בבונק ר אפ ל לל א 
דב ר מוע ט שבמוע ט מ ן הנח ח ל ו לאדם , לל א שו ם מג ע ע ם העול ם החיצו ן — כ ל זד * 
נרא ה לנ ו כהליכ ה לקרא ת מוו ת איטי , ברע ב ובצמא . הזמ ן זר ם לא ט לא ט בכבדות . 
השק ט והאפיל ה לחצ ו ע ל לו ח לבנ ו ונדמ ה הי ה שכ ך יימש ך כב ר לל א סוף . 
כ ך שכבנ ו שעו ת ארוכות , כשכ ל אח ד מאתנ ו שקו ע באות ן מחשבו ת מציקות . 
עצבינ ו מתוחי ם הי ו ע ד קצ ה הגביל . כ ל הזמ ן דימינ ו בנפשנו , כ י הנ ה כב ר 
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שומעי ם צעדי ם לי ד הבונקר , מקיפי ם אותנו , כ י ד.נ ה ישליכ ו רימ ת סנימד! . 
יאו ש עמו ק השתל ט עלינו . ל א נות ר לנ ו אל א להמתין , בדממה , ע ד שייר ד הליל ה 
וא ז לנסו ת ולבדו ק מ ה נעש ה בחח . שכבנ ו בחשיכ ה והיכינ ו לרד ת הלילה . אי ש 
אי ש מאתנ ו מל א הי ה א י שקט . כ ל אח ד ביק ש לצאת , כד י לחפ ש אוכ ל ואף־על־פ י 
שהי ה הדב ר כרו ך בסכנ ה גדולה , בכ ל זא ת רצ ה כ ל אח ד לצאת . כ ל אח ד רצ ה 
לברו ח מכא ן לפחו ת לשעה־שעתיים , וזא ת כד י להרפו ת מהמתיחו ת הנורא ה ששרר ה 
בא ן ואפיל ו במחי ר סכנ ה גדול ה ביותר . בתו ם ימי ם אחדי ם התרגלנ ו לחשיכה , 
התרגלנ ו ג ם לישו ן ע ל האדמ ה הקשה , הטחוב ה והחשופה . תחיל ה היינ ו רגישי ם 
לכ ל יריד , שנשמע ה רחו ק מאתנ ו ודימינ ו בנפשנו , כ י הנ ה נתעופ ף באוי ר יח ד 
ע ם הבונקר , ואול ם במרוצ ת הימים , היינ ו מתרפקי ם ע ל האדמ ה בקורת־רו ח כזאת , 
ששו ב ל א חשנ ו א ת קשיותד , ומי ד היינ ו שוקעי ם שו ב בתרדמה . לעומ ת זא ת היינ ו 
רגישי ם במידי , בלת י רגיל ה לרח ש צעדיה ם ש ל בנ י אדם . הרישרו ש הק ל ביות ר 
היד , מגי ע לאוזנינ ו וחו ש השמיעד , היד , ערנ י אפיל ו כשהיינ ו שקועי ם בשינ ה 
עמוקה . לפיכ ך הי ו אזנינ ו מחודדו ת תמי ד — כש ל כל ב במאורת ו — וכ ל 
רח ש שב א מש ם וכ ל רישרו ש ש ל פסיעו ת אד ם הי ו בשבילנ ו בבחינ ת או ת אזעקה . 

¥ 

יומיי ם לאח ר חיסו ל גיט ו אוסטרוז׳ץ , כשעלית י להחלי ף הסווא ת הבונקר , 

נשמע ו פסיעו ת ש ל אנשי ם מתקרבים . השתטחנ ו מה ר ע ל האדמ ה הלח ה ומבל י 
לנוע , עצרנ ו א ת הנשימ ה ועקבנ ו אחר י המתקרבים . לברו ח — הי ה כב ר מאוחר , 
ול א נות ר אל א לשכ ב דומ ם ולת ת לדברי ם להתגלג ל מעצמם . שק ט שר ר לרג ע 
מסבי ב וכ ל מ ה ששמעת י הי ו פעימו ת לב ם וקו ל נשימ ת האנשים , שרבצ ו לידי . 
ניסית י להתחפ ר בתו ך הקרקע . יד י הי ו לחו ת וחלקו ת וחשת י כיצ ד מבצבצ ת 
זיע ה קרד , ע ל מצחי . לרג ע הרימות י א ת ראשי , א ך ל א זזתי . ראש י היד , האיב ר 
היחי ד שבל ט מע ל ערמ ת האדמ ה הלחד, . ציפית י לעב ר ארבע ת הדמויו ת המתקרבו ת 
בד,ליכ ה שפופ ה ממ ש עלינו . וכב ל שהדמויו ת התקרב ו יות ר ויות ר שמעת י ג ם א ת 
לחישותיהן . 

"שטיל , ווייבער , מאכ ט ניש ט קיי ן גערידער! " זע ק נזוט י קישק ע לעב ר 
שלו ש הנשים , שהלכ ו בעקבותיו . "למ י א ת שו ב מתפלל ת בקו ל מצטלצ ל כזה ? 
סתמ י א ת הפה! " שא ג שו ב ושוב , וכ ל הנשי ם מתייפחו ת בבכי , כשאח ת מנס ה 
להשתי ק א ת חברתד, . התפלצת י אחר י כ ל זעקה , שהשמי ע מוטי , שכבת י צמו ד 
לאדמ ה כשלב י הול ם בקו ל גדול . כבשת י א ת פנ י עמו ק ושכבת י בל י לנשום . 
מז ה ימי ^ ל א נתת י תנומ ה לעפעפי , א ך כע ת היית י ע ר לחלוטין . וב ל ההתחמקויו ת 
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ל א הועיל ו — האורחי ם גיל ו אותנ ו מיד , וע ל כ ל איו ם מצ ד מש ה ב א איו ם נגד י 
ובית ר תקיפות : ״א ם תגרש ו אותנ ו נבי א כליו ן ע ל כולכ ם 1 ״ זעק ו יח ד בקול . 
"הגור ל הפגי ש אותנ ו ויח ד נמות... " בלי ת בריר ה היינ ו נאלצי ם להתחל ק את ם 
ב״ארמוננד ! מסרנ ו לרשות ם שלי ש הבקתה , ור ק לאוכ ל הי ו צריכי ם לדאו ג 
בעצמם . 

הבקת ה היתד ■ צר ה מכד י להכי ל א ת כולנו , אותי , אב י ואח י מיכא ל 
וצאליק , משפח ת פרלוק , שכלל ה 6 נפשות , והם : הא ב מש ה ואשת ו פייגה , 
שלוש ת בניהם , אהרון , שמואלצ י ואיצי ק ומני ה מלמן , שהצטרפ ה אליה ם בעו ד 
מועד , והאורחי ם החדשי ם מוט י ע ם אשת ו שר ה יעק ב זיסיס , בוני ה קויבע ר 
וברכ ה בנציכיס . 

שת י בקתו ת נפרדו ת 

ידענ ו מראש , שהשותפו ת הכפוי ה ל א תיש א פר י וכ י הכרח י לדאו ג למשכ ן 
אחר , עו ד בטר ם יר ד השל ג הראשון . נהגנו , איפוא , לפ י כ ל כלל י הקונספירצי ה 
ובאח ד הערבי ם כשאורחינ ו יצא ו לכפר , הסתלקנ ו לשנ י בונקרי ם חדשים , 
שהבינונ ו בימי ם האחרוני ם כמקו ם מקל ט לע ת צרה . בקת ה אח ת שימש ה א ח 
משפחתי , והשניי ה — א ת משפח ת פרלו ק ע ם מניה . המקו ם החד ש הי ה קט ן 
בהרב ה מז ה שעזבנ ו ובקוש י הספי ק לארבעתנו . א ת צרכינ ו עשינ ו כא ן בישיבה , 
וא ם אח ד מאתנ ו ניס ח תו ך כד י שכח ה להרי ם א ת ראש ו ית ר ע ל המידה , הרעי ד 
א ת הג ג מעלינ ו ונדמ ה הי ה שכ ל המבנ ה עומ ד להתמוטט . 

והקו ר גב ר מיו ם ליום . בימי ם היינ ו מתכרבלי ם אח ד ברעה ו וחולמי ם 
ע ל שקיע ת החמה , שתאפש ר לנ ו התחל ת המאב ק ע ל פ ת לחם . ע ם רד ת החשיכ ה 
יצאת י ע ם מיכא ל וצעדנ ו לכיוו ן הכפ ר זאוואליס . אנ י נשארת י ע ל המשמ ר 
ואח י התגנ ב מתח ת לחלו ן והצי ץ פנימ ה דר ך השמשו ת הקפואו ת למחצה . משפח ת 
קואשו ק נחשב ה לאחת , שהד ת והמוס ר טבועי ם בדמם , הי ה אומ ר אחי , ולבט ח 
תהי ה לנ ו לעז ר בימ י מצוקה . הסתתרת י מאחור י ערימ ת הק ש הענקי ת שבחצר , 
פקחת י עי ן והיית י דרו ך להפתעו ת בלת י נעימות . א ט אט , נפתח ה הדל ת בחריק ה 
חרישי ת — מיכא ל נעל ם א ל תו ך החד ר החמים , הכל ב הח ל להשמי ע א ת 
מנגינת ו ולהשתול ל לאור ך השרשר ת הארוכה , שקצ ה גוב ל בערימ ת הק ש ב ה 
אנ י מתאכסן.. . בינתיי ם התבהר ו השמי ם מהענני ם הכבדים , רוחו ת עזו ת המ ו 
וייללו , כופפ ו א ת צמרו ת העצים , טלטל ו ענפיה ם ומליונ י עלי ם צהובי ם נשר ו 
כמושי ם ע ל האדמ ה הצוננת . קצר ה רוח י לחכו ת ומיכא ל אינ ו חוזר . דאגת י 
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העיקרי ת היתר ■ נתונ ה לכפו ת רגל י הקפואות , שר ב חשיבות ן בימי ם אל ו מפ ל 
ית ר איבר י הגוף , וככ ל שניסית י להעסיק ו בתנועו ת זריזו ת וקפיצו ת קלות , גבר ה ג ס 
זריזות ו ש ל הכל ב המאיים.. . שריק ה שקט ה וממושכ ת הפסיק ה א ת הרהורי . 
הית ה ז ו שריקת ו המוסכמ ת ש ל מיכאל , שהתקר ב אל י כשמאחורי ו דמו ת גבוה ה 
במעי ל הורפ י ארו ך ומגפ י עו ר כבדים . 

"ניכא י זאידע! " (שיכנס ) לח ש הו א לאחי , "כא ן בקצ ה היע ר ל א מסוכ ן 
ביותר . היכנס , היכנס , חלופצ׳ה , ותתחמ ם במקצ ת — לבט ח הנ ך קופ א מקור. " 
תמימו ת ש ל בי ת איכרי ם הקיפ ה אותי . לרג ע ק ט נח ו עינ י בגעגועי ם ע ל התנו ר 
הח ם והמלח ש וע ל הקי ר הלב ן שדיוקנ ה ש ל הא ם הקדוש ה נצנ ץ ממנו . האיש ה 
הזקנ ה הצטלב ה ע ם כניסת י ומתו ך פח ד ל א השיב ה לברכתי . בזריזו ת יתר ה הפכת י 
א ת כו ס החלב , שהוג ש לי , ומבל י להורי ד מב ט ממנעו ל הדל ת לחצת י ע ל כ ף 
רגל ו ש ל אחי . והאיכ ר מתחי ל בסיפורו . "אומרים , שבהתחל ת החור ף לכשיר ד 
השל ג הראשץ , יתפס ו א ת כולכם. " ואשת ו מוסיפה : "מתקר ב ק ץ העולם , איז ו 
זוועה ! אמ ש הרג ו שנ י יהודי ם לי ד החורשה , השכני ם שלנ ו הפשיט ו מעליה ם 
א ת הבגדים , שדד ו א ת מע ט הכסף , ואח ד הרוצחי ם א ף עק ר שינ י זה ב מפיהם. " 
אמנם , בשורו ת מסו ג ז ה הינ ן שיגר ה ואינ ן עושו ת עו ד רוש ם עלינו . הגרי ם 
ל א התבייש ו מלגלו ת א ת האמ ת המר ה וא ף להגזי ם במקצת . הטובי ם שבה ם 
מכר ו לנ ו כמ ה כיכרו ת לח ם בע ד שוו ה כס ף וכתוספ ת לתשלו ם — הצביע ו 
ע ל העקבו ת ומסר ו אותנ ו ליד י אחיה ם הרוצחים . 

השל ג הראשו ן - בעיו ת חדשו ת 

באות ו לילה , 5 בנובמב ר 1942 , בחזרנ ו מהכפ ר יר ד השל ג הראשו ן — 

אוי ב מספ ר אח ד ש ל הגרמני ם וש ל הנשארי ם לפליט ה ג ם יחד . פתית י השל ג 
הדקי ם כיס ו מה ר א ת היער , האילנו ת עמד ו קפואי ם והאדמ ה דומה , שהי א 
נאנחת , כאיל ו העי ק עלי ה מש א כבד . מתו ך זהירו ת ופח ד קפצנ ו משי ח לשי ח 
והשתדלנ ו ככ ל האפש ר ל א לדרו ך ע ל הריפו ד הלבן . איבדנ ו א ת כ ל הסימני ם 
המובילי ם לפת ח הבקתה . כ ל ע ץ דומ ה עת ה למשנהו.. . ל א קיימ ת עו ד דרך , 
השבילי ם כול ם נמחק ו וא ף חזיר י הבר , המשוטטי ם כאן , אינ ם מוצאי ם דרכ ם 
למעיין . טביעו ת כפו ת רגליה ם מצטלבו ת בסימנ י עקבו ת אנוש , ולעתי ם נדמה . 
ששייכי ם אנ ו לאות ה משפח ה עצמה.. . 

שבי ל קצ ר נסל ל בי ן שת י הבקתו ת ש ל שת י המשפחות . לפנו ת ער ב היינ ו 
עוברי ם לבקת ה השכנ ה ש ל הפרלוקי ס וקוראי ם בצוות א א ת העיתו ן הגרמני , 
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שהובא , מהכפר . ואהרו ן יד ע היט ב לקרו א מבי ן השורות ׳ וע ל כ ל פסו ק התעמי } 
כע ל פר ק ב״בב א קמא" ׳ ומוסי ף פירושי ם ותוספו ת משלו . ומשה , אביו ׳ המחוי ק 
בנ ר הדלו ק מתמוג ג מנחת ׳ מנדנ ד בראש ו כאו ת הסכמה . ואחר י כ ל פסו ק מפסיק ו 
באצבע ו המושט ת ומכרי ז בקו ל פסקני ׳ כאיל ו גור ל החזיתו ת נחת ך בבקת ה זו . 
״א ם הו א שוב ר א ת העור ף (דע ם קארג ) לי ד סטאלינגרא ד בדיו ק בחנוכ ה — 
סימ ן שלפס ח נאכ ל מצות.. . ואשת ו מוסיפה ; "אמעריקאנע ר מצות... " 

חמקת י מי ד לבקתר , שלנ ו וסיפרת י לאב י ע ל סיכוי י מפל ת המחנ ה השיש י 
הגרמנ י לי ד סטאלינגרא ד וע ל כ ל החישובי ם והתוצאות ׳ המתבקשו ת מהכרע ה 
בלת י צפוי ה זו . א ך הו א בשלו : "ישוע ה נא ה צפויד . לכ ם בבו ר החשו ך הזה ׳ 
שבעת י שמועו ת ע ל נצחו ן ונקמה ׳ אפס ו כוחות י מלצפות . אוי ׳ ילדים , ילדים ׳ 
אצלכ ם כאיל ו מתקר ב כב ר ח ג הפס ח וכא ן החור ף ר ק התחיל . כן , כן , קי ץ יפ ה 
צפו י לנו.. . אתם , הנכ ם צעירים ׳ א ך לש ם מ ה לוח ם אנ י כ ל כ ך ונאב ק ע ל 
החיי ם ז שהר י בעצ ם נגמר ו חי י מזמן . אול ם השנא ה שאנ י נוש א בלב י א ל 
הרוצחי ם ותשוק ת הנק ם לראו ת במ ו עינ י א ת סופ ם — אל ה ה ם שמוסיפי ם 
ל י אומ ץ וכו ח לחיו ת ולהיאבק" . 

"נו ׳ טוב" , הפסקתיו , "ד י בדיבורים , נכי ן א ת הארוחה ׳ ואתה ׳ אבא ׳ 

התכונ ן להדלק ת הנ ר הראשו ן — סו ף סו ף חנוכ ה היום ׳ מאמיני ם אנ ו בניסי ם 
ואולי... " אנ י ומיכא ל עלינ ו בחילופין ׳ מלאנ ו א ת הסי ר בפשטידו ת שלגיות ׳ אב א 
קיל ף א ת תפוח י האדמ ה וכשהכ ל הי ה מוכ ן השטתחנ ו ע ל הרצפה ׳ התכרבלנ ו אח ד 
בשנ י ונרדמנ ו לשע ה קלה . 

ליל ה נהד ר הי ה אז , מאות ם הלילות , המבשרי ם התחל ת החור ף כשקרעים ־ 

קרעי ם ש ל ענני ם צחורי ם טסי ם לה ם במהירו ת עצומ ה בי ן הכוכבים ׳ ונו ף בורמ ץ 
דומ ה יות ר לאיז ו נסיכו ת קסומ ה מאגדו ת המזרח ׳ מאש ר למושב ם ש ל בנ י אד ם 
קשוח י ל ב ורעול י פנים . מוזר , חשבת י בלבי , עכשי ו עורכי ם קרבו ת כ ה רחו ק 
מס ה והכדורי ם מגיעי ם ופוגעי ם ר ק בנו . בליל ה שכזה ׳ חבל.. . ובאות ם רגעי ם 
ספורי ם שו ב חלפ ו והעסיק ו א ת מוח י תמונות ׳ כבסר ט נע ׳ כשאח ת רודפ ת א ת 
חברתה . 


תחיל ה מנוסת ם המבוד׳ל ת ש ל הסובייטים ׳ הצת ת הגשרי ם בטרוביץ ׳ הקמ ת 
השע ר למנצחי ם ע ם המילי ם הארורו ת ״חיי ל היטל ר — סלאוו א אוקראיני*" ׳ 
שחיט ת בי ן הערביי ם והבריח ה לאוסטרוז׳ץ , כניס ת הפולשי ם ורדיפת ם הדראמטי ת 
ש ל שג י החיילי ם הגרמניי ם אחר י הר ב ואחר י זקנ י העיירה , שחזר ו ז ה עת ה 
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מת^ל ת מנחה . מסכ ן הי ה הר ב הזקן , שאח ז בשת י ידי ו הרועדו ת בפאו ת זקנו , 
ונאב ק ע ם שנ י הפושעי ם הצעירים , שגבר ו עלי ו וגזל ו ממנ ו א ת הד ר שיבתו . 

ומטרובי ץ להקמ ת גיט ו אוסטרוז׳ץ , עבודו ת הכפי ה בסטודינקה , חיסו ל 
הגייט ו והבריח ה ליער . 

וכא ן מגי ע אנ י למלינוב , מבק ר בפע ם האחרונ ה אצ ל קרובי , משפח ת 
קליפץ׳ , ומתר ה באהובת י לב ל תאח ר א ת המתד . "כך , אומר ת היא , חנה , "רבו ת 
שמעת י עליכ ם וע ל פעולותיכם , לב י נמש ך ליער , אב ל אי ך משאירי ם אמ א וילדי ם 
קטני ם לל א כ ל השגח ה ומפרנס , ובפר ט כשאב י ואח י המבוג ר נהרג ו לפנ י כשנ ה 
והא ם המסכנ ה תמו ת לבט ח מרו ב צער? " ל א הי ה ב י האומ ץ לפתות ה עוד , 
נשקתי ה מספ ר פעמי ם וחיכית י לתגובתה . הרגשת י פעימו ת לב ה הצעיר , פני ה 
חוור ו כסי ד ודמעו ת נוצצ ו מעיניה . קש ה הי ה עלי ה המאמ ץ לעמו ד בפנ י הפיתו י 
הגדו ל ולהחני ק א ת הכא ב האיום , שהצטב ר במש ך כ ל ימ י הסבל . הי א עמד ה 
עמיד ה זקופ ה ודמעו ת ירד ו ע ל לחייה . הי א כמע ט ל א העז ה לשא ת עיני ה 
א ל פנ י מפחד , פ ן תפי ח בבכי < 

רג ע ארו ך ניצבנ ו כ ד חבוקי ם ע ד שלבסו ף אזר ה כוח , נלחצ ה אל י ולחש ה 
לתי ד אוזני : "אנ ו רואי ם ז ה א ת ז ו בפע ם האחרונח , לב י אומ ר ל י רעות , ל ד 
יקיר י ויהי ה הא ל בעקבותי ד ויגמו ל ל ד ע ל שעשי ת עמ י חס ד ג ם בימי ם קשי ם 
אלה. " מאובנ ת הי א נשאר ה עומד ת ע ת ניפנפת י ל ה בכובע י ושע ה ארוכ ה 
התבוננ ה ביע ר העשי ר והמבטיח , אלי ו הי ו פנ י מועדות . 

נ ר ראשו ן ש ל חנוכ ה — רוצחי ם בלי ל הנסי ם והנפלאות.. . 

יד ו הקטנטונ ת ש ל צאלי ק הפסיק ה א ת חלומותי . היל ד נלח ץ אלי , 

נצב ט באבצעותי ו בבשרי . אינ י יודע , כמ ה זמ ן נמש ד הדבר ׳ א ד בעינ י ז ה נרא ה 
כנצח . בקו ל בכיינ י מל א רחמי ם לחש . "ראובן , קום , שמעת י פסיעות , את ה 
שומע ? תעי ר א ת אבא , הנה , הנ ה ה ם באים. " הד י הצעדי ם הכבדי ם ונקישו ת 
הברז ל ל א השאיר ו ספ ק ששעתנ ו הגיעה , ואי ן מנוס . נלכדנ ו כעכברי ם בתו ד 
המלכודת , ממנ ה קיימ ת ר ק יציא ה אח ת והי א לתו ד לו ע האריה . 

כרגי ל במקר ה ש ל סכנ ה גובר ת המתיחו ת והכוננו ת ומחפשי ם בכ ל 
מאמצ י הכוחו ת פת ח הצלה ׳ א ד כאש ר הסכנ ה הי א פתאומי ת נתפ ס האד ם 
למעי ן הל ם א ו שיתוק . ואכן , כ ד קר ה לנו . הד ם נקפ א בעורקינו . נשארנ ו 
שוכבי ם ואי ש ל א הני ע איבר . השתלט ה על י איז ו הרגש ה ש ל אדישו ת לכל , 
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כאיל ו יצ ר החיים , תח ת להתחד ד מהמ ת הסכנה , נעש ה יןה ה יותר , כאיל ו 
ניט ל ממנ ו כו ח הרצו ן לחלוטין . הרגשתי , שאיז ה קו ל פנימ י לוח ש לי : 
ד י לרדיפו ת ולסבל , מוט ב המוו ת מאש ר חי י האימי ם והייסורים.. . וכשנשמע ה 
הצתח ה התוקפני ת "כט א טאם? ד (מ י ש ם ן ) הי ה הכ ל בת ר למדי.. . 

ראש י הי ה על י כגלגל , בעיניי ם עצומו ת ואוזני ם הומוו 4 כשאנ י מקשי ב לד ם 
הסוב ב ועוב ר בעורקי , חשת י א ת גופ י הח י והחלטת י לצא ת הראשון . 

הרוצחי ם ל א חיכ ו לתשוב ה מבפנים , שמעת י נקיש ת ברי ח ומי ד אח ת 
ז ח יריה , שפגע ה בעמו ד האמצע י ש ל הבקתה . 

בקו ל בלת י נשמ ע ענ ה הא ב : "ט ו יא , (ז ה אני ) אלתר , א ל תיר ו יותר , אנחנ ו 
יוצאים. " 

בצעדי ם כבדי ם ואיטיי ם יצאנ ו א ת הבקתה . לפ י הפקודה , ניצבנ ו בשור ה 
כשמולנ ו קומנדנ ט המיליציה , שפא ק הצעיר , ויכרובסק י קול א מלכיצ׳יבקד " 
פאבל ו בוהאיו ב ועו ד שניי ם אחתם . הוליכ ו אותנ ו בשור ה עורפי ת בי ן שת י 
חורשו ת ובדר ך חקר ו ע ל מקו ם האוצר.. . לשאלותיד, ם ענית י בתשובו ת מתחמקו ת 
ומבטיחות , וככ ל שגב ר תאבונ ם הבהמ י והרפ ו מאתנ ו לרגע , רקמת י א ת 
תכני ת הבריחה . וכאן , כשט ן נעמד ה בפנ י פייגר , הזקנה , מ ת פע ם נאחז ה 
בצוא ת כמנס ה לעצו ר בע ת ובגמגו ם פחדנ י לחשה : "הו א חוש ב להתחמק , 
משה , תגי ד לו , של א יעש ה מעש ה שטות , הו א משח ק בחיינו ! בגלל ו עלולי ם 
להרו ג א ת כולנו. " 

בשמע ם ע ל האוצ ר הגדול , המחכ ה לה ם כביכול , נהי ו הרוצחי ם יות ר 
גמישי ם ורכי ם ודועל ו אפיל ו תכני ת להבטי ח א ת קיומנ ו ולדאו ג לצרכינ ו : 
״ל א מע ט ג ם את ם סבלת ם מהמשט ר הבולשב י — אתכ ם נשאי ר בחיי ם ור ק 
אותם , אות ם נשמי ד ככלבים. " לשו א ניס ה שמואלצ י לשכנע ם ולנגו ע יש ר 
במצפונם , נאומ ו המלוט ש והמזהי ר יד ע אמנ ם לרכ ך לבבו ת ולעור ר דמעו ת 
בעינ י תליין , ערי ץ ואכזר , א ך ל א עש ו כ ל רוש ם ע ל הפושעי ם הללו , שאח ת 
מטרת ם הנפשעת . במכ ת אגרו ף מצלצל ת ובעיט ת מג ף בכ ל עצמת ה נהד ף הו א 
ע ל יד י מפק ד המשטר ה אחורה , הו א התגלג ל ונשכ ב ע ל הצד , כששפתי ו 
פשוקו ת ונעו ת ברפיון . 

"ובכן , המשח ק מתקר ב לקיצו" , מלמלת י לאהתן . "אי ן לאב ד זמן , 

עלינ ו לפעו ל מיד , ויה י מה ד בינתיי ם התקרבנ ו לקצ ה החורשה , ש ם נצטווינ ו 
לעצו ר ולהתיישב , הרוצחי ם החליטו , כנראה , ע ל הפסק ת עישו ן קצרה , ומי ד 
לאחר־כ ך לגש ת ל״עבודה" . 
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כא ן חזרת י שו ב ע ל נםיונ י ורירבנת י א ת אהרו ן לפעיל ׳ א ך הוא ׳ כנראה ׳ 

רצ ה להרוי ח זמ ן וקש ה הית ה עלי ו הפריר ה מע ל אמו ׳ שכ ה הערי ץ אותה . 
לבסוף ׳ כשהבחנת י במפקר ׳ כשהו א תול ה א ת הרוב ה ע ל אמ ת יר ו השמאלי ת 
ומתחי ל לגלג ל ל ו סיגרי ה בקפיר ה רב ה וללקל ק א ת הני ר בקצ ה לשונו ׳ הח ל 
לב י לפעו ם בחזק ה כ ה רב ה ע ר שנרמ ה היה ׳ כ י כול ם מבחיני ם בא ש שהובער ה 
בתוכי . הספקת י עו ר להסתכ ל במב ט עיני ו המטושט ש והרשלנ י ש ל הרמ ח 
הצעיר ׳ וכהר ף עי ן קפצת י היש ר בי ן ידיו ׳ א ת הרוב ה השלכת י הציד ה ובמכ ת 
רא ש הכנעתי ו ע ד שכר ע ונפל . ל א היית י מסוג ל להבין ׳ מ ה עשית י ומ ה 
חשבת י ברגעי ם אל ה — הי ה ל י הרוש ם שהשעו ת ל א תחלופנ ה לעולם.. . והד י 
היריו ת המרובות ׳ שרדפ ו אחר י כמקהל ת שדי ם אטמ ו א ת אזנ י והמריצ ו א ת 
כו ח התנגדותי . לחצת י א ת יד י הימני ת תח ת בי ת השח י השמאל י כד י לעצו ר 
בע ד קילו ח הד ם מ ן הוורי ד שנפג ע ורצת י במור ד התעל ה לל א כ ל מעצו ר 

לכיוו ן ולמקו ם בלת י נודעים . 

חזר ה לבונק ר הגדו ל 

רטו ב ע ד לש ד עצמות י ורוע ד מקור ׳ אחר י לי ל שמורים , ב ו איבדת י 

א ת כ ל היק ר לי ׳ ניצבת י שו ב מע ל פת ח הביקת ה הראשונה . מבוהלי ם ומרןטיטי ם 
האיצ ו ב י דייר י המקו ם לרד ת במהירו ת ולהסוו ת א ת העקבות . 

"הר י לבט ח מחפשי ם אחריך ׳ ואי ך בכל ל העז ת לאו ר היו ם להתקר ב 

ולגלו ת א ת מחבואנו ? אסון ׳ אסו ן הבא ת ע ל כולנו ׳ ומ ה נעש ה כע תז " 

לרג ע התבוננת י באנשי ם המיוזעים ׳ אדומ י העינים ׳ בחולצו ת המזוחמו ת ול א 

יכולת י לזוז . חשת י כאיל ו ניצ ב אנ י ע ל שפ ת תהו ם ומישה ו ניס ה לדחפנ י 
פנימה . נצמדת י לאדמ ה מתו ך יאוש ׳ לב י הל ם בחזק ה ונאלצת י לבלו ע א ת 

רוק י מספ ר פעמים . שכבת י זמ ן ר ב ע ם כאב י וצמאוני ׳ יד י הית ה מגואל ת 
בדם ׳ ורג ש ש ל סליד ה בכ ל החיי ם תק ף אותי . אי ן כ ל היגיו ן להיו ת דב ק 

בחיים ׳ להאדי ך ימי ם ע ד גמ ר המלחמ ה ול א להיכנ ע לרעב ׳ להכר ת העוו ל 
הנעש ה לאנשי ם חלשים ׳ חסר י ישע.. . 

כעבו ר שע ה קל ה שקט ו הרוחו ת בתו ך הכלוב , שלוש ת הנשי ם הקיפונ י 
וביקש ו לשמוע ׳ אי ך הצלחת י להימל ט ומוט י הושי ט א ת יד ו לעב ר הארוב ה 

הצר ה ואס ף א ת פתית י השל ג הדקים ׳ שחדר ו פנימ ה וכיס ו א ת העקבו ת הטריו ת 
המובילו ת לפת ח הבונקר . ,׳של ג דקיק , המבש ר טובות ׳ כאיל ו משמי ם נשלח, " 
מלמ ל הו א לעצמו ׳ "ר ק הו א יצי ל אותנ ו ויהי ה ז ה שו ב נ ם חנוכה... " 
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במלי ם מקוטעו ת ניסית י לשחז ר בפניה ם מאורעו ת הליל ה האחרון . בביקתה . 

שרר ה דממת־מות , והנשי ם התבוננ ו בקלסת ר פנ י בהערכ ה ובירא ת כבוד , 
כאיל ו ז ה עת ה מהחזי ת חזרת י לאח ר שכ ל הית ר נפל ו בקרבוו 4 ה ם ממ ש 
השתוממ ו לשמו ע פרטי ם ע ל הבריח ה הנועז ת ומוט י חיז ק א ת סיפור י בהערותי ו 
החוזרות : "ידעתי , שהממז ר הז ה יצלי ח להימלט ! תמי ד אמרתי , שהו א יד ע 
לשלו ט ברוח ו במבחני ם האבודי ם ביותר . כן , כן , צרי ך להיו ת בע ל רצו ן 
חז ק ובע ל יצ ר חיי ם אדיר , כד י שאד ם ישלו ט בזמ ן כז ה ברוחו . אכ ן אי ן 

פל א בכך , שיהודי ם רבים , במיוח ד האינטלקטואלי ם שביניהם , רצו ן חייה ם 
נשב ר לה ם וה ם ברח ו מהעינויי ם וההשפלו ת ע ל יד י בריח ה מהחיי ם בכלל" . 

״איבדנ ו הכול , הכו ל נלק ח מאתנ ו — לעול ם ל א נמצ א זא ת עוד, " 

חזרת י שו ב ושו ב ע ל אימר ה זו . "כ ל אות ם הצעירי ם המשוטטי ם ביערות , כול ם 
נשטפ ו ע ל יד י המלחמ ה האיומה . ה ם משולי ם בעינ י לדגי ם גוועים , שהוקע ו 

מתו ך הי ם ואש ר נאבקי ם ע ל נשימתם , א ך גורל ם נחרי ן כבר . סופ ם להיכנע , 
וחב ל ע ל המאמ ץ העל־אנוש י והסב ל האיו ם שנפ ל בחלקם . תתבוננ ו בתנאי ם 
הסניטריים , השוררי ם במקל ט ז ה ! ירדנ ו לדרג ת בהמו ת ועושי ם צרכינ ו 
כמוהן . רגש י הבוש ה הוחלפ ו ברגש י פחד , הגוברי ם מיו ם ליום . כ ל תנועותיכ ם 
והבעו ת פניכ ם מלוו ת פח ד והתרגשות . — ג ם לסב ל י ש גבו ל ונדמ ה לי , 

שמתקרבי ם אנ ו לקיצו , הנותר ה תקוו ה כלשה יזו " 

בשמע ם מלי ם אל ה נעצ ו כול ם מבטיה ם בקרקע , יאו ש תקפ ם ונדמ ו 
כאיל ו עומדי ם ה ם ומתפללי ם בל ב שבו ר ולל א מלי ם ע ד שלבסו ף צנח ו הנשי ם 
ע ל האדמ ה והתייפח ו בבכי . 

השתרר ה מתיחו ת רבה . כ ל רג ע ניג ש ועל ה מישה ו אח ר א ל הפת ח 
והיט ה א ת אוזנ ו בתקוו ה לשמו ע א ת המתרח ש בחח . עת ה עמ ד ש ם מאט י 

וארב , ע ד שלפת ע קפ ץ למטה : "או י לנו , ג ם פתית י השל ג ל א הועילו , הנ ה 
מישה ו מתקר ב וב א אלינו , הנה!".. . ועו ד בטר ם הספי ק לסיי ם א ת המשפט , 
שמענ ו היט ב קול־צעדי ם ש ל בני־אדם , שמרג ע לרג ע נעש ו ברורי ם יותר . 

הנשי ם סתמ ו פיה ן באגרופיה ן והחניק ו א ת הבכ י המר . נצמדנ ו לרג ע א ל 
קירו ת הביקת ה ועקבנ ו אחר י המתרח ש מע ל לראשינו . השעד ■ היתד ■ סמו ך לעש ה 
בבוק ר ומסוכ ן ע ד מאו ד לצא ת א ת הבקת ה לאו ר היום . בלי ת ברירד ■ עלית י 
ע ל הסולם , בשק ט ובקפיד ה רב ה הסרת י א ת הדל ת מע ל הפתח , כשדמו ת מסתורי ת 
ניצב ת לפני . תחיל ה ל א היית י מסוג ל להבין . חוש י עזבונ י לחלוטי ן ול א הכרת י 
א ת אח י מיכאל , שג ם הו א נדד. ם וד.חבונ ן ב י בתמהו ן ובלא־איכפתיות , שקש ה 
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להסבירה . עיני ו הפקוחו ת והיוקדו ת א ש הי ו תוקפניו ת ע ד מאוד , פני ו חיוורי ם 
כשל ג ופי ו הקמ ח ביט א רגש י סליד ה ונקמ ה מידית , שלבט ח התעורר ו בלבו ► 
הו א השתלש ל לתו ך הבונקר , כשנשימת ו כבדה . נשמנ ו עמוקו ת וחיכינ ו ע ד 
שתשו ב אלי ו רוחו . משהתאוש ש הח ל לספר : 

"מאח ר שהסתלקת , פנ ה אלי , קמ ה בהלה . אנש י המיליצי ה ל א היו , 

כנראה , מוכני ם להפתעו ת כאל ה ובפר ט כשמפקד ם התמוטט , נהי ו לאובד י עצות . 
ידענ ו לנצ ל אזל ת יד ם ולהתפז ר לכ ל הרוחו ת והכדורי ם הראשונים , שבלש ו 
אחרינו , ל א עש ו עו ד כ ל רוש ם ושימש ו כאמצע י הפחד ה בלבד . 

ככ ל שהתרחקת י ממקו ם הרצ ח — נמשכת י חזר ה למקו ם ולעינ י נתגלת ה 
תמונ ה זוועתית , של א אשכחנ ה לעולם . נתקלת י בגוויו ת החמות , שטר ם הספיק ו 
להתקרר . פייג ה ומני ה שכב ו אח ת לי ד השניה , ומטרי ם מספ ר הלא ה — אבינו . 
מעיל ו הי ה קרוע , הכפתורי ם העליוני ם תלושים , צוארו ן אפודת ו פתוח , כך , 
שלפ י כ ל הסימני ם חיטט ו הרוצחי ם בכיסי ו ושדד ו א ת שעו ן הכי ס שלו . הו א לה ם 
במ ר המוות , א ך ל א עצ ר כו ח להילח ם הלאה . צאליק , לעומתו , ניס ה כוח ו בבריח ה 
ונקל ע ע ל יד י כדור י הרוצהי ם כ־ 30 מט ר בתו ך החורשה , כשהו א שוכ ב ע ל 
ציד ו הימנ י שטב ל בדם . הו א נאב ק ע ל חיי ו הצעירי ם ולמרו ת היו ת לב ו קשו ר 
לאבי ו וקש ה עליה ם הפריד ה — של ח א ת רגלי ו הילדותיו ת לעב ר היע ר האפ ל 
ע ד שכדור י האוי ב פלח ו א ת לב ו הצעי ר והנרגש" . 

ופתית י השל ג הדקי ק מכסי ם א ת העקבות , המובילו ת לבקתה , ויה ד את ן 
א ת פני ו היפי ם והחיוורי ם ש ל צאלי ק הקטן , ב ן ה־ 12 . כוכבי ם זעירים , זעירי ם 
מתיישבי ם ע ל עיני ו הפקוחו ת למחצ ה וע ל תלתל י ראש ו הנהדרים , שכ ה אהבת י 
ללטפ ם ולאספם , להסתכ ל שעו ת ארוכו ת בעיני ו הרכו ת הפקחיות , שהספיק ו להכי ר 
א ת החיי ם האכזריי ם ולנהו ג בהתא ם לזמ ן ולנסיבו ת שנוצרו . 

צעירי ם אלה , ע ד כמ ה שהדב ר נרא ה למוזר , ידע ו לחש ל ולנטו ע רגש י 
התנגדו ת בל ב המבוגרי ם וה ם שדירבנ ו אות ם להתגב ר ברגעי־חולש ה ול א להיכנ ע 
לל א התנגדו ת למ ר גורלם . 

והאדמ ה ל א אספ ה לתוכ ה א ת הגופו ת המעונות , שנשאר ו עזובו ת ומופקרו ת 
לשינ י חיו ת היע ר ושל א הובא ו לקב ר ישראל . 

¥ 

בגבו ר הקור , הרו ח החורפי ת וסכנ ת העקבות , בש ל השלגי ם הראשונים , 

וכ ן בש ל הביקורי ם התכופי ם ש ל הנוע ר הגד י ביעחת , אש ר התחק ה ע ל עקבו ת 
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אלה , — הכרח י הי ה לשנו ת א ת דרכ י "החיים " ולהימל ט ככ ל ההקד ם מדיבונקרים , 
שנפל ו כפר י בש ל ליד י הטורף . הסיכו ן שבחי י יע ר גב ר וע ל א ף העובדה , שחייל י 
הוורמאכ ט והז׳נדרמרי ה הגרמני ת נמנע ו מלהיכנ ס לתוכ ו — שרצ ו ב ו כנופיו ת 
בנדרוביצי ם לרוב , שמטרת ם המוצהר ת היתד ■ מלחמ ה בגרמני ם ובסובייטי ם 
ג ם יחד , ולהיאב ק באויב ם הנצח י — הישו ב הפולני , שכ ה הצי ק לה ם בעבר.. . 

האיב ה בי ן שנ י העמי ם עלת ה לממדי ם עליוני ם ול א הי ה גבו ל למעש י 
הנק ם הברבריי ם בי ן צעיר י שנ י המחנות . כפרי ם שלמי ם הועל ו באש , לסירוגין . 
זקנ י הע ם הפולנ י הועבר ו העיר ה תח ת חסו ת המשטר ה הגרמני ת והצעירי ם 
התארגנ ו במושבי ם וגיל ו התנגדו ת נמרצ ת לכו ח המח ץ ש ל האוקראינים , שעל ה 
עליה ם פ י כמה . "הגיבורים " האל ה פעל ו לפ י שיט ת פג ע ובר ח ומטרת ם העיקרי ת 
היתד . לזרו ע בהל ה וככ ל האפש ר ליהנו ת מהגז ל והשו ד שנפ ל לידיהם . 

הפולנים , למרו ת מספר ם הד ל והאמצעי ם המעטי ם שעמד ו לרשותם , ידע ו 
היט ב א ת תור ת הלחימ ה וצעיריה ם בעל י האומ ץ וכו ה ההקרב ה הבלת י רגילי ם 
ממ ש שש ו לקרא ת הפגיש ה וחיכ ו לכנופיו ת במבואו ת ה״פנסקא־דולינא" , ש ם 
לימדו ם פר ק בהילכו ת הלחימה . במקו ם להיו ת מוצאי ם מנחלת ם — הבריח ו הם , 
המעטים , א ת הכפריי ם מסבי ב וטיהר ו א ת השט ח לחודשי ם רבים . 

מד י בוק ר נמצא ו גופו ת ש ל אוקראיני ם ופולני ם שחוטים , שנפל ו חיי ם 

♦ 

ביד י המאר ב א ו סת ם טע ו בדר ך ור.תקרב ו ית ר ע ל המידד . לתח ש המחנ ה היריב . 

השלטונו ת הגרמניי ם ידע ו לנצ ל א ת האיב ה בי ן שנ י היריבי ם לטובת ם 
ה ם ולהיעז ר ע ל יד י מלשיני ם משנ י המחנות , כד י להתחקו ת בית ר יעילו ת 
ע ל מחבוא י התבואות , של א מצא ו דרכ ם למחסנ י הצבא . ע ם תו ם הפעולו ת 
הליליו ת התייצב ה הז׳נדרמריד , החוקר ת במסוו ה ש ל מתוו ך במקו ם העזוב , 
הסית ו א ת האוכלוסי ה לפעולו ת נק ם מוגברו ת וד.םתלק ה ע ם הרכו ש הנות ר לעב ר 
מחנו ת הצבא . 

סטית י במקצ ת מהנוש א העיקרי , כד י לתא ר א ת השתלשלו ת הדברי ם 
ברחו ב החופש י ולהשוות ם למצ ב בפני ם הבו ר החשוך . 

ובכן , אל ה ה ם הדברי ם לאמיתם : להישא ר בבונק ר — מוו ת בטוח , 

לצא ת באודרד . מורעל ת ז ו — התאבדו ת הדרגתית.. . 

אחר י ויכוחי ם ודבר י שיכנו ע מרובי ם נפל ה ההכרע ה לצא ת ויה י מה . א ת 
מקומ ו ש ל ההגיו ן וד״שכ ל היש ר תפס ו הפע ם אינסטינקטי ם סמדי ם וה ם ששלט ו בנ ו 
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והדריכונ ו בדומ ה לחיו ת היער , הסומכו ת ע ל חושי ם מפותחי ם אלה . מכא ן 
השתדלנ ו לחקו ת אות ן ככ ל האפש ר ולהשתל ב בחייה ן כשותפי ם לכ ל דבר , 
אב ל חסר ו לנ ו הסגולות , של א כ ל יצו ר נתבר ך בה ן ואש ר בלעדיה ן אי ן קיו ם 
ליהוד י בעול ם חשו ך זה.. . 

א ל "ידיד " שבג ד 

באח ד מימ י סו ף דצמב ר 1942 שו ב נשמ ע רשרו ש מוז ר מע ל פת ח הביקתה . 

כול ם ניס ו לנח ש ולהפחי ת מהסכנ ה האורב ת ע ל יד י השערו ת למיניהן , הי ו 
ג ם ששמע ו פסיעו ת ש ל פר ה בודדת , שאבד ה מהעד ר ונשתרבב ה בי ן עצ י החורש ה 
וכדומה . אול ם בלב י התעור ר חש ש רציני , והו א שדירב ן אות י לתגוב ה מידית . 
תפסת י מכ ל הב א לי ד והתקרבת י לפת ח היציא ה ואחר י — אח י וכ ל החבריה . 

בחורש ה התפזרנ ו לכ ל הרוחו ת וכ ל אח ד הח ל לפעו ל ע ל דע ת עצמו . 

אני , כרגיל , הלכת י בעקבו ת אחי . התקרבנ ו ע ד קצ ה החורש ה וכא ן התיישבנ ו בי ן 
שנ י עצי ם כרסתניים , בעל י ענפי ם עבותים , והחלטנ ו להמתי ן ע ד רד ת החשיכה . 
השע ה היתר , קרו ב ל־ 2 אחר י הצהרי ם ובה ח — או ר יו ם מלא . קרנ י השמ ש 
חיממ ו א ת מרב ד השלג , שהח ל להנמס , ושלוליו ת מי ם נצטבר ו בשביל י היער . 
הכ ל מסבי ב הח ל שו ב להשחי ר פר ט לכתמי ם הלבני ם ע ל הגבעה , שנלחמ ו 
בשמ ש ע ד שג ם ה ם הצטמצמ ו בהדרג ה ולבסו ף ג ם ה ם נעלמ ו מהאופק . 

בער ב הח ל ערפ ל סמי ך להתפש ט לטיפו ת מי ם ניגר ו במי ן איטיו ת אכזרי ת 
משנ י אבר י פי ך ומאפ ך הינ ך רוא ה ובעצ ם אינ ך רוא ה כלום . את ה מתהל ך 
כעיוו ר ומגש ש בעיניך . היד . ז ה מי ן עיוורון , שבהדרג ה הכו ל מיטשט ש לנג ד 
עיניך , חומ ק ונמוג . בחשיכ ה קמנ ו כאיל ו מתרדמ ה ארוכה , בדקנ ו א ת קשר י 
הסוליו ת הפתוחות , דרכ ן עבר ו המי ם כמתח ת לגש ר נסת ר והתחלנ ו במצע ד הגורל י 
לעב ר חצר ו ש ל ידידינ ו נברוצקי , פרצו ף נעי ם הליכות , אי ש אימונ ו ש ל אבינ ו 
ז״ל . 


כצללי ם נעי ם עברנ ו ביע ף בתו ך הערפל , כשאנ י בוח ן א ת צעד י אח י 
כגש ש בעקבו ת פוש ע משוער . והאפילד . כ ה רבה , כד , סמיכ ה סביב ך ע ד כ י 
י ש ותתפו ס בזרועך , עצמ ך ובשרך : "הנ ה הפושע!".. . 

כשעתיי ם ומעל ה גיששנ ו בחשיכ ה וגש ם דקי ק ליווד , א ת צעדינ ו והרטי ב 
א ת בגדינ ו הבלויי ם וד,קרועים , שנדבק ו לגוף , וריעיר ו א ת מחנ ה השרצי ם 
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למיניהם ׳ אש ר החל ו שו ב לטפ ל ולהיטפ ל למקומו ת "האיסטרטגיים " והרגישי ם 
ולמוט ט א ת מערכ ת העצבים , שבלא ו הב י היתר . מעורער ת ע ד היסוד . 

ולבסו ף נשמע ו נביחו ת הכלבי ם — חו ש השמיע ה התעור ר מי ד וד.דר ד 
הארוכ ה וד.אירםופי ת נבלעו ! כבחלום . לפנינ ו נתגלת ה חצ ר ענקי ת החצדר . ע ל 
יד י שרשר ת ארוב ה ומתוחה , אלי ה קשו ר כל ב שמירה . 

מיכא ל התגנ ב מאחור י החלו ן שבחצ ר החיצוני ת והח ל מתדפ ק בשמשה * 

תחיל ה בעדינו ת רבד. , וכשל א בא ה תגוב ה מבפני ם — בית ר שאת . 

בינתיי ם התקרבת י אנ י לדל ת הראשי ת וניסית י לפתחד. . מספ ר פעמי ם 
חזרנ ו ע ל הנסיו ן ע ד שג ם הכל ב השמי ע א ת קול ו ובפני ם נדל ק או ר עששי ת 
ופסיעו ת כבדו ת התקרב ו לפתח . לשאל ה "בט א טאם?! " (מ י שם? ) הזדה ה אח י 
בקו ל חנו ק ובכייני , א ך הדל ת ל א נפתח ה ונשמע ו התלחשויו ת וקו ל איש ה בוכיד. . 
מי ד נוכחת י שמשה ו ל א כשורה , נרתעת י אחור ה וד.תחבאת י מאחור י הפינה . 

לא ט לא ט נפתח ה הדל ת בחריק ה ממושכת , בפת ח נעמ ד האיכ ר והתבונ ן 
באח י בחמל ה רב ה ונכונו ת לעזור , כביכול , ומפע ם לפע ם הפליט : "נעבושצ׳יק , 
טוז ׳ ווא ס אוביל י (איש י המנוח , הר י הרג ו אותכם ) — אי ך הצלח ת להימלט ? 
ומיה ו ז ה שעומ ד מאחוריך , הא ם ז ה אחיד? " וכאן , בזריזו ת שעורר ה תמהון , 
קפ ץ מולי , אח ז בשת י יד י ומישמ ש בכיסי , כאיל ו ל א בטו ח הו א בי , כבאחי . 
הו א הובי ל אותנ ו לערימ ת הק ש שבחצר , הצבי ע ע ל חו ר עמו ק וביק ש להיכנ ס 
לתוכ ו ע ד יעבו ר זעם . 

התנהגות ו המוזר ה ש ל הגו י הבליט ה א ת כוונת ו הרע ה כלפינ ו וניכ ר היה , 
שמצפונ ו מעי ק עליו . ל א יכולת י לרד ת לסו ף דעת ו ולהאמי ן למ ה שהתבר ר 
מספ ר שעו ת אח ר כך . במקו ם להיכנ ס לתו ך המבצ ר המוצ ע ע ל ידו , פתחנ ו א ת 
דל ת הגור ן ועלינ ו א ל מתח ת לג ג ומש ם השקפנ ו ע ל פת ח בי ת האיבר . תחיל ה 
ניס ה מיכא ל להפרי ך א ת חששותי , ולכנו ת אות י "מלא ך השחור" . הו א לימ ד 
סניגורי ה ע ל הגו י ופיר ש א ת הד׳תרחשויו ת כדב ר טבע י ומוב ן מאלי ו וכ י מ י 
באמ ת יכו ל הי ה להעלו ת ע ל דעתו , שאי ש תמי ם בנברוצק י ייהפ ך למלשי ן ובוג ד 
ולמעו ל באימו ן הבלת י מעורער , שהפקדנ ו בידיו.. . הג ם בצדיקי ם נפל ה הרע ד.? 1 

למחרת , ע ם עלו ת השחר , נפתח ה דל ת דגור ן ולפנינ ו ניצ ב בנ ו הצעיר , 

ב ן ד.* 17 , אש ר הגי ש לנ ו פ ת שחרי ת ול א יכו ל היד . להתאוש ש מהכא ב העצו ם 
שפר ץ מתוכו . הו א נרא ה חיוו ר כסי ד ומעיני ו זלג ו פלג י דמעות . "כלופצ י 
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ווטיקאיטע! " (בחורי ם ברחו ) הו א זע ק לקראתנו , אב י הו א ז ה שגיל ה לרוצחי ם 
מקו ם מחבואכם , וזא ת לאח ר שגז ל כ ל רכושכם . ג ם כע ת הו א נס ע לטרובי ץ 
להבי א א ת הרוצחים . צא ו מי ד היער ה וא ל תתמהמהו , פ ן ישיג ו אתכ ם יד י המנוולי ם 
הללו . אמ י — דעת ה נטרפ ה עליה , מא ז קר ה האסון . רו ח שטו ת נכנס ה בו , 
בזקן , והו א הכתי ם א ת טוה ר משפחתנ ו לעולמים . להסגי ר ידידי ם לל א נקיפ ת 
מצפו ן — כז ה אב א י ש לין!... " 

נדהמנ ו לשמו ע דברי ם איומי ם אל ה מפ י בנ ו היחיד , שאהבת ו לאבי ו ל א 
ידע ה גבול . בידידו ת לבבי ת ובחזק ה רב ה לחצת י א ת כ ף יד ו ש ל הצעיר , שהתמי ד 
כ ל הזמ ן להסתכ ל יש ר בעינ י וכשל א מצ א מלי ם לנחמנ י הורי ד א ת ראש ו 
ולח ש כאיל ו מדב ר הו א לעצמו . "אש ם אני , שנולדת י לא ב כזה , נצטרך , כנראה , 
כולנ ו בבו א הזמ ן לת ת א ת הדי ן בע ד פשיע ה נורא ה זו . אתם , ידידי , יכולי ם 
להתרח ק מכא ן והלאה , ומ ה נשא ר ל י לעשו ת ן... " 

צחו ק הגור ל — חשבת י בלבי . ג ם במצ ב ז ה נמצ א אד ם המקנ א בנו . 

אי ש חופשי , הנהג ה מהיופ י שבעולם , היכו ל ע ם ער ב לעלו ת ע ל משכב ו 
החם , לישו ן בשקט , ולמחר ת להס ב לשולח ן ערו ך יח ד ע ם כ ל המשפח ח — 
מקנ א בחי ח נרדפ ת ונפחדת , שאבד ו כ ל סיכויי ה בעולם . 

לא , ידידי , הפסקתי ו בשט ף דיבורו , א ף אי ש ל א ירא ה אות ך אחרא י למעשי ם 
אל ה ש ל אביך . ההפ ך הו א הנכון . את ה הוכח ת א ת עצמ ך וסיכל ת מזימ ה שפל ה 
שעמד ה להתבצ ע — בזא ת גבורתך , אדונ י הצעיר , שתעמו ד מו ל י ם ש ל פשע י 
אחי ך הנוראים , ותבו א עלי ך הברכה . וכעת , ל א נשא ר לנ ו אל א להיפר ד 
במילי ם הנשגבו ת — להתראו ת בחופש... " 

ומכא ן חזר ה לחורש ה ממנ ה יצאנו . רצנו , כשפנינ ו אחור ה לעב ר הבי ת 
והגור ן מש ם תבו א הרעה . אות ו בית , שחודשי ם רבי ם שימ ש כתקוו ח לע ת צרח , 
ממנ ו הועבר ו מד י ליל ה חבילו ת מזו ן לביקתו ת השונות , עלי ו דיבר ו תמי ד 
בשק ט ובירא ת כבוד , בי ת שרכ ש א ת לבנ ו ונפשנ ו — יתנכ ל בנ ו בצור ה כ ה 
אכזרית , ייהפ ך בי ן ליל ה לבי ת הגזירה , מש ם תבו א ההשמדה.. . 

לפת ע נשמע ה ידי ה בודדת , שהדי ה נתמשכ ו בעומק י היע ר ואחרי ה 
צרורו ת ממכונו ת יריה , אש ר פיזר ו א ת שאריו ת השל ג מצמרו ת העצי ם והענפי ם 
הכבדים . המיליצי ה הטרוביצאי ת רוגזת , כנראה , ע ל המודי ע הנאמן , שהולי ד 
אות ם שול ל וכפורק ן לגבורת ם מתנקמי ם ה ם בצפורי ם המסכנו ת הצוחקו ת לה ם 
וע ל כי ש מזלם.. . כנ ו התעור ר מי ן רג ש ש ל התנצחות , כאיל ו הצלהנ ו לרמות ם 
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ע ל יד י בריח ה מהמוות . המקר ח חיז ק בנ ו רצו ן התנגדו ת ונט ע יסודו ת חדשי ם 
ש ל סבלנו ת ורצו ן ע ז לנקו ם ולאח ת בנשק . 

מיכא ל ליכס ן אל י מב ט זוע ף ועיני ו התנוצצ ו כנרות . לחיי ו הי ו נפולים ( 

הו א הרגי ש עצמ ו מורע ב במיוח ד באות ו יו ם וכד י להפסי ק א ת קרקור י בגינו , 
שיפש ף וטפ ח י ד בי ד והח ל לגלג ל על ה טב ק מקומ ט ומיובש , שנמצ א עו ד בכי ם 
מעיל ו המרופט . תו ך כד י ריצ ה היינ ו פותחי ם א ת מעילינ ו ומחזיקי ם אות ם 
פתוחי ם ע ד שהקו ר הח ל לחדו ר א ל מתח ת לחולצותינ ו ולייב ש א ת הזיע ה וכ ל 
אות ם מחנו ת השרצים , אש ר אוהבי ם כ ה להתענ ג ע ל גו ף מחומ ם ומיוזע . 

לע ת ערב , כשהשמ ש המאדימ ה החל ה לשקו ע ורו ח פראי ת מנשב ת ממול , 

עלינ ו ע ל א ם הדר ך והגענ ו לכפ ר אוסטריעוו . בזא ת תמ ה פרש ת הבונקרי ם 
ונפת ח ד ף חד ש — חי י המחבואי ם בבת י הגיח . 

★ 

במש ך כמחצי ת השנר . החורפי ת "הכרנו " עשרו ת בת י גור ן למיניהם , 

וכ ל אח ד מה ם ע ם שט ח החסו ת והיסטורי ה הפרטי ת שלו . הי ו בת י גו ח גדולים , 
בעל י משט ח עצום , שהכיל ו בתוכ ם א ת עיק ר רכו ש האיכר , ומקומ ם מו ל הבי ת 
ל א הרח ק מהרפת . והי ו קטנטני ם ומדולדלים , אש ר שימש ו לאיחסו ן דש א מיוב ש 
ומקומ ם ע ל שדו ת מרע ה פתוחים , הרח ק מהכפ ר ומעינ ו הבולש ת ש ל האדם . 
בתי ם קטני ם אל ה הי ו מופקרי ם ושימש ו לנ ו כהגלי ה לסיבי ר מאונס , כשסכנ ה 
ממשי ת ארב ה בתו ך הכפר . הי ה ז ה מי ן צינו ק בתו ך הגיהינו ם הגדול , המופק ר 
לטיפו ל השדי ם והרוחו ת העזים , המנשבו ת כא ן לל א הפוגה . להירד ם פ ה בלילו ת 
ל א ב א בחשב ץ ה ן בש ל הרוחו ת והקו ר האיו ם וה ן בגל ל הפח ד הכללי , הגור ם 
להתמוטטו ת עצבים . 

וכאן , היית י עול ה ע ל כתפ י אחי , מסי ר כמ ה אלומו ת מהג ג הקפו א ע ד 
כד י יציר ת מעבר , חומ ק פנימ ה ומוש ך אחר י א ת אחי . והמעני ן הוא , שאפיל ו 
הקיב ח הריק ה ל א הטריד ה אות ך כאן.. . "בהיכל־תרבות " ז ה חלמנ ו ע ל דברי ם 
שלמעל ה מהטבע . כא ן ספרנ ו א ת הימי ם והשעו ת המקרבי ם אותנ ו לחופש , וכ ל 
רישרו ש וזמזו ם אווירוני ם עור ר בנ ו תקוו ת חדשו ת וחיזק ו בלבנ ו א ת האמונ ה 
בישועה , כ י בו א תבוא.. . 

נרגשי ם ושיכור י ריחו ת האביב , המנשבי ם מהמזרח , ידיעו ת ע ל נסיגו ת 
האוי ב וכ ן המאב ק הפנימ י בי ן שנ י העמי ם היריבי ם עורר ו בנ ו רו ח חיי ם חדש ה 
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וככ ל שהגו ף הצטמ ק ונדלדל ׳ פרח ה מחד ש הנשמ ה שבתוכו . הידיעו ת המשמחו ת 
והגוברו ת הלהיב ו א ת הנפ ש ע ד כד י א י הבחנ ה בקשיי ם המצפי ם לנ ו בהמש ך 
הדרך . והדר ו עדיי ן ארוכה , ארוכ ה וסופ ה לעיתי ם ל א נרא ה כל ל באופק . 

¥ 


לבעל־חס ד חד ש 

ומידי ד שהכזי ב — לידי ד חדש . היינ ו זקוקי ם מאו ד למספ ר ימ י מנוחה , 

כד י להתגב ר ע ל ההלם , שפק ד אותנ ו ע ם גילו י הבונקרים , השמד ת המשפח ה 
והתנהגות ו הבוגדני ת ש ל "הידי ד הגדול" ! כזריק ת עידו ד נבח ר הפע ם בית ו 
ש ל מירו ן הפחדן . 

בחשכ ת הלי ל ש ל מוצא י שב ת התקרבנ ו לגור ן המיוע ד כאכסניי ת ביניים . 

אחר י בדיק ה יסודי ת ומהיר ה בהרנ ו הפע ם ב״התקפ ה מהעורף" . בזריזו ת הדומ ה 
ללטא ה העול ה ע ל קיר , טיפסת י ע ל הדל ת האחורית , השתרבבת י בפת ח הצ ר 
שבי ן המשקו ף והג ג וכב ר עסקת י בהכנ ת הקן . 

ובבוקר , בהתקר ב האיכ ר לדל ת הגורן , יר ד ג ם מיכא ל לקראתו . בחריק ה 
איומ ה מחריש ת אוזניי ם נפתח ה הדל ת הגבוה ה ע ד כד י שלי ש מפתח ה ואו ר 

הבוק ר הקלו ש האי ר ר ק חל ק קטנט ן מהרחבה , של א הי ה ב ו משו ם לגרו ע 
מהחוש ך הכלל י ששר ר בפנים . מיכא ל בח ר משו ם מ ה להסתת ר מאחור י הדל ת 
ולחכו ת לשע ת כושר . הו א הכיר , כפ י הנראה , א ת נפ ש היצו ר הנמו ך והח ה 
ובח ר ל א להפתיעו . האיכר , כדרכ ו מד י בוקר , התקר ב יש ר לערימ ת הק ש 

מבל י לחשוש , השתע ל מספ ר פעמים , אס ף בידי ו ערימ ה הגונ ה וחז ר ע ל 

עקבותיו . מיכא ל איפש ר ל ו להתקר ב ממ ש לפת ח היציא ה ובקו ל חנו ק ואיט י 
השמיע : "מי־רון. " 

שנ י הטוני ם הלל ו הספיק ו להבהי ל א ת הגו י ע ד איבו ד החושים , הו א 
נפ ל תחתיו , השמי ע צריח ה איומ ה ומי ד השתת ק והפסי ק להראו ת סימנ י חיי ם 
כלשהם . בסופ ו ש ל דב ר הו א התאושש , פת ח א ת עיני ו הקטנות , וכשהבחי ן באח י 
הח ל למצמ ץ בריסי ם ולשפשפ ן בקצ ה אצבעותיו . 

התחלנ ו לדב ר א ל לב ו ולהעמיד ו ע ל משמעו ת המאור ע ע ד שהכרת ו 
חזר ה אלי ו ומלי ו הראשונו ת היו : ״דומא ב ש ו טשורט , סלאוו א בוא ו ( — חשבתי ך 
לשד , תוד ה לאל ) אה , כמ ה הפחדת ם אות י בחורים , ואיז ה זק ן לך , מיכאל , אבי א 
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ל ד מי ד מספריים . נכין , שאת ם ל א חושבי ם להישא ר אצל י ז , י ש לכ ם כ ל כ ד 
חרב ה ידידי ם בכפר , ואנ י כ ה מפחד.. . כול ם מכירי ם אותי , כול ם יודעי ם שאנ י 
פח ח מילדות.. . א ל תבקש ו ממני , אפילו , להישאר ; ל י איש ה וילדים , וא ם 
יתפס ו אתכ ם כאן , אה , נעשצ׳אסטי ע (אסון) , לא , לא , אשת י לבט ח ל א תסכים , 
אבי א לכ ם משה ו לאכו ל ולכו , לכ ו לכם! " התקפת ו המילולי ת ש ל הגו י השפיע ה 
א ת השפעת ה המלא ה על י והיית י מוכ ן מי ד לברוח ׳ א ד דעת ו ש ל אח י היתד . 
אחרת . הו א הצטח ק כ ל הזמ ן ולבסו ף אמר : ״גמר ת לדב ר — תבי א משה ו 
לאכול , ע ל קיב ה ריק ה ל א אוכ ל לדו ן אתד. " כעבו ר שע ה קל ה חז ר האיכ ר ע ם 
החמיצ ה ושת י הפיתו ת והח ל בסיפור ו הארוד : 

"הליל ה הרג ו אצ ל נברוצק י א ת שנ י בני ו ש ל מש ה הקצב . ה ם נתפס ו 
ע ל יד י המיליצי ה הטרוביצאי ת בתו ד ערימ ת ק ש בחצרו , מש ם ברח ו כעכברי ם 
ונור ו בדי ד לחורשה . האנשי ם מתלחשי ם כ י יד ו ש ל נברוצק י הית ה בדבר , עלי ו 
אנ י מאמי ן הכול . פרודאדנ א שקור א צע י נברוצקי , להזמינ ם אלי ו ולמכר ם 
בצור ה כ ה גועלית . העוש ה כ ד ג ם א ת האלוהי ם אינ ו ירא! " 

ודברי ו ש ל הצעי ר נתאמתו . הפ ח שהוטמ ן בשבילנו , והיריו ת ששמענ ו 
מרחו ק ל א הי ה בה ם כד י להפחי ד צפורים , כפ י שדמיג ו מקודם . שנ י בג י מש ה 
פרלוק , אהרו ן ושמואלצי , שהחליפ ו אותנ ו באות ו ליל ה גורלי , שילמ ו במחי ר 
היק ר ביות ר בע ד אמונת ם הבלת י מסויג ת בגו י הבוגדני . שנ י ידידינ ו היקרי ם 
ביות ר נפל ו ביד י האי ש הנאמ ן עליה ם ביות ר ובצור ה כ ה אכזרי ת וטראגית . 
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ע ם התחל ת החורף , נובמב ר 1942 , אש ר הבי א בעקבותי ו גילו י 

הבקתו ת העלובו ת והשמד ת השרידים , נתעורר ו בעיו ת חמורו ת להמש ד 

קיומנו . ידענ ו היטב , כ י תקופ ת הבונקרי ם נסתיימ ה ושנכנסי ם אנ ו לשל ב חד ש 
ש ל נדודים , שטר ם נתנסינ ו בהם . הפריד ה מחיו ת היע ר השקטו ת והחמודו ת הית ה 
קש ה ביות ר ובלי ת בריר ה נאלצנ ו בשני ת לנסו ת א ת מזלנ ו אצ ל בני־אנוש . 
הבינונו , שעלינ ו למצו א אנשים , שמעצ ם טבע ם והשקפ ת עולמ ם הנ ם אוהב י אדם , 
אב ל מ י הם , והיכ ן מוצאי ם אותם?. . היכ ן נעלמ ו כ ל אות ם האיכרי ם מהכפ ר 
אוסטריעוו , שכ ה הי ו אהודי ם עלינו , הא ם ל א יר.י ו לנ ו לעז ר בימי ם טרופי ם 
אלה?. . והניסיו ן המ ר הוכיח , כ י כ ל אות ם ידידי ם לשעב ר התנער ו ממ ד ול א 
הכירו ד עו ד והטובי ם שביניה ם ל א מוכני ם היו , אמנם , להלשי ן עלי ך בפנ י אנש י 
הכנופיו ת — א ד ל א למעל ה מזה . 

במש ך כשבועיים , מא ז רצ ח אב י וצאלי ק הקט ן הספקנ ו להחלי ף כשנ י 
תריסרי ם "ידידים " מה ם שידע ו עלינ ו ומה ם שאסו ר הי ה להתגלו ת אליהם . התנסינ ו 
בתנא י דיו ר שוגי ם ומגוונים , ויהי ה ז ה בי ן אלומו ת החצי ר שבגית , במרתפי ם 
לאגיר ת תפוחי־אדמה , בגרני ם שוממי ם ועזובים , שבמרח ב הפתו ח א ו בתו ך ערימ ת 
הק ש שבחצ ר החיצונית . וכא ן בפני ם היינ ו מתכרבלי ם ומתעטפי ם בבגד י הקי ץ 
הבלויי ם ומקשיבי ם לנעש ה מסביביגו . הקו ר המקפיא , הרוחו ת המנשבו ת לל א 
הר ף משכיחו ת מלבנ ו א ת הרעב , המכרס ם כיתו ש לל א חמלה . מאסת י כב ר 
במיד ת הכנס ת האורחי ם ש ל האוקראיני ם הטובים.. . סיפור י הזוועו ת שלה ם ע ל 
גילוי י השרידי ם מעיקי ם ע ל לב י ומעוררי ם ב י רגש י נקם . לעיתי ם תוק ף אות י 
שיגע ת להצי ת א ת הכו ל ולמו ת יח ד ע ם כולם . 

ובאח ד הלילו ת הקרים , כשבח ח הכו ל מ ת ור ק שנינ ו מוסיפי ם עדיי ן 
להיאב ק ע ם מ ר המוות , החלטנ ו להתרח ק מהכפ ר ולחזו ר ליע ר המבטיח . האפיל ה 
הית ה כ ה גדול ה ע ד כ י ל א ראינ ו ברוח ק אמ ה אי ש א ת רעה ו ונוס ף ע ל כ ך 
הח ל לרד ת גש ם טור ד ולחדו ר דר ך הסחבו ת א ל גופינ ו המצומקי ם ולהגבי ר 
א ת הקור . הלכנ ו דר ך שדו ת ויערו ת ונמנעים , כמובן , מלעלו ת ע ל דר ך המל ד 
מחש ש העקבו ת הבוגדניים . ותמי ד מיכא ל הראשו ן ואנ י — בעקבותיו . 

ומד י פעם , שנדמ ה הי ה לנו , כ י מישה ו עוק ב אחרינו , היינ ו מתחבאי ם 
לרג ע ושו ב רצי ם ונופלי ם ול א מעיזי ם עו ד לחזו ר לדר ך הקודמת . מניי ן הי ה 
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לנ ו הכו ה לר ח כשבמש ך חודשי ם היינ ו קבורי ם בכו ר החשוד . ש ם ל א יכולנ ו 
לייש ר א ת רגלינ ו וכמע ט שכהנ ו א ת אמנו ת ההליכה ? הפח ד והרצ ח הע ז 
להמשי ד בהיים , ה ם כנרא ה שהפיח ו בנ ו כו ח על־אנוש י זה . חיפשנ ו כ ל הע ת א ת 
היע ר הסמיך , המשכנ ו בעקבו ת הזיר י הב ר ובל ב פנימ ה ביקשנ ו להידמו ת לחיו ת 
אל ה ולמהו ק מעצמנ ו א ת שריד י הצל ם האנוש י האיום.. . 

ע ם שקיע ת החמ ה ההורפית , כשקרנ י השמ ש עדיי ן האיר ו בזווי ת חד ה 
א ת פת ח הבקת ה יצאנ ו לראשונ ה לאח ר הפסק ה ארוכ ה א ת הבו ר החשו ך 

והתקדמנ ו ע ד קצ ה היע ר שבזאוואליס . כא ן התיישבנ ו מתח ת לע ץ קיצוני , שפר ש 
מעלינ ו ענפי ם רחבי ם מכוסי ם בשכב ת של ג עבה , והחלטנ ו להמתי ן ע ד חשיכ ה 
ולסרו ק היט ב א ת השטח . 

איל ו יכולנ ו לרח ף באווי ר ול א לנגו ע א ף בקצ ה האצבעו ת באדמת ם 
הארורה , ברגב י העפ ר הרוויי ם ד ם יהוד י אוקראינה , איל ו נית ן הי ה לנקו ם בה ם 
ולשל ם א ת החו ב הקדוש , שחבי ם אנ ו לכ ל המעוני ם והמיואשים , איל ו אפש ר 
הי ה למו ת בשד ה הקר ב כשוו ה בי ן שווים.. . ל א הי ה לנ ו הכו ח לחזו ר שני ת ע ל 
הדראמה , שהתרחש ה ל א הרח ק מכא ן בשת י הבקתו ת המיותמות . למזלנ ו כוסת ה 
האדמ ה בשכב ת של ג עב ה וא י אפש ר עו ד לראו ת א ת הכלי ם הפזורי ם ע ל הרצפה , 
א ת הבגדי ם הבלויי ם המושלכי ם ועבודו ת יד ו ש ל צאלי ק הקטן , אש ר הכי ן 

כא ן לקרא ת יו ם הנצחון.. . ומיכאל , שהבי ן לרוח י עודדנ י במבטי ם אבהיי ם 

ול א העי ז לפתו ח א ת פיו . ניכ ר הי ה עליו , כ י ג ם הו א נחנ ק מצע ר וגעגוע י 

משפחה , שאחז ו אות ו בצור ה כ ה מחרידה . הו א התכופ ף והשעי ן ראש ו בי ן 

רגלי ו והבי ט לכ ל עבר , כאיל ו ל א מאמי ן הו א בחורבן . תחיל ה התבוננ ו במגלש ה 
הרתומ ה לשנ י סוסים , שחלפד . ביע ף לעב ר ה״סוסנינקי " שממול , ומאח ר שצליל י 
פעמוני ה נעלמ ו א י ש ם באופ ק ומסבי ב שו ב השתרר ה דומיה , קמנ ו לצעדה . 
בדרכנ ו נלו ו אלינ ו כמ ה מטוסים , אש ר פילח ו א ת חל ל האווי ר והעניק ו לנ ו א ת 
תחוש ת המציאו ת מחדעז . בכ ל מטו ס ורע ש מדחפי ם הצמדנ ו זהו ת ש ל מדינ ה 

אוהדת , ובהתא ם לרע ש הגוב ר וד״ול ך ידענ ו לפר ש א ת מאורעו ת החזית , כאיל ו 

באמצעות ם נוצ ר הקש ר הח י בינינ ו ובי ן העול ם החופשי . 

ואכן , ל א טעו ת הית ה בידינו . השינו י הדראסט י שהורג ש באווי ר ומקור ו 
א י ש ם בשדו ת סטאלינגרא ד המשתחררת , נת ן אותותי ו בכ ל את ר ואתר . 

תנועו ת מחתרתיו ת מכ ל המיני ם צצ ו כפטריו ת לאח ר הגש ם והמחנ ק הגדול , 
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שסג ר עלינ ו מזמן , הח ל לא ט לא ט להרפו ת מאתנ ו ולהתפש ט ע ל כ ל ית ר שכבו ת 
האוכלוסייה . האבירו ת בחומ ר ובנפ ש וג ל השרפו ת עבר ו בהתמד ה מערבה , והנו ף 
האוקראינ י המשעמ ם בדר ך כל ל הח ל שו ב לעור ר עניין.. . 

בדיר ת הגוא ל 

והגענ ו שו ב לדיר ת מכר . 

הו א קיב ל אותנ ו מתו ך רג ש התפעלות , כשחיו ך רח ב ע ל שפתי ו ובהניע ו 
ביד ו השמאלי ת רמ ז לנ ו ללכ ת בעקבותיו . וכא ן על י להודות , כ י החיוכי ם הרב ־ 
משמעתיי ם ש ל האוקראיני ם הטובי ם הפחידונ י יות ר מהבע ת פח ד ואי ן אוני ם 
ש ל הגרועי ם מביניהם.. . הפע ם ניכ ר הי ה בכ ל זאת , שהחיו ך ב א מהלב , ומשו ם 
מ ה הצי ת בנ ו או ץ הניצו ץ האחרו ן ש ל האמונ ה הנרדמת.מיכאלקו , אש ר הבחין , 
כנראה , בהיסוסי ם אל ה מיה ר לסל ק א ת החששו ת ופת ח בשיח ה מעודדת . 

תחיל ה השתדלת י להופי ע בפני ו כאי ש גיבור , בע ל העז ה וקשרי ם בעול ם 
הפולנ י העלו ל להיו ת ל ו לעז ר בע ת צרה . מששת י מפע ם לפע ם בכי ס מעילי , 
כאיל ו "נאגא ך (סו ג אקד ח רוסי ) טמ ץ בו , וג ם א ת העוש ר הר ב ש ל הור י 
הזכרת י כבדר ך אגב. . ניסית י לתהו ת ע ל קנקנ ו ש ל האי ש ולעניינ ו בהבטחו ת 
מקסימות , אש ר בדר ך כל ל ידע ו לרכ ך א ת לבו ת הגויים . סיפרת י ע ל אוצרו ת 
הורי : שעונ י זהב , מעיל י פרוו ה ואריג י מנופקטורה , העומדי ם לרשות י לכ ל 
קריאה , לאשת ו התאמת י חליפ ה שחור ה וצעי ף ארו ך בע ל פרחי ם מגוונים , שג ם 
בזמני ם כתיקונ ם נחש ב ליק ר המציאות . ולילדי ם הנחמדי ם — ככ ל שירב ו 
דרישותיהם , המקורו ת האגדתיי ם לעול ם ל א יתייבשו.. . 

הבעת י בפני ו א ת סיפוק י המל א ע ל כ י מצאת י א ת אושר י אצ ל אנשי ם 
חדור י אמונ ה ואהב ה לאד ם וע ל א ף המאורעו ת הטראגיי ם ל א נגרר ו בזר ם השוט ף 
שהצי ף א ת כולם . וכ ל אות ו זמ ן שפטפטתי , שיבחת י והבטחת י יש ב אות ו מיכאלק ו 
המום , מדוכא , ראש ו תפו ס בי ן שת י ידי ו ועיני ו מופנו ת כלפ י מטה . בעיני ה ש ל 
אשת ו נדלקו , אמנם , זרקור י התאוו ה וכ ל אות ה ע ת שהקשיבה , כביכול , לדבר י 
ונדנד ה בראש ה לאו ת הסכמ ה — בדמיונ ה מדד ה לבט ח א ת החליפ ה המובטחת.. . 
א ך ל א כ ן מיכאלקו . 

במכ ה אח ת השמי ט א ת ידי ו הרועדו ת מכעס , הזדק ף במלו א קומת ו ובנימה , 
שנראת ה ל י כמאיימ ת הח ל לבט א א ת דר ך מחשבת ו והשקפתו . "קחאקיו " רע ם 
הו א בקול ו האדיר , "בעול ם המטור ף הז ה הכ ל חולף , ג ם הטו ב וג ם הרע . לפ י 
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מיט ב הסימני ם — תקופ ת הכיבו ש האכזר י ביות ר ג ם הי א עומד ת להסתיים . ל א 
בכספכ ם חפצ ה נפש י ול א בסמרטוטי ם אלה < ולמע ן השם , א ל תעיז ו לגרו ת א ת 
אשת י בהצעו ת מושכות , כ י סו ף סו ף איש ה הי א ועו ד ממשפח ת אצ׳בסק י 
מקראסנה , מהאינטליגנצי ה שלנ ו המוביל ה אותנ ו מדח י א ל דחי.. . א ם רוצי ם 
את ם באמת , שאתייח ס אליכ ם כא ל ידידי ם — ב ל תזכיר ו א ת הסחורות , שהפקדת ם 
אצ ל ידידיכ ם הנאמנים.. . וא ל תבוא ו את ם עו ד בדברים . מהל ך מחשבת ם ש ל 
ידידי ם אל ה ויחס ם האנוש י השתנ ה בימי ם אל ה מ ן הקצ ה א ל הקצה , ואי ן עו ד 
לסמו ך ע ל יושר ם הקודם . הא ם מעשי ו ש ל נאוורוצק י המטונ ף אינ ם מספיקים , 
כד י לעמו ר ע ל טיב ם ש ל רוצחי ם אלה? " וכא ן פני ו הזועפי ם ש ל העל ם הצעיר , 
ידי ו הרועדו ת ופי ו המעוק ם במקצ ת הטיל ו על י פח ד ע ד כ י ל א הבחנת י בתנוע ה 
המוסווי ת שלו , ב ה ניס ה כביכו ל להרי ם א ת השע ר הבלונד י של ו שגל ש מעב ר 
למצ ח הצר . וכשהדל ת נסגר ה ע ל ברי ח והאו ר בחד ר עומם , הח ל לב י לפעו ם 
בית ר חזקה.. . תחיל ה נצמדת י לדל ת והתבוננת י במיכאל , ואול י מצד ו תבו א 
העזרה ? שפתותי ו התרופפ ו ומלמל ו משהו , א ך מ ה ל א אד ע לעולם.. . בראש י 
הדהד ו זעקותי ו ש ל מיכאלק ו במקהל ת שדים . הש ם נוורוצקי , שנהפ ך למוש ג 
ש ל אלימות , בגיד ה ורצ ח הוסי ף נופ ך לחששות , ואול י שו ב ההיסטורי ה חוזרת , 
ולאח ר הפסק ה קצר ה יחסי ת — שו ב מארב , תפיס ה וכיליון.. . 

ל א נשא ר זמ ן להרהורים . אזרת י א ת כ ל כוחות י ובמרפ ק יד י נשענת י 
ע ל ידי ת הדלת , כמנס ה לפתחה , א ך לשווא.. . אל ף מחשבו ת עבר ו במוח י ברגעי ם 
ספורי ם אלה . שו ב התבוננת י במיכא ל וחיפשת י משה ו בעיני ו ויהי ה ז ה רמ ז 
כלשהו , והר י הו א המבוגר , המכי ר א ת הסביב ה וא ת אנשי ה — הו א המוביל.. . 
דרכת י ע ל כפו ת רגלי ו שיתאוש ש מאמ ר מילה , והו א ל א ז ע ול א נע.. . נדמ ה היה , 
שאח י שות ף לרגשו ת אל ה ויך ו קצר ה מלהושיע , א ך למ ה לפת ע השתתק ? מדו ע 
פני ו כ ה החווירו , אלוהי ם אדירים ! 

ור ק לאח ר שמיכא ל סג ר א ת עיניו , עש ה מינ י עוויו ת מוזרות , הח ל 
להתנדנ ד ע ד שלפת ע השתט ח ע ל הרצפ ה הרטובה , הרי ם הגו י הצעי ר א ת ראש ו 
מו ל עינ י ובעיני ו השקועו ת והמנצנצו ת נתגל ו אגל י דמע . וכא ן בב ת אח ת נגוז ו 
כ ל הרהורי , ביטחונ י חז ר אל י וע ל א ף התמונ ה האיומ ה כשגופ ת אח י מונח ת 
לרגלי , הרגשת י א ת עצמי , כאיל ו נולדת י מחדש.. . מרג ע ז ה נתחזק ה אמונת י 
בגו י הצעיר , הו א חיב ק אות י חז ק לגופ ו ובקו ל שק ט הח ל להסבי ר א ת המקר ה 
המוזר ; "הנכ ם דומי ם כב ר לחיו ת היע ר ול א מפחדי ם עו ד מקו ר ומתחו ת עזות , 
וכאן , בשהחמימו ת הביתי ת אחז ה באחיך , שו ב ל א יכו ל הי ה להתרג ל לטמפרטור ה 
הביתית , והי א שגרמ ה לאפיס ת כוחותיו. " 
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התיישבת י כפינ ת החד ר והמתנת י לגו י הצעיר . שיצ א להכי ן מי ם חמי ם 
לרחיצה ׳ וכ ל אות ה ע ת השתדלת י ל א להירד ם ול א לת ת להו ם הבית י להשתל ט 
עלי . התקרבת י א ל מתח ת לחלו ן ול א הורדת י מבט י מהאיש ה הזקנה , בעל ת 
הפני ם הקמוטו ת כפטריה , אשת ו ש ל לאזא ר הזקן , שהית ה כ ל הזמ ן מצטלב ת 
בדבקו ת דתי ת לפנ י איקוני ן "הבתול ה הקדושה " ועוש ה בידי ה הרועדו ת מינ י 
עוויות , כאיל ו ביקש ה לגר ש שדי ם מהבית . מפע ם לפע ם היתד . מתקרב ת לחלו ן 
ומציצ ה דר ך השמש ה הקפוא ה כששפתותי ה ממתיקו ת סו ד לבעל ה הגיב ן ואח ח 
הפחד . שלוש ת הילדי ם הקטנים , לריסה , נאדי א וסלאביק , ניצב ו כהמומי ם 
וד.ביט ו בשנ י הדודי ם המוזרי ם כע ל שת י מפלצות ! הבנו ת התרחק ו בדריכ ה ע ל 
קצ ה האצבעו ת ואיל ו סלאבי ק הקט ן מכול ם ניס ה דווק א להתקר ב ולנגו ע באחי , 
שטר ם הספי ק להתאושש . 

"כלופצי , לרפת!.. . האמבטיר . שלכ ם מוכנה. " נשמ ע קול ו המצלצ ל ש ל 
הגו י הנדיב , "תוסיפ ו מהדליי ם הקרי ם לפ י הצור ך וכשתגמר ו תקפצ ו לעלי ת הגג , 
ש ם תמצא ו ג ם לבני ם חדשים . ש ם למעל ה תרגיש ו כמ ו בבי ת ור ק של א תבהיל ו 
א ת החיו ת הביתיות , כ י סו ף סו ף — י פניכ ם מהיער... " 

ומיכאלק ו הוסי ף לחיי ך ולמצמ ץ בעיני ו הקטנטנו ת העמוקו ת וכל ל ל א 
תיא ר לעצמו , ע ד כמ ה המליצ ה שלו , שהצחיק ה אות ו כ ל כך , מהוו ה הגדר ה 
קולע ת והולמ ת א ת מעמדנ ו החדש.. . 

וברפת , שעד , שאח י התייש ב בתו ך ה״שעפל" , המשמ ש ברגי ל ככל י להאכל ת 
הפרות , וד,שתכש ד במי ם החמימים , שגלש ו החוצ ה — למדת י להכי ר א ת בעל י 
הרפת , שמנוחת ם הופרעד , ע ל יד י שנ י הדיירי ם המוזרי ם ועיניה ם הבהמיו ת בלש ו 
אחרינו , כמנסו ת ה ן לפתו ר א ת הבעי ה האנושית , ל ה בנ י תמות ה ל א מצא י 
פתרונו ת כלשהן.. . "א ל תשתפש ף מד י במי ם הרדודים , רצו י ל ך להשאי ר כמ ה 
שכבו ת מ ד,בו ץ המגן , פ ן תחזי ר לעצמ ך א ת הרגישו ת הקודמת , ושו ב ל א תוכ ל 
לעמו ד בקו ר הגובר, " הזהרת י א ת אחי ! וכ ל אות ו זמ ן התבוננת י בנקב , שבי ן 
שנ י לוחו ת הקיר , וחיפשת י דרכ י מנוס ה לע ת צרד,.. . 

מבחינ ה איסטרטגי ת התאימ ה הדירד , לאנש י הפק ר וחי י פרטיזניו ת ול א 
מע ט חבר י כנופיו ת ביקר ו ש ם במנוסת ם מהגרמנים . היציא ה מהגו ח וד,רפ ת 
הוביל ה יש ר ליער , הגוב ל באדמו ת הצ׳כי ם שבמלובנ ה וד״,פלצובקה " הפולנית . 
"ר,סוסנינקה " שלנ ו שימש ה כחזי ת מלחמתי ת בזעי ר אנפין , ב ה נרקמ ו תכניו ת 
הכנופיות ! מכא ן יצא ו הבנדרובצי ם להצי ת א ת "פנסקה־דולינה" . 

¥ 
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בחור ף השנ י ש ל המלחמ ה השתרר ה באוקראינ ה אוויר ה טראגית . סנב ם 
ש ל הגרמני ם הל ד והתערער . ה ם איבד ו א ת מרבי ת כיבושיה ם באפריק ה 
הצפוני ת ובאירופ ה המזרחי ת וכשהגי ע תור ה ש ל אוקראינה ׳ החל ו הנאצי ם 
להשתול ל ולנקו ם בכול . כבית ר ארצו ת הכיבו ש הח ל המזו ן להתמע ט ג ם 
באוקראינ ה העשיר ה בלח ם וגירושי ם המוניי ם למחנו ת ריכ ח ועבודו ת כפי ה 
הפכ ו לתופע ה יומיומית . וע ל רק ע קוד ר ז ה התעורר ה המחתר ת האוקראיני ת 
הבלת י מנוס ה ללחו ם א ת מלחמת ה המשולש ת והאבוד ה מראש . 

א ת מטרותיה ם ש ל אל ה וא ת האבסור ד שבה ם היטי ב מיכאלק ו להבי ע 
בפסו ק אחד , שצר ם כ ל כ ך לאחנ י רבים . "הבחורי ם שלנ ו משתדלי ם לקיי ם א ף 
יות ר מנוס ח שבועת ם שבהימנ ת — לגר ש א ת הגרמנים , והר י ז ו משימ ה כלל ־ 
עולמית ! לעכ ב בע ד הרוסי ם — ל א מע ט סב ל זרע ו ג ם אלה ! להשמי ד א ת 
ה״לאכי " (כנ ד השפל ה לסולנים ) בארצנ ו ה ם חושקים . אד ׳ למע ן השם , 
מ ה רוצי ם ה ם מכם , מני ן השנא ה הבהמי ת הזו?! " 

ומד י בוק ר יו ם ראשון , כשכול ם הלכ ו ל״צערקווא" , הי ה מיכאלק ו עול ה 
ברא ש הסולם , משמי ע א ת ה״בוקר־טוב " הארוך , ומאח ר שנוכח , כ י שק ט מסביב , 
הי ה פור ש בפנינ ו א ת דפ י העיתו ן וקור א מבי ן השורות . כדרכו , אה ב להתלוצ ץ 
ע ל חשבו ן המפלו ת והנסיגו ת ש ל הגרמנים : "הכוחו ת המנצחי ם שלה ם עורכי ם 
התקפו ת נסיג ה ע ל בהונו ת רגליהם , מבל י שהאד ב הרוס י יבחי ן בהם . ברדיצ׳ו ב 
וקיי ב פונ ו ע״ י הוורמאכ ט האדי ר בהצלח ה ובדממ ת ליל , וכ ל זא ת כד י לייש ר 
א ת ק ד החזית... " 


אפרי ל 1943 . הבעי ה היהודי ת אינ ה קיימ ת עוד . הנוש א האהו ב כ ל כ ך 
בפ י האוקראיני ם והתאוו ה הבהמי ת לרכו ש יהוד י — ג ם זמנ ו חלף . הגיט ו נשכ ח 
ז ה יות ר משנה . ל א רואי ם יות ר פני ם נפחדים , א ץ עו ד השפלות , איומי ם 
וסחיטות . צב ע הכסף , הא ש והד ם נשכח ו אמנ ם ליות ר משנ ה ואול ם כ ל עו ד 
המלחמ ה נמשכת , הי א מוצא ת א ת קרבנותיה . לנ ו אי ן יות ר מ ה להפסיד.. . הגי ע 
תור ם ש ל השליטי ם המדומים . "הגיבורי ם הלל ד האוקראיני ם הצעירי ם שידע ו 
תמי ד ללעו ג ולהתלוצ ץ ע ל השב ץ הידווד י הנפח ד ל א מוצאי ם לה ם מקו ם ואינ ם 
מעיזי ם אפיל ו להג ן ע ל בתיה ם ורכושם . בשביל ם אי ן צור ך אפיל ו בגיטו . קומ ץ 
פולני ם מפז ר כא ן פח ד ואימ ה ועושי ם בבת י הגדי ם כבתו ך שלהם . ג ם מיכאלק ו 
שלנ ו ל א חז ר ע ם משפחת ו יות ר משבועיים , הבי ת סגו ר ע ל מנעו ל וכ ל עו ד שנ י 
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היהודי ם עול ו ממימים.. . לשמו ר ע ל הבי ת יכו ל הו א להרגי ש יות ר בסו ת 
משכניו . הו א האמ ץ בקשרינ ו ע ם הפולני ם ותמור ת גלו י סו ד ההתקפ ה ע ל הדולינ ה 
נדמ ה הי ה ל ו כ י קנ ה א ת עולמ ו ושו ב א ץ ל ו ממ י לחשוש . ואול ם בטחונ ו 
המוס ח ותמימות ו הרב ה התנכל ו ל ו לגו י האדי ב ובאה ד המארבי ם נתפ ס ע ל 
יד י סיו ר פולנ י ונור ה ע ל אדמ ת הדולינה , כששנ י האחי ם שד ה משקיפי ם מקרו ב 
ע ל בצו ש הרצח . 

ולמהר ת יו ם ראשון ׳ כשלאזא ר הזק ן הופי ע לראשונ ה ברא ש הסול ם ובפי ו 
הבשור ה הנוראה , הוכינ ו בהל ם ותו ך רגעי ם ספוח ם יצאנ ו לחפ ש א ת ידידנ ו 
בנפש . מרחו ק הדהד ו באזנינ ו צעקותי ו ש ל הזק ן הבוכה ; "ב ל תחזר ו הנ ה 
בל י הסוסי ם שלנו! ״ אכן , א ת ערכ ם ש ל סוסי ם בימי ם אלה , — מ י יערי ך ז 


בשו ב מיי ס לבימ ס 

ידיד י דזאוקראיני ם עו ד ירא ו א ת ביתם , 
עו ד תתג ל לפניה ם גוויית ו ו ז,נפצע ת 
כ ל מפול ת בדמע , ופ ל רג ב בדם . 

א ך ברמ״ ח איברי ו הו א ישנ ו עוד , העם . 

ר ק אנ י — אלל י ל י — א ת מ י ש ם אמצ א עו ד ן 
ר ק אח י בני־עמ י ש ם חי ו ואינם . 


ל . ק ו ו י ט ק ו 
(מתו ך "ספ ר מלזזמו ת הניטאות" ) 
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נדודי ם בצ ל המוו ת 


בעליי ת הג ג האפיל ה נהל ש כוש ר הראי ה ש ל עינ י ע ד למינימום ׳ אד > 

לעומ ת זאת ׳ נעשת ה שמיעת י חד ה יות ר ויותר . מסוג ל היית י לשמו ע כיצ ד חולב ת 
בעל ת המש ק א ת הפרו ת בחל ק מרוח ק בחצר ! אתנ י קלט ו רשרו ש ש ל עכב ר 
מגר ד בקיר . מע ל לכו ל הפחידונ י נחירותי ו האיומו ת ש ל אח י שנתמשכ ו כטירטו ר 
מנו ע ושיקשו ק הרכב ת באישו ן הליל . באוזנ י הי ו נחירו ת אל ה כמקהל ת שדים ׳ 
שלבט ח יביא ו ק ץ לסב ל ש ל חודשי ם רבי ם דהי ה ז ה תשלו ם יק ר מד י בעבו ר 
תנומ ה קל ה ש ל שעו ת ספורו ת בלבד . 

ולהעי ר א ת מכא ל בחשכ ת הליל ה היד ׳ מסוכ ן מדי . תחיל ה ניסית י להפרי ע 
א ת מנוחת ו ע ל יד י מלי ם יפו ת ואזהרו ת בלבד ׳ וכשז ה ל א עז ר היית י נאל ץ לצבט ו 
ולהכות ו ויד׳ י מה . וכשהרגזתי ו ית ר ע ל המידד ׳ — כבדנ י בקללו ת נמרצו ת ואיי ם 
לעזבנ י לנפשי . נמא ס ל ו כב ר לשמו ע הערו ת ולמרמ ר א ת חייו . — היד ׳ טוען . 
אכן ׳ ידעת י היט ב משמעות ה ש ל תנומ ה קלד ׳ בימי ם טרופי ם אל ה ולחלו ם חלומו ת 
נעימים ׳ ול א ביקשת י עו ד להצדי ק א ת עצמ י בפניו . וכ ך נד׳פכת י לאוי ב השינ ה 
ש ל אח י וכ ל פע ם שחזר ו הנחירו ת — אטמת י א ת אוזנ י כד י להמעי ט כביכו ל 
מעוצמת ן ובצורד ׳ ז ו לד׳שלו ת א ת עצמי . ונוס ף לנחירו ת הי ו לפעמי ם מתערבי ם 
קולו ת מחרי ם א ל בי ן הרחשי ם המוכרי ם וכשהי ו אנשי ם זרי ם מתדפקי ם ע ל הדל ת 
שלמט ה היית י נתפ ס לבד׳ל ה ונחב א בי ן מטלטל י העליר׳ . 

ור ק לאזא ר הזקן " כפו ף הג ב ואטו ם האחן ׳ מיכאלק ו הב ן ונשותיה ם 
ידע ו מד ׳ מתרח ש בעלי ת הגג . ילדיהם : לאריס ה ב ת דר 13 ׳ נאדיד ׳ השמנמונ ת 
ועגול ת הפני ם וסלאבי ק בד׳י ר השע ר וד׳צעי ר מכול ם ל א ידע ו דב ר וד׳משיכ ו 
במשחק ם סבי ב הבי ת וצעק ו : אוקראינ ה גו ט — יו ד קפו ט!.. ׳ ומבע ד לנק ב שבקי ר 
הצפונ י היינ ו מתבונני ם ביצורי ם הקטנים ׳ שסיבב ו בידיד׳ ם א ת יצול י תחנ ת הקמ ח 
המלאכותי ת ורצ ו במסלו ל ד׳סוסים , שגמר ו עבודת ם לפנ י שעד ׳ קלה . 

ע ם רד ת החשיכד ! היינ ו מתגנבי ם למטה ׳ כד י לאסו ף חדשו ת מדיחזית ׳ 

אול ם א ף נקיש ה מקרי ת ש ל עוב ר אור ח שילחד , אותנ ו בבד׳ילו ת בחזרד ׳ א ל 
עלית ן הג ג הצוננת . משב י הרו ח החזקי ם ור׳קו ר הגוב ר ל א הפחידונ ו א ף פזנם . 
היינ ו רגילי ם לכפו ר ושל ג ורחוקי ם מחו ם ביתי . קשד , היד ׳ להסתג ל מחד ש 
לטמפרטור ת החו ם שבפני ם החד ר ופע ם כשהחמימו ת הביתי ת אחז ה א ת מיכאל ׳ 
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ספ ר סרובי ? 


איב ד א ת שיוו י משקלו , ותו ך כד י התעלפו ת הדרגתי ת הח ל להתנדנד , כר ע ונרד ם 
ע ל הרצפה . 

★ 

והימי ם הי ו ימ י חורף , פברוא ר 1943 . שכב ת של ג עב ה ריפד ה א ת היערו ת 
והיו ם החשי ד בשלו ש אח ר הצהרים . הי ו ר ק שעו ת אחדו ת ש ל או ר יום . הקרק ע 
הית ה קש ה כאב ן בקפאונה , השל ג דמ ה לאב ק והטמפרור ה ירד ה לעשרי ם מעלו ת 
מתח ת לאפס . בליל ה יילל ו סופו ת שלג , כשה ן מצליפו ת גביש י קר ח בפנ י 
האומללים , המבקשי ם פ ת לחם , ומהוו ת הסווא ה מצוינ ת לעקבו ת המובילו ת 
לפת ח הביקתה . עב י היע ר נהי ה אפ ל ואטו ם יות ר וכ ל מ ה שהבחנ ת בחוש ך הי ה 
ז ה ענ ף שחל ף ביעף , זמור ה תלוי ה א ו שור ש מעוק ל מעץ , שדמ ה מאו ד לרג ל 
אנוש , המנס ה להפיל ך ולהכבי ד עלי ך א ת ההליכ ה הממושכת . 

בליל ה הנ ך מתכוו ץ כולך , מבט ך מרוכ ז בדר ך שלפני ך ואינ ך מתחש ב 
עו ד בשו ם דבר . ג ם ל א ברע ש ש ל העלי ם הבוגדניי ם שרישרוש ם מעבי ר מד י 
פע ם צמרמור ת בגבך . ג ם טיפו ת הזיע ה הקרה , המכסו ת א ת מצח ך וצונחו ת לתו ך 
עיני ך ל א משחררו ת א ת ידי ך לתנועו ת מיותרו ת ומר , שעלי ך לעשות , הר י זר . 
ל א יות ר מאש ר לנענ ע ברא ש — תנוע ה מוכר ת כ ל כ ך ש ל עצבנו ת ותו ך 
כד י כ ך לגר ש א ת הטיפו ת המטרידות . זוה י הליכ ה המטריפ ה א ת הדעת , ולמרו ת 
שכלפ י אחי ך — כול ך ע ז פנים , המבי ט א ל המוו ת האור ב במב ט יצי ב ובל א 
איכפתיו ת מדומ ה — ההרגש ה האמיתי ת ומסכ ת הפני ם המחייכ ת שייכ ת בכ ל זא ת 
לאות ה מפלצ ת ששמ ה — אימה.. . 

בקצ ה היע ר התיישבנ ו כסיירי ם מתח ת לע ץ וחיכינ ו ע ד היעל ם היר ח א ל 
מתח ת לענני ם השחורים . בינתיי ם עברד . מגלש ה עמוס ה אנשים , החוזרי ם מחתונ ה 
וככ ל שצלי ל פעמוני ה התרח ק מאתנ ו נשמע ו נביחו ת הכלבים , שהדי ר, ם התנפצ ו 
בעומק י היע ר והחריש ו א ת היקום . הלכת י בעקבו ת אחי , בשבילי ם שרגל י אנו ש 
ל א דרכ ו בם , קפצנ ו מע ל הערוגו ת הקפואו ת והשתדלנ ו ככ ל האפש ר להמעי ט 
בסימנ י עקבות . הסמרטוטי ם והחבלים , שמתפקיד ם לחז ק א ת הסוליו ת לנע ל 
הקיצי ת הקרוע ה למחצ ה החל ו להשתחרר , הקשרי ם הותר ו וכ ף הרג ל היחפ ה 
החל ה להטבי ע א ת חותמ ה בשכב ת השל ג חטר י והמבריק . ובעו ד אנ י מחזי ק 
בקצ ה הסמרטו ט ומקפ ץ כסו ס במרע ה כשרגלי ו כפותות , התרח ק מכא ל ממנ י והלא ה 
ול א הועיל ו כ ל מאמצ י לד,שיגו . עיף , יגי ע ורטו ב ע ד לש ד עצמות י המשכת י 
להחלי ק מע ל פנ י האדמ ה הקש ה ורו ח חזק ה וגובר ת חדר ה לתו ך העצמו ת וריחל ה 
לבחו ן כ ל נק ב וצל ע בגופי . ל א נעי ם ביות ר הטיול.. . בבגד י קי ץ קרועי ם ובלדי ם 
מלאי ם שרצי ם ברו ח זו , ואפיל ו כשהי א אח ת השומרו ת הנאמנות , המטשטש ת 
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עקבו ת ורשרושי ם ומכפ ה עלי ך בע ת צרה . וכ ך רצת י כ ל הליל ה לל א מטר ה 
כלשהי , נפלתי ׳ קמת י ושו ב רצת י ע ר שהתעלפת י מרו ב עייפו ת וכשהתאוששת י 
שו ב החל ה השמ ש לצא ת ממחבואה . 

החלטת י להתקר ב לאח ר הבתים , להתמס ר ולבק ש רחמים . בצערי ם קלים , 

כמרח ף באווי ר התגנבת י לרל ת אח ת הרפתות , שמאחורי ה נצנצ ו קת י או ר 
מעששי ת מפויחת . הלכת י בעקבו ת האיכר , שגמ ר להאכי ל א ת הפת ת לפנ י 
החליבה , והושטת י א ת יר י כר י לנגו ע בזרוע ו ולהתנצ ל ע ל הפגיש ה המוזרה , 
כשלפת ע תקפונ י געגועי ם חזקי ם לחי י חופש . חי ש נמלכת י ברעת י וקולו ת 
החיו ת הביתיו ת שבקע ו מהאותו ה החמימ ה מנע ו ממג י מעש ה שטו ת ברגע י 
חולשה . זה ו מוו ת פחרני , שככ ל מירר ך כ ף רגל ך יכו ל לזנ ק לפניך , מוו ת האור ב 
ל ך בשק ט מופת י והופ ך א ת הגבעו ת התמימו ת והעצי ם השקטי ם מסבי ב למלכור ת 
איומה . 


תו ך אפיס ת כוחו ת צנחת י ע ל ערימ ת הק ש שבגורן . כ ל ררכ י הנשימ ה 
נסתמ ו בתוכ י ושיעו ל ק ל פר ץ מגרונ י החוצה . סגרת י א ת הפ ה ובצפורנ י לחצת י 
ע ל הלסתו ת ובלעת י א ת הקו ר העלו ל שו ב להתפר ץ החוצ ה ולגלו ת א ת נוכחותי . 

וקרנ י השמ ש והרוחו ת המנשבו ת מעוררי ם ב י געגועי ם חזקי ם לחיו ת 
יח ד ע ם ירירים ! אנ י מרגי ש א ת החור ף בגופ י ובנפש י ומתגעג ע לקצ ת אוש ר 
בחיים , לשמח ה ולעליזות.. . נביחו ת הכלבים , שהרגיש ו באור ח הבלת י רצוי , 
החזיר ו א ת האיכ ר ע ל עיקבותיו , הו א קר א לאשת ו החוצ ה ובקו ל נפח ד וצרו ד 
לחש : "יחפ ן ביק ר בגור ן והסתלק ! נשאר ו העקבות , ואול י הי ה ז ה שד , אלוהי ם 
אדירי ם!׳ ׳ 

וע ם זריח ת השמ ש נפתח ו דלתו ת הגור ן לרווחה . הראש ץ נכנ ם האיכר , 

אחרי ו — אשתו , שכני ם וסת ם נשי ם רכלניות . 

הובר ר ל י מע ל לכ ל ספק , שאכ ן נקלעת י ברג ע הנכו ן וכפר י בש ל לתו ך 
לו ע האריה . לבט ח תתגל ה מי ד חיד ת העקבו ת האלמוניות , הפרש ה תסתיי ם 
וגוויית י תירק ב מאחור י הגור ן הבלת י נודע . 

לפת ע נשמ ע טרטו ר מכונ ת הדיש . האיכרי ם אחז ו במגרפות , ערימ ת 
החיט ה החל ה להתפור ר ויח ד ע ם ית ר האלומו ת אנ י מתגל ש מטה . בשארי ת 
כוחות י נצמדת י לקי ר הגוה , בקצ ה אצבעות י הקפואו ת נאחזת י בקר ש וניסית י 
להיאב ק בשינ י המגרפה , שניצב ו ממ ש לנג ר עיני , ואיימ ו לגרו ר אות י מטה . 
והתמונ ה האיומ ה חלפ ה וחזר ה מספ ר פעמי ם ע ד שלבסו ף נתפס ו השיני ם בקרע י 
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מכנס י — המגרפ ה נשאר ה תלוי ה וצלצו ל הפעמו ן ביש ר הפסק ה לשע ת הצהרים . 
וכא ן נררמת י לשעו ת ספורו ת וכשהתעוררת י הרהר ו באוזנ י סיפור י הזווע ה 
ש ל האיכרו ת ע ל גבור ת בהוריה ם (נאש י כלופצי ) בשט ח השמר ת היהורים . 

וע ל נ ם הגבור ה הועל ה הרוצ ח מבורמ ץ קורובקו , שבמ ו ירי ו ער ף בגרז ן 
ראש י 22 נשי ם ובנו ת טרוביצאיו ת כחוט ב עצי ם ביע ר וע ל השמר ת משפח ת 
בער ל קורוטקי , שנתפ ס בכפ ר מלובנה , נקש ר ברגלי ו לעגל ה כשראש ו מתנפ ץ 
באבנ י האדמ ה הקש ה וזא ת לעינ י אשת ו הצעיר ה ושנ י הילרי ם הרכים . 


נ ד ר 

דב ר ל א לש,כו ח ע ד דו ר עשיר י 
ע ד שו ן עלבוני , ע ד כולם , ע ד כולה ם 
עד י יכול ו כ ל שבט י מוסרי . 
קונ ס א ם לרי ק יעבו ר לי ל הזעם , 
קונ ם א ם לבוק ר אחזו ר לסור י 
ומאו ם ל א אלמ ד ג ס הפעם . 


(א . ש ל ו נ ס ק י ) 


3 ^ 



פאנסק ה דולינה ״ - מקו ם מיקל ט 


המיעו ט הפולנ י בשטחי ם האוקראיני ם הצפופים , הפולנים , ששלטונ ם 
אב ד לה ם ואש ר בדר ך בל ל ל א אהד ו אותנו , נהפכ ו עת ה לידידינו , והי ו בבחינ ת 
ידידי ם לע ת צרה . הנוע ר הפולנ י ע ל אדמ ת אוקראינ ה היוו ה מיעו ט בלת י נסב ל 
ע״ י השליטי ם האוקראיני ם המדומים , וגגבו ר המתיחו ת בי ן צעיר י שנ י המחנות , 
שופ ר במיד ת מ ה מצ ב בחורינו . הלוחמי ם הפולנים , שנזקק ו לתוספ ת כו ח מוכני ם 
הי ו לראו ת בנ ו אחי ם לנש ק נג ד האוי ב המשותף , להקצי ב לנ ו פינ ה בתו ך 

הטריטורי ה המוגבל ת שלה ם וא ף לדאו ג לצרכינ ו הבטחוניים . מצב ם ש ל פולני ם 
אל ה אש ר היו ו מיעו ט מבוט ל בי ם ש ל כפרי ם אוקראיני ם נרא ה אבו ד מראש , 
נשק ם ד ל ומיוש ן היה , וג ם מבחינ ה טופוגראפי ת — נוחי ם להתקפו ת פת ע מהסו ג 
ש ל פג ע וברח . הי ו אל ה כשנ י תריס ר בתי ם לאור ך שנ י ציד י העמ ק ("דולינה " 
בלע״ז) , כשמסביב ו הגרועי ם והאיומי ם בי ן כפר י הע ם השכן . כנופיו ת הבנדרובצי ם 
ניס ו בהמוניה ם להתקי ף א ת הדולינ ה ולהכי ן לפולני ם שב ה קב ר אחי ם רח ב 
ממדים , במלחמת ם הקדוש ה למע ן אוקראינ ה החופשית , א ך מיד י פע ם נתקל ו 

בהתנגדו ת נמרצ ת ש ל הפולנים , אש ר הי ו מוכני ם למו ת למע ן המקו ם וללחו ם 
ע ד אחרו ן החיילים . בי ן צעיר י הפולני ם הנלהבי ם שרר ה רו ח לחימ ה יוצא ת 
מגד ר הרגי ל וכשבאח ת ממוצא י השבתו ת נשמע ה הזעק ה ״הדולינ ה בוערת״! ״ — 
אחז ו כול ם בנשק , ובשיר ה "עו ד פולי ן ל א אבדה " יצא ו למלחמ ת הקודש.. . 

ובכ ל שההתנפלויו ת גבר ו כ ן נתחזק ה ההתנגדות , ול א מע ט מאנש י 
הכנופיו ת האוקראיניו ת מצא ו כא ן א ת מותם . המשב ר אר ך ל א יות ר משבועיים , 
ע ת הגיע ה תגבור ת ש ל פרטיזני ם פולני ם ורוסים , אש ר התמקמ ו במקו ם והחל ו 
להטי ל אימת ם ע ל הסביב ה כולה . 

הדולינ ה היוות ה מעי ן שט ח אוטונומ י פולנ י ודמ ה מאו ד למבצ ר מימ י 
הביניים . לאוקראיני ם אי ן עו ד דריס ת רג ל והגרמני ם פחד ו לבק ר במקו ם 
המיוע ד לפורענויות . אוקראיני , שטע ה בדרכ ו נחט ף ע ל יד י בריוני ם פולניי ם 
והועל ה ע ל מזב ח הנקמ ה וההפקרות , בצרמוני ה ל א פחות ה מז ו ש ל ימ י מסעו ת 
הצלב , ומספ ר דקירו ת הסכי ן העיד ו בדר ך כל ל ע ל גי ל הקרבן . ג ם בחורינ ו 

חדור י היאו ש הקוד ר ושברו ן הל ב השתלב ו כא ן יפ ה ומעשיה ם ש ל רוצחי ם 

אל ה אינ ם מעוררי ם עו ד סליד ה וגוע ל בעיניהם . ה ם התבוננ ו במעשי ם אל ה בעי ן 
יבשה , בל י צע ר וכא ב ולעיתי ם א ף התפעל ו מאכזריות ו ש ל "וילק" , הנוה ג 
לסמ ן כ ל קרב ן ע ל כ ת רובהו.. . 
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ולש ם הבהר ה נוספ ת י ש להבדי ל בי ן הפרטיזני ם הפולנים , אש ר הגיע ו 
לכא ן מסביבו ת וארש ה ופולי ן המרכזי ת לבי ן המשפחו ת המקומיות . בדומ ה 
לצ׳כי ם ממלובנ ה התייחס ו אלינ ו אנש י פנסקה־דולינ ה באהד ה מסוימ ת ול א 
מנע ו עזר ה מהנצרכים , בעו ד הפרטיזני ם מה־א.ק. • ביקש ו להיפט ר משריד י 
היהודי ם והפעיל ו לח ץ כב ד ע ל הקומנדאנ ט המקומי , קוזלובסקי , שיעש ה 
למע ן סילוקנו . הפרטיזני ם הלל ו ל א החשיב ו ג ם יחס י שכנו ת טובי ם ששררו * 
בי ן מארחיה ם והצ׳כינ 4 השכני ם ולש ם הפק ת טוב ת הנא ה ל א בחל ו א ף במעש י שו ד 
יביז ה מידידי ם נאמני ם כע ם הצ׳כי . הדב ר הרתיח , כמובן , א ת ד ם הפולני ם 
המקומיי ם והבי א ליד י גירוש ם ש ל הפרטיזני ם העצלים , אש ר בחר ו בדר ך 

הקל ה והבטוח ה ובלב ד של א להסתכן.. . 

★ 

וכא ן מצאת י ג ם בקתות , ששרידי ם יהודיי ם הכינ ו לע ת צרה . בונקרי ם 
אל ה אינ ם מזכירי ם עו ד א ת החורי ם הנאלחי ם אליה ם היינ ו כ ה רגילים . ל א עו ד 
אות ו פחד , ל א עו ד אות ם יהודי ם מבוהלי ם ומעופשים , שרי ח המוו ת נוד ף מהם . 
כא ן אפש ר הי ה להתרחץ , האוכ ל ל א היוו ה כא ן בעיה , ואפיל ו קשר י אהב ה ל א 
נעדרי ם בתו ך הבונקרי ם שלנו . ביערות , הגובלי ם ב״פנסק ה דולינה" , מסתובבי ם 
בחורי ם צעירי ם מטרוביץ : שנ י הפריצי ס ממשפח ת שדה , משה־ל י ב ן מאי ר 
בן־ציונס , לכא ן ג ם הגיע ו שרידי ם ממרוי ץ ומאוסטרה׳ ץ הסמוכי ם וג ם משפח ה 
שלמ ה מדובנא , משפח ת פולר , ניצל ה הודו ת לחסד ם ש ל בנ י המקום . הבחורי ם 
שלנ ו אינ ם עו ד דיירי ם נטול י הגנ ה כלשהי , כ ל אח ד מחזי ק בנש ק ופוע ל 
ע ל דע ת עצמ ו ולעתי ם א ף בניגו ד לאינטרסי ם הכלליי ם ש ל בנ י המקום . 
הפרטיזני ם הרוסיי ם ע ם מיש ה קרנצו ב ויש ה ליברמ ן יודעי ם לטפ ח בבחורינ ו 
רגש י נקמ ה וכבו ד יהוד י ואינ ם נמנעי ם מלהיכנ ס בשיח ה עירני ת ע ם חייל י 
המקו ם ולהוכיח ם ע ל אזל ת יד ם וטיפול ם הרשלנ י בבעי ה הגרמנית . 

ומהצ ד השנ י ש ל המתר ס — בכפרי ם האוקראיני ם — השתנ ה המצ ב מ ן 
הקצ ה א ל הקצה . מעמ ד השלטו ן הגרמנ י נחל ש מיו ם ליום . הצב א "הבלת י 
מנוצ ח — הוורמאכ ט האדיר " אינ ו מע ז עו ד להתקר ב ליערו ת ולכפרי ם הנידדוי ם 
וכ ל הפעולו ת החוקיו ת ש ל משרדיה ם ה ן לפ י שיט ת "חטו ף וברח" , בדומ ה 
לצורו ת הגבי ה ש ל הפרטיזני ם והכנופיו ת האוקראיניות . כ ל האירגוני ם למיניה ם 
הנחיל ו מהלומ ה כביר ה ע ל ראש י הכפריים , האדמ ה התחיל ה לבעו ר מתח ת 
לרגליה ם וא ף מע ל לראשיהם.. . 

• ארמי ה קראיוב ה — הצב א הארצ י — ארגו ן מחתר ת פולנ י מחוג י הימין , שרבי ם מחברי ו 
הי ו אנטישמי ם קנאים , שסייע ו ביד י הגרמני ם להשמי ד יהודי ם מסתתרים . 
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"פאנסקה־דולינה " 


מקו ם מיקל ם 


המרירו ת הגיע ה לדרג ה כ ה גבוה ה ע ד שפשוט י הע ם החל ו להטי ח קללו ת 
ע ל ראש י הכנופיו ת שלהם , ע ל שה ם אינ ם מגיני ם עו ד ע ל האינטרסי ם שלה ם 
ומפקירי ם אות ם ביד י הפולני ם המשתוללים . בכפרי ם התהלכ ו שמועו ת ע ל 
שנ י ה־״פערצי " המובילי ם ברא ש המחנ ה הפולנ י ומפזרי ם הר ם ורע ל בכ ל 
הסביבה . ג ם מיכאלק ו שלנ ו יד ע לספ ר ע ל שנ י בחורי ם אלה , המחונני ם בעצבי ם 
חזקי ם ובהשוות ם לגיבורי ם ואנש י חיי ל ייח ס לה ם כ ל הפשיטו ת ע ל הכפרי ם 
האוקראינים . לפעמי ם התגנ ב ללב י חשד , שכ ל התנהגות ו ש ל "גואלי " ז ה אינ ו 
אל א ביטו י לפח ד מפנ י ה״פערצי" , ואול ם לנוכ ח התנהגות ו הכללית , שהית ה 
לל א דופ י תהי ה ז ו עליל ת שו א להחשיד ו בכך . 

ואמנם , שריד י משפחו ת שדה , האדישי ם לגמר י לחיים , חדור י הלה ט 
הצור ב לנקמ ה והבזי ם לסכנות , מסתובבי ם כא ן בחופשיו ת מופרז ת ונוס ף 
לתפקידי ם המוטלי ם עליה ם מטע ם המפקד ה הפולני ת יודעי ם ה ם להתמס ר לקיב ח 
היהוד י הקט ן ולדאו ג לצרכיו . ה ם מתהלכי ם פ ה שווי ם בי ן שווי ם ולפעמים , 
כשהאינטרסי ם שלה ם עומדי ם בסתיר ה לדרישו ת הפולנים , אינ ם חוששי ם לפעו ל 
ע ל דע ת עצמ ם ולבצ ע פעולו ת נפרדות , המסכנו ת לעתי ם א ת המושב ה כולה . 
וכשה״פערצי " נתפס ו בהצת ת בי ת אוקראיני , שאח ד מבני ו הי ה פעי ל בהשמד ת 
גיט ו מלינו ב והצטיי ן באכזריות ו הרב ה כלפ י היהודים , ל א נתפס ו הבחורי ם 
לבהלת־ית ר ועמד ו אית ן ע ל זכות ם לנקו ם ברוצחים , ואפיל ו השע ה עדיי ן אינ ה 
כשר ה לכך . ג ם כשנתבר ר שאות ו רוצ ח נהפ ך למשרת ם ש ל שנ י אדוני ם ואינ ו 
בוח ל אפיל ו במסיר ת ידיעו ת לפולני ם ל א הי ה בכ ך כד י להקטי ן מאחריות ו 
בהשמד ת יהדו ת מלינו ב ומוטב.. . שית ן א ת הדי ן שע ה אח ת קודם . קש ה לתא ר 
א ת המשב ר ברגעי ם הקריטיי ם ביות ר בחי י בחורי ם אלה , ע ת נצטו ו לת ת א ת 
הדי ן ע ל מעש ה קדוש , שעמ ד בניגו ד לאינטרסי ם ש ל מיטיביהם , ממנ ו יצא ו 
בכבוד.. . התנהגות ם והעזתם , כאש ר העמיד ו א ת האינטר ס היהוד י מע ל לכל , 
התשובו ת הכנו ת והאמיצו ת והבלט ת הגאוו ה א ף ברגע י חולש ה וסכנ ת נפשות , 
הדהימ ו א ת הקומנדאנ ט המקומ י ועונ ש המוו ת הצפ ד הוחל ף במהר ה בשתי ה כדת , 
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כילי ח משפח ה אח ת 


(לזכ ר משפח ת אחו ת אמ י — פסי ה אופשטיין ) 

ה ם עש ו דרכ ם בנפרד . הדו ד ברו ך ע ם הב ת הגדול ה נחמ ה יצא ו בנתי ב 
אחד ׳ ואיל ו אשת ו פסי ה ע ם הב ת הקטנ ה פייגעל י — בנתי ב האחר . הית ה זא ת 
זהירות ן הטבעי ת ש ל חיו ת נרדפו ת : א ם תיתפ ס אח ת מהן . תינצ ל השנייה , ולפחו ת 
מישה ו מהמשפח ה יזכ ה בניצחון . 

היר ח ל א רא ה אות ם בלכת ם וה ם ל א רא ו א ת או ר השמש . כגנבי ם בליל ה 
עש ו צעדיה ם מכפ ר אח ד למשנהו , ממרת ף למרת ף ומגו ח לגורן . מזונ ם הי ה ד ל 
ומצומצ ם 1 כשאזל ו כ ל המקורו ת הי ו אוכלי ם א ת פתית י השל ג ובקי ץ — מלקקי ם 
וא ת הט ל שע ל העלים . ה ם נזהר ו מאו ד של א לעור ר א ת סקרנות ה ש ל הסביב ה 
העוינת , הכ ל נעש ה בהסת ר — ממ ש כבמחתרת . ל א פע ם הגיע ו לסו ף התהו ם 
ואיבד ו א ת חו ש ההתמצאות , וכשפייגעל י הית ה שואל ת ״אמא , היכ ן אנחנו? ״ — 
ל א ידע ה הא ם מ ה להשיב . 

מחשב ה אח ת בלב ד רדפ ה אות ם תמי ד ובכ ל מקום , והי א — להיחב א ובכ ל 

מחיר . 

פסי ה שלנ ו הית ה מתהלכ ת שטופ ת דמע ה ויטרופ ת געגועי ם אח ר הילדו ת 
ובשו ם אופ ן ל א הית ה מוכנ ה להיפר ד מעליהן . הי א ל א הית ה מוכנ ה א ף לשמו ע 
דיבורי ם ע ל נוש א ז ה ובשעו ת הגורליו ת ביות ר היתד . מחזיק ה מעמ ד בצור ה נא ה 
ואמיצה , יות ר מבעלה . פייגעל י הית ה מתכנס ת בשתיק ה וממעט ת בדיבו ר ור ק 
עיני ה המלאו ת הי ו מספרו ת ע ל סערו ת הנפ ש הילדותיו ת המתחוללו ת בה . 

ניכ ר הי ה עליה , שהי א ב ת ה* 12 מתכוננ ת בכוב ד רא ש לקרא ת התפקי ד 
הקש ה המחכ ה ל ה ודיית ה מעל ה מפע ם לפע ם רעיונו ת חדשים , היכ ן וכיצ ד 
להסתתר.. . הי א הבינ ה שבסופ ו ש ל דב ר ל א יהי ו עו ד העצבי ם מסוגלי ם להחזי ק 
מעמ ד במתיחו ת הנורא ה וכ י הבטהו ן המופר ז ש ל הא ם האומלל ה יישב ר וישק ע 
במעמק י היאוש . המחשבד י ע ל רגע י חולש ה ויאו ש הטריד ו א ת מנוחת ה — הי א 
למדד , א ת הבעיו ת היומיומיו ת בית ר מר ץ וע ל בורי ן והכשיר ה א ת עצמ ה לזמני ם 
הקשים , שאי ן מנו ס מהם . ואכן , לרו ע המזל , ל א טעו ת הית ה בי ד הקטנ ה ואיכר י 
הסביבד . ידע ו לספ ר ע ל "החלפ ת תפקידים " בה ם ילדד , קטנה , יפ ת תוא ר חגיניי ס 
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כיליו ן משפחד ! אזז ת 


חולמניות , מילא ה אהר י דאגו ת הא ם בעו ד שהא ם האמיצ ה ובעל ת המר ץ נהפפ ה 
שו ב לילד ה קטנ ה וחסר ת אונים . 


¥ 

הי ו לנו , ל י ולמכא ל אחי , ולדו ד ברו ך אות ם "ידידי ם לע ת צרה" , ולכ ן 
אפש ר הי ה להני ח מרא ש שפגיש ה בינינ ו הי א אפשרי ת בהחלט . 

למרכ ז הכפ ר הגענ ו בשע ה מאוחר ת בלילה , כשבועיי ם אחר י רצ ח אב י 
ואח י הצעיר , כשהחל ה פרש ת הנדודי ם בי ן איכר י הסביבה , אש ר בכפ ר בורמץ . 

והי ה ז ה בלי ל שק ט וקריר , באח ד מלילו ת "המולד " הנוצריים , מסו ג אות ם 
הלילות , המזכירי ם דווק א זיכרונו ת נעימים , א ך כ ה רחוקי ם מאתנו , והי ה ז ה 
בשע ה כ ה מאוחרת , ב ה אנשי ם ״הגונים ״ בדר ך כל ל רגילי ם להתהפ ך במיטת ם — 
משוטטי ם לה ם שנ י יצור י אנו ש ומחפשי ם א ת הענני ם המיוחלים , שיביא ו 
בעקבותיה ם א ת השל ג היקר . אסו ר לה ם לקלק ל א ת השטי ה הלב ן מ ן הסו ג 
המשוב ח ביות ר וכ ל פסיעד , בלת י מהושב ת מרא ש עלול ה להתנק ם בה ם כב ר 
למחר ת בבוקר.. . 

בצעדי ם נמהרי ם ובדריכ ה ע ל קצ ה האצבעו ת התקרבנ ו לפת ח בי ת הגו ת 
אש ר במרכ ז הכפר . היינ ו כ ל כ ך זהירי ם ומלומד י ניסיו ן ע ד שג ם הכל ב ל א 
הבחי ן בנ ו הפעם . כול ם הי ו שרויי ם בתרדמ ה עמוק ה ישק ט מוחל ט שר ר מסביב . 
משב י הרו ח החורפי ת החל ו להשתול ל מפע ם לפע ם והשתיק ו א ת הנחירו ת 
הממושכו ת שבקע ו מהרפ ת הסמוכה . נצמדנ ו לקי ר המרתף , אש ר הג ן עלינ ו 
מהקו ר הגוב ר ומאימ ת היר ה שמשו ם מ ה בוש ש להיכנ ס א ל מתח ת לעננים . 

וכא ן מכאל , במומחיו ת מפליאה , פת ח א ת דל ת המרת ף ונבל ע לתוכו , כד י 
״לארגן ״ משה ו ובכוחו ת עצמנ ו להחזי ק מעמ ד מספ ר ימים , ואנ י — ע ל המשמ ר 
מתעמ ק בטי ב האיש , בידי ו הפקדנ ו א ת השלדי ם החיים . 

משפח ת ה־סטארוכי ס ידוע ה אמנ ם מזיקת ה הלאומית , הטבוע ה בדמ ה 
מדור י דורות , והי א שסיפק ה לכנופיו ת א ת הצמר ת האינטלקטואלי ת והאכזרי ת 
ביותר , א ך לגבינ ו קיימ ו יח ס מיוחד . ידענו , שאות ו כוועדו ט אינ ו נבד ל מית ר 
בנ י עמ ו בשנאת ו העיוור ת ליהודים , א ך ל א כ ן הדברי ם לגב י היהודי ם שלו.. . 
תמי ד הי ה מוכ ן לעזו ר ל״יהוד י הטוב " של ו מבל י לחשו ש מאימ ת אחי ו ורגש י 
הנק ם שלהם . כוועדו ט ז ה נהנ ה מיח ס מיוח ד ומאימו ן בלת י מוגבל , ומעשי ו 
ל א הי ו מבוקרי ם ע ל יד י אנש י הכנופיות . תח ת חסות ו הרגשנ ו יות ר בטוחי ם 
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סם ר טרובי ץ 


וחופשיי ם (במוב ן הצ ר ש ל המילה) ׳ וכשדעת ו הית ה נוח ה עלי ו אה ב לשתפנ ו 
בשיח ה פוליטי ת ול א נעל ב כל ל לשמו ע מפינ ו ביקור ת חריפ ה ע ל אכזריו ת 
עמ ו ומעשי ו השפלים . 

ה״כלופצ י שלנ ו ל א יגע ו בכ ם לרע ה כ ל עו ד את ם תח ת חסותי" , הי ה 
מתלוצ ץ ומבלי ט גאוותו , ״ואול ם בצאתכ ם — עליכ ם להיזה ר מהשכני ם שלי" . 
וכא ן הצבי ע ע ל בי ת השכ ן והוסיף : "השכ ן הזה , קורובקו , עב ר מתוע ב ואכזר י 
לפוש ע הצעיר . ידי ו מגועלו ת בד ם נשיכ ם וילדיכם , זה ו ש ד משחת , טיפ ש נטו ל 
כ ל מצפון , ומסוכ ן ביותר . ממנ ו עליכ ם להיזהר , "קוזאק י מואי" ! הפגיש ה ע ם 
מלא ך המוו ת יות ר נעימ ה מאש ר ע ם ברי ת שפ ל זה. " 

בהתא ם לכלל י הזהירו ת המקובלי ם עקפנ ו א ת הגור ן מספ ר פעמים , חא ת 
כד י לבדו ק א ת תוכנ ו ובא ם ל א השתרב ב לתוכ ו חפ ץ זר.. . ומאח ר שנדמ ה הי ה 
כ י הכ ל כשורה , — התקרבנ ו לפת ח הכניסה . הסידורי ם בפני ם הי ו נהירי ם לנ ו 
מביקורי ם קודמים , ובכ ל זא ת חשת י בגופי , כאיל ו משה ו עומ ד כא ן להתרחש . 
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כיליי ז משפח ה אח ת 


ובעו ד אנ י מהרה ר בלב י ומפג ר אחר י עקבו ת אחי ׳ נשמ ע רשרו ש מח ר מע ל 
ערימ ת הק ש הגבוהה . מכא ל הח ל לסג ת ובריצ ה הגי ע ממ ש לפת ח היציאה ׳ 
כשלפת ע קלטת י קול ו המגמג ם ש ל גבר ׳ ובכ י ש ל נער ה צעירה . 

"הפחדת ם אות י ע ד מוות ׳ ילדים , מ ה הבי א אתכ ם הנה ׳ בואו ׳ בואו . 

לב י יוצ א מרו ב געגועים ׳ על ו כא ן א ך בזהירות ׳ ידיד י היחידים. " נשקת י לנער ה 
הצעירה ׳ של א הפסיק ה לבכו ת ולהתרגשות ה ל א הי ה גבו ל ובהתקרב י לדו ד 
עצמ ו — מ ה רב ה הית ה אכזבתי ! 

בשר ו הוכ ה רזו ן וכוחותי ו אפסו . ל א נשא ר סימ ן ללחיי ו השמנו ת 
והאדומות . שכב ת השומ ן אזל ה ור ק עו ר בגו ן הקל ף כיס ה א ת עצמו ת הלס ת 
החשופות . הרע ב ייב ש א ת מוחו ׳ וכוש ר מחשבת ו יר ד פלאים . הו א חד ל לקלו ט 
באוזניו ׳ להבי ן ולהגי ב באור ח תקין . ניכ ר היה ׳ שהרע ב הר ם אצל ו א ת כ ל 
מנגנו ן העצבים ׳ ונית ק א ת הקש ר הטלפונ י בי ן איבר - גופו.. . עיני ו הי ו פורצו ת 
מתו ך חוריה ן ושת י שקיקו ת שחורו ת תלויו ת ל ו מתחת ן .ד י הי ה להתבונ ן 
בניצנו ץ הק ר והמברי ק ש ל עיניו ׳ כד י לדע ת מ ה עב ר עלי ו ולא ן פני ו מועדות.. . 

ומע ל לכ ל — הרגלים . הנכ ס היק ר ביות ר התנכ ל ל ו באכזריו ת איומה . 

מחמ ת הכפו ר הי ו העורקי ם מתעוותים ׳ הדופ ק נעל ם וזר ם הד ם ל א הגי ע 
א ל האצבעות . תחיל ה הכחיל ו קצ ה האצבעו ת ולאח ר מכ ן — הרג ל כולה . 
ראיתי ו מרי ם א ת רגלי ו כשנ י בול י ע ץ תו ך כד י אנחו ת כבדו ת ומייל ל כיל ד 
קטן ׳ המבק ש רחמים . הי ו אל ה כאבי ם לל א נשוא . 

ואכ ן צד ק הג ד הנדיב ׳ אש ר חת ם א ת הגול ל ע ל פרשת ו האי ש באומרו : 

"הו א חד ל כב ר לפלו ת א ת כיני ו ולהתגרד ׳ שע ה שנחיל י כיני ם אוכלי ם א ת 
בשרו . דינ ו ש ל האי ש נחתך ׳ רבותי ׳ חב ל ר ק ע ל הכאבי ם והיסורי ם העל ־ 
אנושיי ם שפקד ו אותו ׳ צ ו המצפו ן מצוו ה לשחרר ו מסב ל זה ׳ א ך למ י 
האומ ץ לכד? " 

הו א דח ה כ ל ניסיו ן מצד י לחבו ש א ת רגלי ו הפצועו ת והמנופחות ׳ קול ו 
רע ד ואגל י דמ ע גדולי ם התגלגל ו ע ל לחייו . ׳,אי ן שו ב תועל ת בעזר ה — 
מלמ ל כלעצמו ׳ — תתקרב . התקרבת י וחיבקתי ו כמחב ק ב ן א ת אבי ו והו א לח ש 
ייתו ך אוזני : "כמ ה מאוש ר אביך , של א נתייס ר ביסורי ם אלה ! הו א זכ ה 
כב ר בניצחו ן הגדול ׳ אנ י מקנ א בו ׳ ומ ה הי ו דברי ו האחרונים ׳ הנחרת ו היט ב 
בלבך ? וצאלי ק הקטן ׳ הבכ ה המסכן ׳ שע ה שהוביל ו אתכ ם לעקיד ה ז כמ ה נאה ׳ 
נבו ן ומוצל ה היד . ה״פו^יק " הז ה ז.. . לנו ׳ המבוגרים ׳ אי ן עו ד מ ה להפסיד ׳ 
א ד אל ה (וכא ן הזדע ק בקו ל רם ) — מ ה אשמת םז ! הי ש עו ד א ל כשמי םז" " 
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ספ ר טרובי ץ 


הית ה ז ו זעק ת אמת , זעק ה שרידפ ה אות י במש ך חודשי ם רבים , גזל ה 
א ת מנוחת י ודיפר ה א ת שלוו ת נפשי . וכשהרע ב הי ה מענ ה א ת גופ י — הית ה 
קמ ה לנג ד עינ י דמות ו המתנודד ת ש ל דוד י ומב ט עיני ו באות ו לי ל פרידה , 
שנמר ת עמו ק בלבי . 


¥ 

טרגדי ה כפול ה ש ל משפח ה שסועה , שעקבותי ה נעלמ ו בכפ ר בורמץ : 

הא ב ע ם אח ת הבנו ת קפא ו מקור , והזו ג האח ר נתפ ס והושמד . 


מ ן הדליק ה ההי א 

מ ן הדליק ה ההיא , אש ר שרפ ה גופכ ם 

המעונ ה והרזרוך , 

נשאנ ו א ש — לפי ד מאי ר לנשמתנו , 
וב ה הדלקנ ו א ת שלהב ת החרות , 
עמ ה הלכנ ו בקרבו ת ע ל אדמתנו . 
א ת מכאובכם , שאי ן ל ו א ח במכאובים , 
יצקנ ו לברזל־חוצבי ם ומחדשו ת חדות־שיניי ם . 
א ת עלבונכ ם הפכנ ו לרובים ; 
א ת עיניכ ם למגדלור־ספינות , קרבו ת בלי ל 



ח 


ר ר 


ם גור י 




מרדכ י (מאטיע ) קישק ע 


אי ו אומקו ם 


ד י זויטלעריש ע מערדע ר מי ט זייער ע פרייבט , ד י אוקראיניש ע אנטיםעמיטן , 

האב ן שוי ו לאנג ע יאו ץ געוואר ט אוי ף דע ר געלעגנהיי ט צ ו פארגיס ן דא ם 
יידיש ע בלו ט — או ן זי י האב ן זי ך דעחוארט.. . או ן מי ר קענע ן ניש ט פארגעט ן 
אפיל ו איי ן שע ה וועג ן דעם . ווע ן כ׳וואל ט אייבי ק געלעבט ׳ וואל ט אי ד אייבי ק 
געדעגקט.. . 

מי ד האב ן זי ד שרעיןלע ך געמאטערט ! יעדע ר הא ט געוואל ט לעב ן או ן 
ניש ט שטארב ן מי ט א פריצייטיק ן או ן אומשולדיק ן טויט . 

כ׳דערמא ן זי ד ווע ן ד י אוקראינע ר פו ן דאר ף קראנס ע האב ן געטריב ן 
ד י טראוויצע ר ייד ן אי ן טיי ר אדיי ן זי ד טרינקן , או ן ד י יידן , נעבעל , האב ן 
זי ך ניש ט געוואל ט דערטרינק ן או ן ארויסגעשווומע ן אלעמא ל פו ן וואסער. " 

הא ט מע ן זי י ווידע ר געטריב ן או ן איבערגעחזר ט עטלעכ ע מא ל בי ז מ׳הא ט זי י 
ווי־עס־אי ז אפגעלאזט.. . 

מע ן הא ט ד י קריסט ן געדרא ט מי ט טויט , אוי ב ס׳ווע ט ווע ד פו ן זי י 

פארקויפ ן א שטיק ל ברוי ט א יידן . 

אי ך אליי ן בי ן געווע ן פארווארפ ן אי ן א קעלע ר צוזאמע ן מי ט יוד ל 
לאפאט ע או ן פרו י קעסלער . ד י פדו י קעסלע ר הא ט אונ ז געוויז ן אי ר צעשלאג ן 
ליי ב מי ט אייזערנ ע שטאנגען . ז י הא ט ניש ט געוויינ ט אוי ף איר ע יסורים , בא ר 
ביטע ר געפרעגט : "וו י נעמ ט זי ך אז א אנבארחמגותדיק ע רציח ה קעג ן יידן?... " 

אי ן בארמעצע ר וואל ד האב ן ד י מערדע ר אנגעטראפ ן אוי ף אפרי ם 

מאראנצ ם טאכטער , בתיה ! ז י הא ט געטראג ן פו ן דאר ף א ברויט . זי י הא ט 
זי ך זייע ר געוואל ט וויסן , ווע ד פו ן ד י אוקראיגע ר הא ט זי ד געוואג ט או ן 

פארקויפ ט ייד ן א ברדט . ז י הא ט אבע ר ניש ט דערציילט , ווע ר ס׳הא ט אי ר 
דא ס ברוי ט געגעב ן או ן באצאל ט מיט ן לעבן . 

פו ן אונזע ר שטעט ל טראווי ץ הא ט מע ן אוג ז פארטריב ן קיי ן אסטראזשע ץ 
אי ן געט א אריין , צונעמענדי ק בי י אונ ז אלץ , ווא ט מי ר האב ו נא ד פאימאגט . 
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ספ ר טרובי ז 


דא ם לעצט ע ביט ל בלו ט הא ט מע ן אונ ז אויסגעצאפ ט דור ך שווער ע ארגע ט 
או ן כמע ט א ן עסן.. . ווע ן עמעצע ר אי ז געשטארב ן האב ן אי ם אל ע מקנ א 
געווען . ע ר אי ז שוי ן זיינ ם איבערגעקומען ׳ א ח דא ס אי ז ווירקלע ך געווע ן ד י 
איינציק ע ערלעזונג . 

מי ט אמא ל האב ן מי ר זי ו דעחווטט , א ז ד י אוקראינע ר האב ן שד ן 
אויסגעגראב ן א גרויס ן גרו ב פא ר אונז . מע ן הא ט אנגעהויב ן לויפ ן פו ן געט א 
אי ן בארמעצע ר וואלד ! דאר ט האב ן זי ך צונדפגענומע ן א 200 יידן . מיט ן ערשט ן 
אנפא ל אוי ף אונ ז אי ן וואל ד האב ן זי י דערהרגע ט 12 יידן . ד י איבריק ע האב ן זי י 
צוריקגעטריב ן אי ן געט א אדיין . 

אי ן איי ן קב ר האב ן זי י דערנא ך פארשאט ן 900 יידן . גרופנוויי ז הא ט 
מע ן צוזאמענגעטריב ן ד י ייד ן או ן זי י אומגעברענגט . ד י קריסט ן זיינע ן געלאפ ן 
זע ן דא ס שווארצ ע ווונדער , וו י מ׳ברענג ט או ם ד י יידן . אוי ר אי ן וואל ד הא ט 
מע ן יעד ן פארנאכ ט געהער ט שיסערייע ן — דא ס האב ן ד י אוקראינע ר אויס ־ 
געזוכ ט או ן דערשאס ן ד י נא ך איבערגעבליבענ ע או ן בלאנדזשענדיק ע ייד ן אי ן 
וואלד . 

אי ן וואל ד האב ן מי ר זי ך אנגעטראפ ן מי ט ד י משפחה ם אלטע ר ראבערמא ן 
או ן מש ה פרלו ק * זי י האב ן געהא ט א באנקער . אזו י וו י זי י אי ז געווע ן ענ ג האב ן 
זי י זי ך געשאפ ן א צווייט ן באנקע ר או ן מי ר זיינע ן פארבליב ן אי ן אלטן . 

מיטאמא ל האב ן ד י באנדיט ן ארומגערינגל ט דע ם נייע ם באנקע ר או ן דערשאס ן 
פי ר פו ן זיי * ד י איבריק ע זיינע ן זי ך צעלאפן . צ ו אונ ז אי ן באנקע ר זיינע ן 
דא ן געקומע ן צולויפ ן ראוב ן מי ט מעכ ל ראבערמא ן או ן יצה ק פערלוק . ד י 
באנדיט ן האב ן שוי ן גאנ ץ פר י געזוכ ט ד י אנטלאפענ ע — אבע ר צ ו אונזע ר 
אלעמענ ם גליק , אי ז ביינאכ ט אנגעפאל ן א גרויסע ר שני י או ן פערשי ט ד י 

שפור ן פ ת ד י אנטלויפנדע . 

פו ן ד י טראוויצע ר יי ח זיינע ן דאמאל ס לעבנגעבליב ן זיב ן מענטשן : 

בייד ע ברידע ר ראבערמא ן או ן בייד ע סאדעם , אי ך מי ט מיי ן פרו י שר ה 

יעגערמא ן או ן בוני ה קויבער . א לאנג ע ציי ט אי ז מי ט אונ ז געווע ן אד ך ברכ ה 
געלער , אבע ר איינמאל , גייענדי ק זוכ ן ברויט , אי ז ז י מע ר שד ן ניש ט 

צוריקגעקומען . 

גייענדי ק איינמא ל אי ן דובנ ע — נא ך דע ר באפרייאונ ג — הא ב אי ד 
באמערק ט איינע ם פו ן ד י מערדע ר פאוולאשע . כ׳הא ב מי ך ניש ט געקאנ ט 
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א ץ א 1 מקו 0 


בארוהיק ן או ן כ׳הא ב זי ו דערמאב ט דא ס געוויי ן פו ן ראוב ן ראבערמא ו 
וועלכע ר הא ט דערציילט ׳ וו י דע ר דאזיקע ר מערדער , זייע ר גוטע ר בעקאנטער , 
הא ט געקאנ ט דערמארד ן זיי ן ברודער ל צאליק . אי ך הא ב רע ם בואיאו ו 
צחאמע ן מיט ן מערדע ר דובטשא ק איבערגעגעב ן ד י מאכ ט או ן זי י האב ן 
באקומע ן 25 יא ר געפענגעניש ז זי י זיינע ן אבע ר שפעטער , דור ך א ן אמנעפטיע , 
ארוי ם פו ן טורמ ע או ן דאבי י צוגעזאגט , א ז דא ם צווייט ע מאל , ווע ט שוי ן גיש ט 
בלייב ן קיי ן איי ן יי ה וועלכע ר זא ל קאנע ן עדו ת זאגן.. . 


מדכאו , ורשה , קייב , מטרבלינקד ז — חי ל 
בבד , אש ר הר ג הצ ר יומ ם וליל , 

אש ר הר ג הצ ר יומ ם וליל . 

מתחתיו ת עפ ר וממחילו ת הגיעו , 
ופל ד קו ר המוו ת בלבב ם הביאו , 

קו ר המוו ת בלבב ם הביאו . 

וב ל אח ד ניצ ב דומ ם לי ד שלהבת , 
ופל ד קו ר המוו ת ש ת ע ל המקבת , 

קו ר המוו ת ש ת ע ל המקבת . 


ש . שלו ם 
(נזתו ך "פל ד קו ר המוות" ) 



שר ה קישק ע 

קרי ת חיי ם 


אי ן קאמ ף פא ר א^בערלעב ו 


א קורצ ע ציי ט נא ד דעם , וו י ד י רוצחי ם זיינע ן אריי ן אי ן אונזע ר 
שטעט ל טראוויץ , הא ט מע ן אוג ז איבערגעפיר ט אי ן אסטראזשעצע ר געטא . מי ר 
זייגע ן דאר ט געווע ן אי ן א געפערלעכע ר עגגשאפט : עטלעכע־און־צוואנצי ק 
מענטש ן אי ן איי ן צימער ! אוגזער ע לייד ן אי ז ניש ט צ ו באשרייבן . 

40 פרויע ן זיינע ן מי ר אווע ק ארבעט ן אי ן בארמעצע ר וואלד . ווא ם צו ם 
עס ן אי ז ניש ט געווע ן או ן מי ר האב ן געהונגערט . איינמא ל זיינע ן גדי ם דורה־ ' 
געגאנגע ן או ן דערציילט , א ז מ׳גראב ט שוי ן גריבע ר אי ן געט א אומצוברענגע ן 
דא ם ביט ל יידן.. . ד י בהל ה אי ז געווע ן גרוי ם או ן מי ר האב ן זי ך באמי ט 
אריבערצונעמע ן אונזער ע משפחה ם אי ן וואל ד אריין . 

מיי ן מא ן אי ז צ ו מי ר געקומע ן אי ן וואל ד או ן מיטגענועמ ן מי ט זי ו 
מיי ן קוזיגקע ס מיידעלע , אסתרקע ! מיי ן גאנצ ע משפה ה אי ז נא ך איבערגעבליב ן 
אי ן שטעטל . ס׳אי ז נא ך דא ן ניש ט געווע ן זיכע ר הונדער ט פראצענט , א ז 
ד י גויי ם האב ן געזאג ט דע ם אמת . 

מי ט אונ ז צוזאמע ן אי ז געווע ן בוגי ע קויבער , ברכ ה געלער , סער ל 
ליקווארני ק או ן אסת ר ליכטער . איינמא ל האב ן סער ל מי ט אסתרקע ן געזאגט , 
א ז זי י וויל ן צוגייע ן אי ן קלוניע , געווא ר ווער ן ווא ט ס׳הער ט זי ד או ן דערודי ל 
איי ד ברענגע ן אביט ל וואטער . אבע ר זי י זיינע ן ניש ט צוריקגעקומע ן ! מ׳הא ט 
דערוויי ל ארומגערינגל ט ד י קלוני ע או ן אל ע פארנומע ן אי ן געט א אריין . 

ווע ן מי ר האב ן זי ך דערוווטט , ווא ט ט׳טו ט זיך , זיינע ן מי ר אנטלאפ ן 
טיפע ר אי ן וואל ד אריי ן או ן דא ט אונטע ר א ן האג ל פו ן קוילן ! קיינע ם הא ט 
ע ם גיש ט געטראפן . מי ר האב ן זי ך ארומגעדריי ט א ווא ך ציי ט א ת ט׳אי ז 
ניש ט געווע ן ווא ט צו ם עטן . מי ר האב ן זי ד דערנער ט מי ט ד י חזיריש ע נים . 

אי ן וואל ד האב ן מי ר צופעלי ק זי ד געטראפ ן מי ט ד י משפחו ת אלת ר 
ראבערמא ן או ן מש ה פערלוק . אי ן זייע ר באנקע ר אי ז געווע ן זייע ר ענג ׳ נא ר 
ווי־עם־אי ז זיינע ן מי ר דאר ט אריין . אי ן א פא ר וואכ ן שפעטע ר האב ן ד י 
פריערדיק ע "איינוודנער " פו ן באנקע ר געזוכ ט זי ך א ן נייעם ׳ א ת מי ר זיינע ן 
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קאמ ף פא ר איבערלעב ן 


פארבליב ן ביי ם אלטן . עטלעכ ע מא ל האב ן אונ ז ד י אוקראינע ר אנטדעק ט או ן 
אונ ז אי ז ווי־ט׳אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויסן . 

פ ת וואל ד האב ן מי ר זי ה אי ד או ן מיי ן מאן , ארייבגעגנבע ט אי ן א קלוני ע 
א ת דאר ט אפגעווע ן 3 וואבן ו ד י בעל־הביתט ע הא ט וועג ן אונ ז אפיל ו ניש ט 
געוווטט . ווע ן מי ר האב ן שוי ן ניש ט געקאנ ט דאר ט מע ר בלייבן , זיינע ן מי ר 
אווע ק צ ו א ן אומבאקאנט ן גוי ׳ או ן דע ר גו י הא ט אונ ז אוועקגעפיר ט צ ו א 
צווייטן • דע ר גו י הא ט געדארפ ן עפע ם נייען . דע ר דאזיקע ר ג ד הא ט אונ ז 
אפגעהיט ן וו י א ן אייגענע ר טאט ע או ן הא ט דערבי י איינגעשטעל ט זיי ן לעבן . 

ד י רדט ע ארמי י הא ט זי ד דעתויי ל שטאר ק דערנענטער ט צ ו אונז . מי ר 
זיינע ן אווע ק צ ו א ן אנדע ר גו י או ן פו ן דאר ט צ ו א טשע ך או ן מי ר זיינע ן 
גערעטע ט געוואח . 


א ת מות ן ל א ביכ ו עלמות , 
ר ק שער ן החרו ן עיש ן בנחיריך , 
בני , 

ר ק גוו ן הפרי ך דל ק אחריך , 
בני , 

ע ד קמ ת — 
וע ד מו ת חלמ ת 
ועד״או ר נאלמת , 
בני . 


חי ה ור ד 
מתו ך "ספ ר מלזזמו ת הגיטאות ׳ 



צב י (הרשל ) דניו ק 
תל־אבי ב 
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בנ ס ניצלת י מיד י רודפ י ובנ ם כפו ל — מיד י אלה , שהתיימר ו להיו ת מצילי , 
ולמעש ה ביקש ו ה ם א ת נפש י ע ל ל א עוו ן בכפי . 

הדברי ם התרחש ו במהירו ת כ ה רב ה ע ד כ י ל א הספקת י לרד ת לעומק ה ש ל 
הבעיה . כב ר ע ם התחל ת הכיבו ש הנאצ י נצטווית י לעזו ב א ת העייר ה וא ת כ ל 
היק ר ל י ולפנו ת לכוו ן בלת י ידוע . הענייני ם הגיע ו ליד י כך , שהיית י שבו י ביד י 
מספ ר קציני־צב א רוסיים , אש ר ל א הותיר ו ל י בריר ה אל א להצטר ף אליה ם 
בנסיגת ם הדראמטי ת בפנ י גייסו ת צב א הוורמכט . בתמימו ת שובבני ת השקפת י 
אות ו ער ב מע ל גש ר בית י ע ל אזל ת יד ם ש ל קצינ י נ ק.ו.ד . של א הצליח ו לרתו ם 
א ת הסוסי ם לעגל ה הכפרית . תחיל ה ניסית י להתחמ ק ולהסבי ר לה ם כיצ ד להשתמ ש 
ברתמות , א ך אל ה ל א הסתפק ו בכ ך ולע ג שחצנ י ז ה הו א שקב ע א ת גורל י לאלתר . 

הטח ת האשמות־שו א וחקירת ן 

במחו ז מולוטו ב נהיית י לאח ד הפועלי ם המצטייני ם ונתמנית י למנה ל 
מפע ל לחיתו ך לחם , אש ר העסי ק מספ ר נד.גים , שעמד ו לרשותי . לכאורד , הגעת י 
לשי א ההצלחה , כי־על־כ ן הופקד ו ביד י מוצר י מזון , אליה ם מופנו ת בעיתו ת 
מלחמ ה עינ י מליונים , א ך כא ן נעמ ד השט ן מנגד , הקער ה נהפכ ה ע ל פי ה ובי ן 
ליל ה נשמ ט הכו ל מידי . אח ד הנהגים , בש ם גוף , מסיב ה בלת י ידוע ה לי , ואול י 
א ף במקרר " על ה ע ם מכונית ו ע ל אח ד מעמוד י החשמ ל וחוש ך השתר ר במפע ל 
לשעו ת מספר . כידוע , ל א קיימי ם באר ץ ההי א מקרי ם עיוורים , בלת י מכווני ם — 
החב ר גו ף נעצר , כמצופ ה ,נגד ו הופעל ו סעיפ י החו ק המקובלי ם ובעקבו ת חקיר ה 
מאומצ ת נמצ א שות ף בש ם גרינברג , שמתפקיד ו הי ה להולי ך אות י שול ל ולטמו ן 
ל י מלכודת , ממנ ה קיימ ת ר ק יציא ה אח ת והי א — קי ר המוות . וא ם שנ י אל ה 
"נבחר ד כחבלני ם רגילי ם שכמות ם נשפט ו רבים , העמיד ו אות י ברא ש הכנופי ה 
כחבל ן מתו ך השקפה.. . 

במרתפ י החקירו ת והענדי ם ש ל הנ.ק.ו.ד . החל ה בקדחתנו ת פרש ת סחיט ת 
ה״וידויים" . תחיל ה נדהמת י לשמו ע מפ י חוקר י פרטי ם ופרט י פרטי ם בכ ל הנוג ע 
לעברי . היתד , לה ם אינפורמצי ה מדויק ת ובקור ת קפדני ת ע ל כ ל מחשבותי , 
וכשהטיפו ל ה״עדיך , שהופע ל נגדי , ל א נש א פרי , נצטו ו שנ י החוקרי ם המיוזזדי ם 
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לפעול . בינתיי ם צורפ ה לגיליו ן האישו ם אשמ ה נוספת , ל א פחו ת סימפמי ת 
מקודמתד " ור,י א הדח ת שנ י "שותפי " הנזכרי ם להברי ח שנ י פושעי ם מתרים , 
שנתחייב ו בזיו ף מיסמכי ם רשמיי ם — תעודו ת שחרו ר ממחנ ה עבודו ת כפיי ה — 
ותמורת ם התחייבת י אני , כביכול , לשל ם כופ ר בס ך 15,000 רובלים . בהתא ם 
לטקטיק ה המקובל ת החדיר ו לתו ך תא י "שחקני ם מעולים" , פטפטני ם בעל י 
עב ר פליל י עשיר , וד י הי ה ר ק לשמעם , כד י להתחיי ב במיתת־צדק.. . 

חוקר י הושיב ו אות י במרכ ז החד ר ע ל שולח ן נמו ך ול א התבייש ו כל ל 
להפעי ל נגד י א ת אגרופיה ם במלו א העצמה , וברגליר, ם טלטל ו ובעט ו ב י כבת ט 
כדורגל ן מנוס ה לתו ך הכדור . ונוט ף ל״מנ ה היומית " הפעיל ו בלילו ת זרקורי ם 
בעל י ריכו ז או ר עצום , שסינוור ו אות י ע ד אב ת החושים , וכשעינ י נשטפ ו בדמעו ת 
וראש י יר ד מאליו , נתכבדת י במהלומ ת סנט ר ע ל יר י שצ׳וקלדי ן האכזר , שהקפי ץ 
א ת ראש י א ל על . נחקרת י בל י הפס ק יומ ם וליל ה וידעת י מראש , כ י לבסו ף יגי ע 
כו ח סבל י לקיצו , אתווד ע ואת ן ביד י חוקר י א ת ה״הוכחה " הדרוש ה להם . ע ל 
וידדי ם אל ה מושתת ת כ ל עצמת ה הכל־יכולד , ש ל המשטר ה הפוליטית . א י היכול ת 
להימל ט מהם , הסיו ט שבהם , כ ל אל ה הקנ ו לה ם כו ח מסתורי , וכ ל אזר ח נוא ש 
מרא ש מכ ל תקווד , שיוכ ל לעמו ד בפניה ם א ו להימל ט מידיהם . העינויי ם הגיע ו 
ליד י כך , שהיית י שר ד בדימדומי ם ול א ידעת י כב 5 מר , אנ י מכחי ש ובמ ה אנ י 
מודר, . ה ם ביקש ו ממג י לאש ר דברים , של א העלית י ע ל דעתי , וכשמעג ל 
ר,ר,תכחשויו ת בפנ י האשמו ת כוזבו ת אל ה גב ר ויד י מיאנר , לחתו ם ע ל מסמך , 
שנפר ש בפגי , נזרקת י שו ב ושו ב לתו ך הת א הזעיר , שהקו ר ור,לחו ת ל א מש ו 
ממנ ו לעולם . כא ן הרצפר , מכוס ה במי ם מרופשי ם וע ל א ף הקו ר שבתוכ ו מצא ו 
לה ם מיליונ י שרצי ם מקו ם מבטחי ם וד, ם שהפיג ו עיגד י הבדידו ת ור,קו ר ששל ט 
בתוכו . כאן , בתאי , ישבת י מצונ ף כולי , כשפנ י חבדו ת בי ן ברכ י ויד י חובקו ת 
א ת רגלי , כד י לצמצ ם ע ד כמ ה שאפש ר א ת שט ח המג ע של י ע ם הרצפר , הקפואה . 
ישבת י ע ל כפו ת רגל י בלבד , ומחמ ת הקו ר ל א יכולת י לעצו ם עין . וכא ן נוכחת י 
ע ל בשר י שע ל פ י שיטו ת משוכללו ת אי ן שו ב צור ך להרביץ , ולהפך , ע ד כמ ה 
שיירא ה כאבסורר , — התגעגעת י כא ן לנח ת זרוע ו ש ל שצ׳וקלדץ , שהפלי א 
אמנ ם א ת מכותיו , אש ר הכאיב ו ע ד מאוד , א ך יח ד ע ם זא ת חיממ ו א ת גופ י העתם.. . 
אכן , בנ.ק.ו.ד . ל א מרביצי ם — כא ן מתפגרי ם ג ם לל א מכות. . 

המשפ ט 

המשפ ט עצמ ו התנה ל בדלתיי ם סגוח ת וכעבו ר 20 דקו ת בער ך הוקר א 
גז ר הדי ן המשחר ר אותי.. . מעינדי ם נוספי ם וד,מעבירנ י לעול ם שכול ו טוב.. . שמונ ה 
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חיילי ם מזויני ם העבירונ י תחיל ה לת א הנידוני ם למוות , העול ה באימת ו ע ל כ ל 
צינו ק מקוב ל בעול ם הנאור . הי ה ז ה מעי ן כוך , יצו ק בטון , חס ר חלונות , שקירותי ו 
מכוסי ם שכבו ת של ג קפוא . מצאת י ק ח זווית , פרשת י ע ל הרצפ ה א ת ה״פוםאיקה " 
(מעי ל קצ ר ועב ה עש ד צמחגפן ) הצטופפת י כקיפו ד וכ ל אות ו ליל ה ל א 
יכולת י לעצו ם עין . הקערה , המשמש ת לכ ל המטרות , הינ ה הרהי ט היחי ד 
כא ן וכד י להגי ע אלי ה הנ ך זקו ק לזרועו ת ש ל פלדה , אחר ת ל א יג ע תור ך לעולם . 
בליל ה עצו ב מאו ד וכ ל פסיע ת רגליי ם בחצו ת משמ ע הליכ ה נוספ ת לקרא ת המוות . 

שלושי ם ושלוש ה ימי ם ולילו ת "ביליתי " בת א זה , מוכ ן ומזומ ן לכול . 
בשאט־נפ ש דחית י א ת הניירות , שהוגש ו ל י כד י לערע ר ע ל גז ר הדי ן וכש ־ 
נתבשרת י ב־ 12.1.44 ע ל המתק ת דיני , שהוחל ף ל־ 25 שנו ת מאס ר בלב ד — 
שו ב ל א הי ה ל י הכו ח לשמוח.. . 

באר ץ גזיר ה 

מת א הנידוני ם הובאת י ב״רו ב פאר " לבי ת הסוהר , ש ם נפגשת י ע ם כ ל מינ י 
עבחינים , ביניה ם קציני ם גרמניי ם שבדים , בפניה ם התביישת י לספ ר א ת סיפוח . 
למחרת , ע ם עלו ת חשח ר אספ ו כ* 800 נידוני ם לחצ ר ענקית , ובכפו ר ש ל מתח ת 
ל־ 40 מעלו ת ציו ו לכרו ע בר ך ולחכו ת לפקוד ת תזוזה . "סוחרים " מזויני ם עבר ו 
ע ל הסחורה , ספר ו א ת הראשי ם ובגמ ר שעו ת רבו ת ש ל המתנ ה נדחסנ ו 
לתו ך קרונו ת ־מש א פתוחי ם והלאה.. . למזר ח הרחו ק ש ל סיביר . לאח ר נוראו ת 
תא י הנידונים , נורמו ת העבוד ה הגבוהות , המוטלו ת ע ל האסירים , ונוקשות ם ש ל 
הממונים , בא ו טלטול י רכב ת בלת י פוסקים , ולבסו ף המאר ש הארו ך בי ן יערו ת 
וטאיגו ת אינסופיים . בהליכ ה ממושכת , כשהמנ ה היומי ת הי א 450 גר ם לח ם 
וחתיכ ת ד ג מלו ח עשינ ו כ־ 800 קילומטרים . רבי ם קפא ו א ו נפל ו מרע ב ונטרפ ו 

ע ל יד י חיו ת טרף , ומשהגענ ו סוף־סו ף למיכרו ת קרגאנדה , נוכחנ ו כ י בעצ ם הגענ ו 
ר ק לראשי ת תלאותינו . 

החיי ם במחנו ת הכפיי ה ש ל קרגאנד ה ה ם מהזולי ם ביות ר שבעולם . הפכנ ו 
לאב ק אדם , שחייה ם אינ ם שווי ם א ף אסימו ן שחוק . מנו ת האוכ ל מוקצבו ת בהתא ם 
לנורמו ת העבודה , ושלד י אנו ש מבצעו ת אותן . ונוס ף ע ל הרע ב והקו ר האיו ם 
ב א הפח ד מפנ י הכנופיות , ששלט ו כא ן באי ן מפריע . זעקו ת קולניו ת וקרבו ת סכיני ם 
הינ ם תופע ה יומיומית . הבנדרובצי ם מנסי ם להשתל ט ע ל הפושעי ם הפליליים , 
כד י לזכו ת בניהו ל המשט ר הפנימ י ואו י ל ו ליהוד י המתער ב בסיכסו ך הגדולים , 
א ם ע ל יד י הלשנ ה א ו ברמ ז כלשהו . ג ם בפני ם מחסלי ם לפ י אות ן השיטו ת 
המקובלו ת בחח.. . 
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רבי ם ה ם המעשי ם השפלים , שעש ו כא ן בני־אד ם אי ש לרעהו , א ך 
בהיזכר ך במעשיה ם השפלי ם ש ל השבויי ם הגרמניים , שהועל ו לררג ה שווה , 
ואש ר המשיכ ו ג ם פ ה להתעל ל ב ך — הנ ך ככל י מל א בושה . השבו י הגרמני , 
בע ל ההוט ם הארו ם ומשקפ י ה״פנסנה " האציליים , שלפ י רברי ו "אי ן עבוד ה קש ת 
הולמ ת מעמר ו ש ל קצי ן ם.ס." , השרו י תמי ר במהל ת הגאוו ה וא ף מרגי ם בהרמו ת 
רגליי ם א ת כניס ת ״צב א המנצה ״ לשער י פרי ז — הרתי ה א ת רמ י בצור ה יוצא ת 
מהכל ל והחלט ה נחוש ה לנקו ם בנב ל המתרבר ב החל ה למל א א ת תוכ ן חיי . 
חיפשת י א ת ב ן הכת־המנוול ת בכ ל מקום , וכשבאח ר הימי ם התגא ה במעשי ו 
השפלי ם כלפ י היהודים , אות ם האכיל , לפ י רבדיו , רגי ם מלוחי ם ומנ ע בער ס 
הגיש ה למי ם — ל א יכולת י עו ד להבליג . במכ ה חותכ ת ובכו ח מיסתור י הרמת י 
א ת ה״נאסילקה " (אלונקת־עבודה ) והורדתי ה ע ל הגלגול ת הבלונדית , שהתנפצ ה 
לשניים , וזר ם ד ם "טהור " הח ל לכסו ת א ת השטח . חברי ו הגרמניי ם ניס ו אמנ ם 
להתחקו ת ע ל עקבותי , ולהחזי ר ל י מנ ה אח ת אפיים , ואול ם משנוכחו , כ י רו ב 
האסירי ם התלכד ו סביב י וזעק ו ״מולודי ץ דניוק! ״ — ויתר ו ע ל כ ל תגובה . אכן , 
רג ש הנק ם ב א במקצ ת ע ל סיפוקו . 

הנ ס שהתרח ש 

מות ו ש ל סטאלי ן מצ א אות י בתנו ר לשריפ ת סיד , כשהיית י כב ר בשל ב 
התמוטטו ת כללית , ואלמל א השמוע ה המשמח ת היית י נהפ ך לבט ח לאח ד הגושי ם 
ונזר ק ע ם כ ל היתר.. . א ך כאמו ר נפוצ ה מה ר השמוע ה המשמח ת וע ם הישמ ע 
ה ד המילי ם : "סטאלי ן פאדוך" ! (סטאלי ן התפגר ) עב ר רע ד ש ל גי ל בי ן האסירים , 
כול ם קפצ ו החוצה , ומבל י לשי ם ל ב לשומרי ם המזויני ם ולהוטי ם הדוקרניים , 
החל ו לזעו ק בקו ל אדיר . בי ן רג ע חל ה התרופפו ת ש ל משמע ת העבודה , השערי ם 
נפתח ו לרווח ה וכ ל אות ם שומרים , שמלפנ י שעד , בלב ד איימ ו ברובי ם מכודנים , 
מוכני ם לכ ל אפתע ה — רעדד , אחזתם . ה ם לבש ו כאיל ו פני ם חדשו ת ול א העז ו 
עו ד למש ש בחפצינ ו הדלים . רי ח אבי ב ניש א באווי ר ובאות ם ימ י הכרע ה יצא ו 
כול ם מפת ח ביתם , כד י לטאט א א ת השלג , שנער ם לפנ י בתיד,ם.. . אפיל ו המאמרי ם 
הראשיי ם בעתונו ת נהפכ ו לפת ע לחומ ר קריאד . מעניי ן ומרתק . בהמונ י האסירי ם 
התפשט ה חי ש המחשבה , כ י מעת ה ואיל ך יוכ ל כ ל אד ם להג ן ע ל זכויותי ו 
ולעמו ד בפנ י רודפיו . הזעזו ע הגי ע לכ ל קר ן זווי ת אפל ה בחדר י המשטר ה החשאית , 
ולמעש ה אח ז הפח ד בכ ל אלה , שעסק ו א י פע ם בסחיט ת וירדים . החנינד , החזיר ה 
זכדו ת אד ם לאודי ם המוצלי ם ואחדי ם א ף אזר ו עו ז וביקש ו לערע ר ע ל משפט ם 
ערעו ר פומב י ופורמלי . מזמ ן נמאס ו על י כ ל אות ן ה״ז׳לובות " (ערעורים) , שעוכב ו 
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ע ל יד י הקטיגורי ה המהוזי ת בעי ר מולוטוג * ע ד עת ה ל א הי ה לה ם כ ל ערך , 
ואיל ו כע ת אי ן שו ב צור ך בהן.. . חור ף סיביר י קש ה ואכזרי , שנמש ך מספ ד 
שני ם יקרות , נסתיי ם ג ם בשבילי . 

בד ד ישב ה העי ר 

ומסיבי ר הרחוק ה הזר ה לעי ר מולדתי . קש ה לאזו ר כו ח ולמסו ר ע ל גב י 
ניי ר את ! כאב י הגדו ל וא ת הרוש ם הנורא , שעשת ה על י עי ר הזיכרונות . התהלכת י 
בסימטאותי ה נדה ם מכאב . כ ל שבי ל הזכי ר ימ י ילדו ת מאושרי ם חסר י דאגה , 
שנו ת נעורי ם מלא י התלהבו ת ואמונ ה במח ר הטו ב יותר.. . במקו ם נפשו ת יקרו ת 
ובתי ם יהודיי ם מצאת י תלי־עפר , אבני ם מפוזרו ת ודש א בר . בכ ל מקו ם ש ם ל ו 
הטב ע למטר ה לטשט ש א ת עקבו ת החיי ם ש ל יקירינו . האפש ר לתא ר חילול־ש ם 
גדו ל יות ר מאש ר ריצו ף כניסו ת לבת י הגויי ם במצבו ת יהודיות , שהונח ו כא ן 
ע ם הכתובו ת כלפ י מעל ה א ו הפיכ ת בי ת הקברו ת למרע ה לסוסי ם ולפרות? ! 
ומע ל לכו ל — קב ר האחי ם שע ל הגבעה . הכו ל {א ן עזו ב ומוזנ ח להחריד , מסבי ב 
שממה , כא ב ופצעים.. . נמנעת י ככ ל האפש ר מלדרו ך ע ל האדמ ה החוי ה בד ם 
יקירינו , שמ א תג ע כ ף רגל י בעצ ם מעצמו ת אבותינו . אספנו ן בזהירו ת רב ה 
ובחרד ת קוד ש והקימונ ו קב ר אחי ם מגודר , ע ל פי ו הצבנ ו של ט הזוע ק לנקמה.. . 
ל א רצית י להצטד ק בפנ י ״ידידינו ״ מאתמו ל ולהשי ב ע ל שאלותיה ם החוזרו ת — 
למ ה נשאר ת בחיים.. . אכן , ל א בכד י אומ ר המשל , שהז ק הו א האד ם מברזל , וכ י 
אי ך אפש ר להתגב ר ע ל כא ב המכוו ץ א ת הל ב וש ם מחנ ק לגרונך? ! ומ ה ה ן 
זוועו ת קרגאנד ה ותא י המוו ת לעומ ת השוא ה הנוראה , שחולל ו כא ן הנאצי ם 
ועוזריהם ? מדו ע ל א התרחש ו כא ן נסים?!.. . 
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נישט א מע ד קיי ו ייד ן 
אי ן טראוויע.. . 




בטרובי ץ החרב ה 


ושו ב חזרת י לעי ר מולדתי , התהלכת י ברחובותיה , עברת י א ת כ ל ה ־ 
,-.פארשטאד " והסתכלת י בבתים , שלפני ם גר ו בה ם יהודים , ואיל ו עכשי ו השתכנ ו 
בה ם כפריי ם מהסביבה , שונא י יר׳ודים , אש ר מזמ ן חיכ ו להזדמנו ת זו . 

מבית ו ש ל מאי ר בלי־יוליכי ס פנית י לגבעה , לשיל , שנחר ב על־יד י 
האוקראינים . שט ח פתו ח ורח ב נתגל ה לפנ י — עי ר עזובה , מתה . כ ל השוק , 
ע ל חנויותיו , הורד * מרבי ת הבתי ם נהרסו , ור ק בית ו ש ל מאי ר ב ן ציון , ביתנו , 
וחל ק ש ל בת י אפרי ם מרנ ץ ואברה ם יוני ק (ב ן מש ה כר ) נשארו . ממקו ם הימצא י 
יכולת י להשקי ף לכ ל קצוו י העייר ה והכפרי ם הסמוכים , שרבצ ו סביבה . התקרבת י 
לדל ת ביתי . שו ב ל א הי ה ב י האומ ץ להיכנ ס פנימה . התיישבת י במור ד 
המדרגות , כשפלג י דמעו ת הציפ ו א ת עיני . כחי ה נרדפ ת ונפחדת , כשסיו ט העב ד 
עו ד לפנ י עיני , שבו ר ורצוץ , התבוננת י היט ב בפע ם האחרונ ה בטרובי ץ שלנו , 
וע ל א ף המאמצי ם ל א על ה ביד י להתגב ר ע ל הכא ב העצום , שבק ע מבפנים , 
כשתמונו ת תמונות , מטושטשו ת ומקוטעו ת כבסר ט נ ע חלפ ו לפנ י עיני , כשאח ת 
רודפ ת א ת חברתה . 

ובהיות י יוש ב וחול ם ע ל העבר , מא ז הכרת י א ת עיירת י וע ד יומ ה האחרון , 
הבחנת י לפת ע בזקנ ה נכרייה , שהתבוננ ה היט ב בקלסת ר פנ י ובעצר ה עו ז שאלה : 
"ט י נ ע וויטין? " (את ה ל א בנ ה ש ל וויטיהז) . וכ י מ י את , אש ה זקנה , שתשאל י 
לשמי ? ענית י במילי ם מקוטעו ת כמגמגם . "ל א חשו ב מ י אני , שונ ה אנ י 
מהיתר , האמ ן לי ! כמ ה דמעו ת שפכת י בראות י א ת הזוועו ת והעוו ל שעש ר 
בכם , מסכני ם שכמותכם . "נעבושצ׳יק" , הכרת י היט ב א ת אמ ך וכ ל המשפחה , אש ה 
טוב ה ועדינ ת נפ ש היתד , ז ו — בזכות ה ודא י נשאר ת בחיים , לבט ח הי א עמל ה 
קש ה בשבילכם . תרש ה ל י לשב ת ע ל ידך , ואגל ה ל ך א ת סתר י לבי , בתנא י 
של א תגלד . א ת שמי . אתד ■ מבטיח? " 

נענעת י בראש י כאו ת להסכמה ! עשית י א ת אוזנ י כאפרכס ת והזקנ ה 
המשיכה : "לכ ל אח ד ואח ד י ש חל ק בשו ד ובביז ה בבתי ם היהודיים , רכושכ ם 
השדו ד נמצ א ביד י החוליגני ם המקומיים , ומ י שיד ע יות ר להרוג , בית ר רכו ש 
גנו ב זכה . במיטותיכ ם המבריקו ת ישני ם כע ת האברילוקים , ויכרובסקים , שפאקי ם 
ואחרים ! בגדיכ ם משמשי ם לה ם כלבו ש חגיגי , בדו ם ה ם באי ם להתוודו ת בחגי ס 
בפנ י הכומ ר ולהתפא ר ע ל השחיט ה והגזל , שנפל ו בחלק ם ש ל כ ל אח ד ואחד . 
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הארונו ת ע ם המראו ת הגדולות , שולחנו ת הפאר ׳ מכוני ת התפיר ה וכ ל ית ר 
רהיטיכ ם מפארי ם א ת בתיה ם ש ל בנ י בליע ל אלה , שטר ם בא ו ע ל עונשם. " 

"אך , למ ה אינ ך נכנ ם פנימה , הא ם מתביי ש אתה , א ו אול י מתקש ה את ה 
למצו א א ת ידי ת המנעול , בו א ואעזו ר לך... " לפת ע פסקתי : לא ! אי ן ל י מ ה 
לחפ ש עו ד בבי ת הזה , ל א אמצ א ב ו עו ד א ת שהננ י מחפש , אל ך ל י מכאן , אחפ ש 
במקומו ת אחרים. . 

מש ם המשכת י לרו ץ ולחפ ש בת י קרובי ם וידידים . בתחיל ה ל א היית י בטו ח 
בזהו י המקומות , — עינ י הי ו מלאו ת דמ ע והכ ל סבי ב נת ת בסחרחורת . בתי ם 
רבי ם נעלמו , כאיל ו האדמ ה בלעת ם ואיל ו האחרי ם נהרס ו ונהפכ ו לערימו ת אב ן 
ואשפה . 


תמיד , בשוכב י בבונקרי ם ובעליו ת הג ג חלמתי , שאנ י משוט ט כא ן בי ן 
הסימטאות , מקי ף א ת הגדירו ת ושו ב מתחי ל א ת הסיבו ב מחדש , סיבו ב סתמי , לל א 
כ ל תכלי ת ור ק כד י לספ ק א ת הקש ר המיסט י שנוצ ר בינינו . ולפתע , אכזב ה שכזאת.. . 

★ 

שו ב אי ן כא ן צפיפות , תל י עפ ר מתנשאי ם בחצר , אי ן רואי ם עו ד א ת הפני ם 
העליזי ם ש ל בנ י עירנו , כול ם עזבו ך עירי , כול ם מתו . ור ק רי פ גוי י מובה ק 
נוד ף מחוצו ת השוק . ע ל פנ י עבר ו כמ ה פרצופים , של א הכרתים , כשאח ד 

לוח ש למשנהו , בהצביע ו עלי : ,^הנ ה אח ד נשאר. " 

בעבר י שו ב לאור ך הפרשטא ד נעצרת י לי ד המרת ף ההיסטור י ש ל היוניסים , 

ממנ ו סחב ו התלייני ם א ת טוב י אנשינ ו וילדינ ו לעקדה . מש ם פנית י ל״רומנסוב ה 
גורה" . ברא ש מור ד ניצבת י לפנ י הבורות , שנתמלא ו מע ל גדותיהם . קבוצו ת 

קבוצו ת ש ל עשר ה אי ש נור ו והושלכ ו לתו ך הקב ר המשפחתי . "גדול " הי ה פ ה 
תפקיד ה ש ל המשטר ה המקומית , שהזעיק ה א ת הס.ס . בעו ד טר ם נשמ ע ע ל 

שחיטו ת בסביבה . 

והנ ה ממשיכי ם ה ם לשב ת כא ן ואי ש ל א ב א לעשו ת את ם חשבון . מתעלמי ם 
מהם , ל א גורסי ם כא ן חשבונו ת נקם , וה ם מושכי ם כתפיי ם וממשיכי ם לחיו ת 

במצפו ן שליו . 

וכ ל אל ה שנודע ו כעומדי ם ברא ש הפורעי ם מתהלכי ם שו ב חופשיים , ואי ן 
מ י שינקו ם א ת נקמ ת הד ם הגוע ש והקור א לנקמ ה — נקמ ה כזאת!.. . 


א ד ק 
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מי ט מיי ן ברודע ד אי ו חורב ו שטעט ל 


ד י קאמפ ו אוי ף ד י פראנט ן זענע ו געווע ן זייע ר שווערע ! בלו ט הא ט זי ד 
געגאס ן וו י וואסער . מענטש ן זענע ן געפאל ן וו י פליגן . ד י היטלעריסטיש ע 
מערדער ם האב ן געווארפ ן אוי ף ד י פראנט ן זייער ע לעצט ע כוחות ; יוגנ ט פו ן 
16 יא ר אל ט או ן אלט ע פו ן 65 יאר.. . 

אבע ר ס׳הא ט זי י גארניש ט געהאלפן . מי ר זענע ן געגאנגע ן פארוי ס אד ף 
אל ע פראנט ן או ן מי ר האב ן באפריי ט שטע ט או ן דערפער . אוי ד אונזע ר געגנ ט 
אי ז באפריי ט געווארן , אוי ך אונזע ר טייע ר שטעטעל ע טראווי ץ אי ז געוואר ן פרי י 1 

דע ם זעלב ן טאג , וו י כ׳הא ב באקומע ן ד י בשורה , הא ב אי ר אוועקגעשיק ט 
א בריוו . כ׳הא ב ניש ט געוואר ט אוי ף א ן ענטפע ר או ן געשיק ט א צווייטן , 
א דריטן , אוי ף פארשידענ ע אדרעסן ! ס׳איז , ליידער , קיי ן תשוב ה ניש ט געק ד 
מען.. . כ׳בי ן ניש ט אפגעשטאנע ן או ן ווייטע ר געשריבן . יעצ ט הא ב אי ד אנגעשריב ן 
צ ו א געוויס ע האנק ע סטארא ד פי ן בארמעץ ! פו ן אי ר הא ב אי ך באקומע ן א ן 
ענטפער , אבע ר זייע ר א טרויעריקן . ז י הא ט געשריב ן דע ם ביטער ן אמת , א ז 
אל ע אונזער ע טייער ע זענע ן אומגעקומע ן פו ן ד י מערדעריש ע העגט . ז י הא ט 
געהערט , א ז איי ן יי ד אי ז געבליב ן לעב ן — ע ר הייס ט ראבערמאן . 

דע ר בריו ו הא ט מי ך אינגאנצ ן צוטומלט . מיינ ע געשרייע ן זענע ן געווע ן 
שרעקלעכע . ד י סאלדאט ן אי ן דע ר איינהיי ט האב ן זי ך באמי ט מי ך אביט ל בארוהיקן . 
כ׳הא ב זי ר דערוווסט , א ז בי י אונזע ר גענערא ל זענע ן ד א דרי י דייטש ן אוי ף א ן 
אויספארשונג . כ׳הא ב לאנ ג ני ט געקלער ט א ץ אדיי ן צו ם גענעראל . ניש ט 
זאגנדי ק קיי ן וואר ט הא ב אי ך אי ם דערלאנג ט דע ם בריוו . דע ר גענעראל , 
דערזעענדי ק מיך , הא ט זי ד פשו ט דערשראקן , וויי ל ר׳הא ט נא ך מי ד אי ן אז א 
ודל ה צושטאנ ד ניש ט געזען . אבע ר נאכ ן איבערלייעני ן דע ם בריו ו הא ט ע ר 
אל ץ פארשטאנען . אי ד הא ב איי ד באמערקט , טרער ן רינע ן פ ח זיינ ע אויג ן — 
ע ר אליי ן אי ז אוי ד געווע ן א יי ד אי ו איי ך געהא ט א יידיש ע פדוי . 

אד ף זיי ן פראגע , ווא ס אי ד פארלאנג , הא ב אי ד אי ם געבעטן , ע ר זא ל 
מי ר איבערגעב ן ד י דייטש ן או ם נקמ ה נעמע ן אי ן זיי . ע ר הא ט מסכי ם געווען . 
כ׳הא ב זי י ארויסגעפיח ט פו ן זיי ן בינקע ר או ן זי י שטאר ק געשלאגן , (מזר ם 
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געריס ן פו ן זי י שטיקער . דע ר נאטשאלני ק פי ן שטא ב אי ז געקומע ן צ ו לויפן : 
״בודניק , ווא ט טוסט ו — ביזט ו משוג ע געוואר ן ? ״ אי ך הא ב זי י ווידע ר געשלאג ן 
או ן דערשאס ן וו י הונט . 

דע ם צווייט ן טא ג הא ב אי ך אנגעשריב ן א בריו ו צ ו ראבערמאנען , ניש ט 
וויסנדי ק צ ו וועלכן . דע ם בריו ו הא ט באקומע ן גוני ע קויבערם ׳ וועלכ ע אי ז 
צופעלי ק געקומע ן קיי ן טראוויץ . צופעלי ק אי ז אינ ם זעלב ן טא ג אנגעקומע ן קיי ן 
טראווי ץ א בריו ו פו ן מיי ן ברודע ר מוני ע * אוי ך דע ם בריו ו הא ט בוני ע באקומען . 
ז י הא ט גענומע ן דע ם בריו ו א ץ מי ר איבערגעשיקט ! מיי ן פריי ד אי ז געווע ן 
גיש ט צ ו באשרייבן ! 

פו ן דאמאל ם הא ב אי ך באקומע ן פו ן אי ם א ס ך בריוו . אונזע ר אפטיילוג ג 
הא ט זי ך דערוויי ל גערוק ט פארויס . איינמא ל הא ב אי ך באקומע ן פו ן אי ם א 
ידיע ה א ז ע ר פאר ט קיי ן טראוויץ . דע ר גענערא ל הא ט מי ר געגעב ן 10 טא ג פריי , 
וו י אוי ך א באגלייטונ ג פו ן א מיליטער־מאן , כד י כ׳זא ל קענע ן פא ח א היי ם או ן 
מי ט אי ם זי ך טרעפן . 

דע ר ווע ג אי ז געווע ן שווע ר או ן סכנותפול . מי ט גרוי ם מ י בי ן אי ך 
אנגעקומע ן קיי ן אסטראזשעץ . דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן מוני ע א ץ אש ר געלע ר — 
זי י האב ן שוי ן דאר ט געארבעט . דערנא ך הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן ברודע ר 
מוניע . מי ר זענע ן זי ך געפאל ן אי ן ד י ארעמ ס או ן א לאנג ע ציי ט וו י שטומע , 
ניש ט געקאנ ט ארויטרעד ן קיי ן ווארט . ווע ן מי ר האב ן זי ך אביט ל בארוהיקט , 
האב ן מי ר זי ך אוועקגעזעצ ט או ן דערצייל ט איינע ר דע ם אנדער ן ד י בלוטיק ע 
געשעענישן . 

דע ם צווייט ן טא ג זענע ן מי ר בייד ע אריינגעפאר ן קיי ן טראוויץ . מי ר זעגע ן 
געגאנגע ן פ ץ שטו ב צ ו שטוב , פ ץ גא ט צ ו גא ט או ן באטראכ ט דע ם גרויט ן 
חורבן . דא ט שטעט ל אי ז געווע ן איי ן גרויטע ר בי ת הקברות . ט׳הא ט זי ך געדאכט , 
א ז ד י שטיינע ר וויינע ן מ״ ט אונז.. . מי ר זענע ן צוגעגאנגע ן צו ם בערגל , וו ו 
אונזער ע קדושי ם ליג ן — מ׳הא ט אפיל ו ניש ט דערקאנט , א ז דאר ט ליג ט אז א 
טייערע ר אוצר , וועלכ ן מי ר האב ן אנגעווויר ן אץ ף אייביק.. . 

מי ט צעבראכענ ע הערצע ר או ן מי ט אראפגעלאזט ע קעפ , ניש ט ארויט * 
רעדנדי ק קיי ן ווארט , זענע ן מי ר אווע ק פונ ם ברידער־קבר . מי ר האב ן גליי ך 
פארלאז ט דא ט שטעט ל או ן צורי ק קיי ן אטטראזשעץ . פ ץ דאר ט הא ב אי ד זי ד 
ווידע ר צוריקגעשטעל ט אי ן ד י רייע ן פ ץ ד י ארמיי . 
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באלטימא ר 


אי ו מיי ן געבורש ס ־ ש 7 ועע ל נאב ן חורב ן 


צווי י יא ר פאר ן קרי ג הא ב אי ד שוי ו געוווינ ט אי ן דעמידאווקע , געהא ט 
א געשעפ ט פו ן בו י מאטעריאלן . ווע ן ד י מלחמ ה אי ז אויסגעבראכ ן בי ן אי ך 
אווע ק קיי ן רוסלאנ ד אומגעוואנדער ט דאר ט איבער ן גאנצ ן לאג ד או ן דורכגעמאכ ט 
שווער ע צייט ך כ׳בי ן אוי ך געווע ן אי ן דע ר חסישע ר ארמיי , געקעמפ ט אי ן סטא ־ 
לינגרא ד או ן געהאפ ט ווי־עם־אי ז דערשלאג ן זי ו דוי ד אירא ו קי ץ א ת ישראל . 

אבע ר מיי ן חלו ם אי ז ניש ט פארווירקליכ ט געוואר ן — כ׳בי ן אריינגעפאל ן 
אי ן א רוסישע ר טורמ ע מיט ן חש ד פ ץ שפיאנאזש , וויי ל כ׳הא ב געפרווו ט 
איבערגיי ן ד י איראגיש ע גרענע ץ אומלעגאל . מיי ן מז ל הא ט מי ך אפגעגליק ט 
או ן כ׳בי ן דאר ט געזעס ן גא ר 4 מאנאטן . 

אי ן 1942 אי ז ארוי ם א ץ רוסלאנ ד ד י פארארדנונ ג וועג ן דע ר גרינדוג ג 
פ ץ דע ר פוילישע ר ארמיי , אויפ ן נאמע ן פ ץ וואנד א וואסילעבסק א — אל ע 
פו ן אמאליק ע פויליש ע סאלדאט ן זענע ן גערופ ן געוואר ן צוצושטיי ן צ ו דע ר 
ארמיי ! נא ך אדורכטראכט ן זי ך הא ב אי ך זי ך גליי ך געמאלד ן או ן געווע ן צוויש ן 
ד י ערשט ע 60 זעלנע ר פו ן דע ר ערשטע ר דעוויזיע . 

אי ן טראווי ץ או ן דעמידאווקע.. . 

אי ן דע ר ארמי י האב ן מי ד דורכגעמאכ ט פארשידענ ע צייט ן או ן לאגעם . 
אנטיילגענומע ן אי ן אפענסיווע ס או ן אנדער ע אונטערנעמונגען , בי ז מי ר זענע ן 
אנגעקומע ן אי ן לוצקע ר געגנט . דא ן הא ב אי ך זי ך געווענדע ט צ ו מיי ן פולקאווני ק : 
כ׳געפי ן זי ך ניש ט וויי ט פו ן מיי ן געבורטם־שטזןט ל טראוויץ , בע ט אי ך מ׳זא ל 
מי ר דערלויב ן צופאר ן או ן זעע ן ע ם מי ט מיינ ע אויגן ! מיי ן ביט ע אי ז דערפיל ט 
געוואח . ר׳הא ט מי ך באפריי ט אוי ף 2 טע ג א ץ גא ך צוגעגעב ן א מאשין . א 
קאפיטא ן אי ז מי ט מי ר מיטגעפארן . מי ר זענע ן דורנגעמא ת גאנ ץ למק , 
אפגעשטעל ט זי ך אוי ף אס ך ערטער , וו ו משפח ה הא ט געווויג ט — קייגע ם 
ניש ט געטראפן.. . 

או ן פו ן לוצ ק דירעק ט קיי ן טראוויץ . דע ר שוידערלעכע ר איינדרו ק ווא ס 
מיי ן שטעט ל הא ט אוי ף מי ר געמאכ ט אי ז ממ ש ניש ט צו ם באשכייבן . דא ס בערגי ש 
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שטעטעל ע אי ז געווע ן אפגעוויש ט פ ת דע ר ערד.. . אי ן מאר ק אי ז קיי ן איי ן 
הוי ז ניש ט פארבליבן . מע ר וו י אפא ר שע ה בי ן אי ך ניש ט אומשטאנ ד געווע ן צ ו 
זיי ן א ץ טראוויץ . 

מיינ ע ברידע ר לעבן.. . 

או ן פו ן טראווי ץ קיי ן דעמידאווקע . קיינע ם פו ן מיי ן פאמילי ע אדע ר 
פו ן ד י אזו י פי ל פריינ ט ,ווא ס כ׳הא ב דאר ט דערווארב ן בי י מיי ן צודי־יאריק ן 
וודנע ן דאר ט — י ניש ט געטראפן.. . מיי ן האר ץ אי ז מי ר געווע ן צעבראכן ! א 
שוידע ד הא ט מי ד ארומגענומען . 

מי ר זענע ן צורי ק געפאר ן קי ץ קיוועדצ ע צ ו מיי ן אפטיילונג . מי ר האב ן זי ר 
רא ן געגריי ט אוי ף דע ר אפענסיוו ע אוי ף קאוועל . 

כ׳הא ב אנטיילגענומע ן אי ן אס ך אפענסיווע ם או ן מי ט ניסי ם געבליב ן 
לעבן . נאב ן אפשטעל ן זי ר פו ן ד י שלאפט ן בי ן אי ד צופעלי ק געווא ר געווארן , 
א ז מייג ע יעקב , פרומ ה א ץ יצחק־ליי ב לעב ן < זי י געפונע ן זי ד אי ן קראקע . כ׳באשלי ם 
דא ן אומלעגא ל ארוי ם פו ן דע ר ארמי י א ץ פאר ן צוזאמע ן קי ץ דייטשלאנד , בד י 
פו ן דאר ט פארלאז ן דע ם פארשאלטענע ם אייראפעאיש ן בארבאריזם . 

אי ן לאנ ד אוי ף א אזכר ה 

כ׳הא ב שטענדי ק געטרוימ ט צ ו זיי ן אי ן ארץ־ישראל , אבע ר ד י ווירקלעכקיי ט 
הא ט מי ד פארשלעפ ט קיי ן אמעריקע . דא ם אויסגעטרדמ ט לאגד , הא ב אי ר יעצ ט 
זוכ ה געווען ן צ ו זעע ן נא ד 18 יאר , ווע ן ב׳בי ן געקומע ן אוי ף א באזי ד קיי ן 
ישראל . ד י באגעגעני ש מי ט משפח ה או ן מי ט פרייב ט אי ן אוגזע ר לאנד , דא ס 
אנטיילנעמע ן אי ן דע ר אזכר ה נא ד אונזער ע קדושי ם —דא ס אל ץ קא ן קיינמא ל 
ביש ט אפגעוויש ט ווער ן פו ן מייג ע געדאנקען . 
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פינ ת <זכו ד לנפ 7 וד< ם באד^ ו 

יזכו ר אונזעד ע פארשגואדבענ ע 
אי ן ישרא ל 




העול ה הקשי ש ביות ר - פטרו ן האזכרו ת 


(לזכר ם ש ל ר ׳ בךציו ן "בענצי " הורבי ץ ורעיתו ) 

רבי ם ומשוני ם הי ו הניסיונות , שבה ם התנס ה הסב א בענצ י מטרוביץ . הרב ה 
מאו ד ממ ה שעב ר עלי ו וממ ה שהתרה ש בלב ו נעל ם מאתנו . א ת מרבי ת ימ י 
הפריח ה הראשוני ם של ו עש ה הרח ק מאתנ ו בהתבודדו ת ובריחו ק מ ן המשפחה , 
אב ל ג ם המע ט הידו ע לנ ו מוכי ח כמ ה קשו ת וכמ ה מרובו ת הי ו ההתלבטויות . 

לאח ר שהחיפושי ם לפ י רו ח הזמ ן ל א העל ו פרי , חז ר האי ש מאמריק ה 
הרחוק ה א ל חי ק משפחת ו ומא ז ל א נפר ד ממנה . בענצ י נמש ך א ל נו ף ילדות ו 
ואהבת ו למשפח ה היתד , כ ה עז ה ע ד כ י ל א מוכ ן הי ה להמיר ה בקס ם האמריקני , 
אות ו קס ם פלאים , שגז ל מספ ר ניכ ר ש ל ראש י אב , בהשאיר ם נשי ם וילדי ם 
לאנחו ת ולגור ל מר . 



ר ׳ בן־ציו ן הורבי ץ ורעיית ו בלומ ה ז״ ל 

להעז ה גדול ה ואומ ץ ל ב בלת י רגי ל נחשב ו בעינינ ו הליכת ם ש ל זו ג 
הזקני ם לא ת ישרא ל — אר ץ ל א נודעת , בעל ת אקלי ם שונ ה מש ל מקו ם מוצאם , 
א ם כ י על ו בעקבו ת ילדיה ם החלוצים . וא ם נזכור , כ י אל ה ה ם העולי ם הקשישי ם 
היחידים , שזנח ו א ת הגול ה ול א נרתע ו מעבוד ה פיזי ת קשה , בשע ה שבחורי ם 
צעירי ם הסתובב ו כא ן בחוצו ת לל א יו ם עבוד ה ולל א אמצעי ם מתאימי ם — 
ראדי ם ה ם לציו ן לשב ח ולתהילה . 
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ד בענצ י מעול ם ל א התנג ד לרעיו ן הציונ י וכשהחעורר ה התנועה , שסחפ ה 
את ה א ת מיט ב בנ י הנוער , הירה ר ל א אח ת בדב ר צדקת ם ש ל אות ם צעירים , 
ע ד שלבסו ף החלי ט כ י ג ם תור ו הגיזג " הו א ל א על ה ארצה , כד י למו ת ולהיקב ר 
באדמ ת הקודש ? האי ש בח ר בחיים , ול א אח ת הכרי ז כ י ב א ארצ ה לחיו ת ב ה 
לפעו ל ולהוסי ף נדב ך משל ו לבניי ן הארץ . 

אכן , ג ם עלי ו עבר ו חבל י קליט ה קשים , אב ל האי ש השופ ע הומו ר 
ובע ל מצ ב הרו ח הטו ב יד ע להתגב ר ולהיקלט . הו א הצטיי ן במיוח ד בטו ב ל ב 
ובידידו ת כנה , וכול ם כבדוה ו והעריצוה ו בש ל אהבת ו א ת הבריו ת ויחס ו הטו ב 
לכ ל אח ד ואחד . 

מד י בוקר , במור ד רחו ב בר־גיור א בחיפה , פגשת י בשומ ר הליל ה הזקן , 

בע ל הגו ף המצומ ק והכפוף , כשהו א נשע ן ע ל מקלו , מתנוע ע בכבדות , ובעיני ו 
העמוקו ת והמרצדו ת בוח ן הו א כ ל עוב ר וש ג ובערב י האזכרות , ע ת החמ ן לרא ש 
השולח ן ובעיניי ם דומעו ת השמי ע א ת הקדי ש הטחביצא י הנודע , כשכול ו רוע ד 
וזקנ ו הלב ן מתנוע ע לאיט ו בצ ל הנרו ת הדולקים , — בהכר ח הזכי ר ל ך ג ם א ת 
הסב א של ד עצמך , וע ם זא ת הי ה הו א לסב א הבלת י מוכת ר ש ל העייר ה כולה . 

שנ י בנ י הזו ג נפטר ו בשיב ה טוב ה כמע ט באות ה שנ ה והניח ו ילדים , נכדי ם 
וניני ם שיזכרו ם ויתגא ו במעשיה ם הטובים . 


יה י זכר ם ברוד . 



לזכ ר פייג ה יוניצ׳מ ן ז״ ל 


ילד ה קטנ ה הייתי , כשהגיע ה סבתי , פייגד ■ יוניצ׳מו ׳ לאת־ישראל . למוד ת 
סב ל היית י כב ר אז . בעל ה — סב י — נפט ר וחל ק מילדי ה נותר ו בגולה , א ך 
זוכר ת אנ י מ ה נא ה היתה . 

חי ש מה ר למד ה א ת הלשו ן העברי ת והשתלב ה בחי י המושבה . זריז ה 
הית ה הסבת א לעזו ר לכ ל ענ י ורש . מת ן בסת ר וגמילו ת חסדים , עזר ה לאש ה 
חול ה ותמיכ ה בישיבה . וכ ל ז ה בצנע ה ובשק ט וכמע ט בהיחבא . 



פייג ה יוניצ׳מ ן ז׳ ל 


עבר ו שנים . שוא ה גדול ה פקד ה א ת גול ת אירופה . קומת ה הזקופ ה ש ל 
סבת א נתכופפ ה קמעה . לילו ת הנדודי ם חרש ו אותותיה ם בפניה , א ך ידי ה 
ל א רפ ו והי א הוסיפ ה לעזו ר לכ ל חול ה ואומלל , 
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וצשאפס ה תקוו ה מלב ה להתראו ת עו ד אי־פע ם ע ם יקיריה , שנותר ו בגולה , 
החליט ה להקי ם מצב ה לזכרם , ובכספ ה המוע ט תרמ ה לבי ת הכנס ת שבמושב ה 
ספ ר תורה , לזכ ר בעל ה שנפט ר וילדי ה שנספ ו בשואה . 

מד י שנ ה בשנ ה בבו א ח ג שמחת־תור ה באי ם בנ י (ניני ה ש ל סבתא ) לבי ת 
הכנס ת ונושאי ם בידיה ם א ת ספ ר התורה . נפטר ה בי״ ד חשו ן תשכ״ ד בהרצליה . 
יה י זכר ה ברוך . 

מנק ר יע ל 



יושבי ם : ר ׳ מרדכ י יוניצ׳מן , רעיית ו פייג ה ובנ ם יוס ף ז״ל , 
עומדי ם מימין : יהודה־ארי ה יוניצ׳מ ן ורייז ל פינקלשטיי ן ז״ל . 

חייק ה עזריאלין , עד ה קרנ ץ ואלכסנד ר רענ ן בארץ . 

עומ ד במרכז : הב ן ישראל , נעדר ! ברוסי ה וגורל ו ל א ידוע . 
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לדמות ה ש ל שר ה ית< ק (בדיעקב ) ז״ ל 


שר ה יוני ק (בן־יעקב ) ז״ ל נפטר ה בכ״ ז טב ת 
תשכ״ה , בשנ ת ה־ 65 להייה . הל ב מסר ב להאמי ן 
לעובד ה אכזרי ת זו , הפצ ע עמו ק והל ל רי ק 
נשא ר בהיינו . נדמה ׳ כ י הנ ה תופי ע בצעדי ה 
הזריזי ם ובחיוכ ה הטו ב והמאיר . 

הי א הית ה ב ת למשפח ת חסידי ם גדולי ־ 

תורה , משפח ה הידוע ה במיד ת הכנס ת האורחי ם 
של ה ובעזר ה וסעד , שהגיש ה לכ ל נצרך . בית ם 
ש ל ר ׳ יעק ב יוס ף יוני ק ורעית ו טובריט ה ז״ ל 
הי ה ספו ג יסודו ת החסידו ת האמיתית : אהב ת 
ישראל , אהב ת ארץ־ישראל , אהב ת האד ם ושמח ת החיים . אכן , משרשי ם אל ה 
ינק ה שר ה וכ ך ג ם עוצ ב אופיה . ובכו ח מורש ת זא ת יכל ה אמא , שהיתר ! רחוק ה 
מאו ד מחי י חקלאות , להיו ת לעז ר לאב א יבל״ ח אי ש העליי ה השניי ה — ללכ ת 
יח ד את ו להתיישבו ת ולבנו ת מש ק פור ח ויח ד ע ם שא ר התושבי ם ליצו ר א ת 
מוש ב נטעים . 

הית ה עדינ ת נפ ש ואמיצ ת לב . כו ח רצונ ה הע ז הו א שעמ ד ל ה בשעו ת 
מצוק ה ובימ י מחלה . בשני ם הראשונו ת להתיישבותנ ו ע ל אדמ ת מוש ב נטעים , 
כאש ר המש ק עדיי ן ל א איפש ר קיו ם בכבוד , נאל ץ אב א לעבו ד בעבודו ת ח ח 
ועש ר שני ם ארוכו ת וקשו ת נשא ה בעצמ ה בעו ל המשק : עיבד ה א ת הפרדס , 
הקימ ה לו ל וגידל ה ילדי ם קטני ם בל י עזרה . 

בתבונ ת כפי ה ידע ה ליצו ר י ש מאין , בכ ל דב ר השקיע ה הרב ה עמל , 

זיע ה ואהבה . הי א שלימדתנ ו לאהו ב כ ל צי ץ וכ ל שיח , לכב ד ולהערי ך א ת 
עבוד ת האדמה . ניחנ ה במסירו ת נפע ן לל א גבו ל לילדי ה והיתד ■ א ם ג ם לרבי ם 
אחרים . ע ל א ף חולשת ה בזמ ן האחרו ן ל א חסכ ה כ ל מאמץ , כד י לעזו ר ולהגי ש 
סע ד בכ ל המובני ם לקרובי ם ולשאינ ם קרובי ם כאחד . וכ ל זא ת בשק ט ובצנעה . 

דמות ה האציל ה והאהוב ה תחי ה לע ד בל ב כולנו . 

בתה , יונ ה בן־יעק ב אויר ה 
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ב ת שב ע (לוטה ) ספודק , לבי ת רוזנפל ד ז־ ל 


( 1962 — 1903 ) 


אמ י נולד ה בעייד ה טדוביץ , כב ת יחיד ה להודיה , ומי ד ע ם לידת ה התיתמד ! 

מאמה . הי א גדל ה בבי ת אביה , ר ׳ מרדכ י דוזנפלד , שנש א אש ה בשני ת ונוס ף 
למשפח ה בן , א ח לאמי , מנשואי ם אלה . בגי ל שב ע מ ת עלי ה אביה , וא ז עבר ה 
לבי ת סבתה , א ם אמה , וגודל ה ע״ י סבת ה ודודי ה מבי ת קרופניק . 

ע ם פי ח מלחמ ת העול ם הראשונ ה עבר ו כמ ה דודי ם לווינ ה ולש ם הגיע ה 
ג ם אמ י ע ם סבתה . אמ י חית ה בבי ת הדודי ם קרופני ק יח ד ע ם הסבת ה ע ד 
לנשואי ה לאבי , יעק ב ספודק . 



בת־שב ע ספוד ק ז״ ל 


אמ א ל א הספיק ה לרכו ש השכלה , אב ל הית ה ל ה אינטליגנציה , אש ר נבע ה 
מאהב ת החיי ם והבריות . דווק א היא , אש ר ל א ידעד . כמע ט בי ת הורי ם מהו , 
ידע ה לבנו ת א ת בית ה כבי ת ח ם למשפחת ה ולכ ל קרוביה . הית ה הי א איש ה 
דתי ת במוב ן האמית י והעמו ק ש ל המלה , ויח ד ע ם זא ת ג ם איש ה מודרני ת ביותר , 
דב ר שנב ע מהשלמו ת המיוחד ת ש ל כ ל אישיותה . 
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ספ ר טרוגי ז 


ג־ 1938 סופח ה אוסטרי ה לגרמני ה הנאצי ת וע ל היהודי ם ירד ה המדולומ ה 
הקשה . אמ י התגלת ה א ז במלו א אישיותה . אב י נלק ח מי ד בג ל הראשו ו ש ל 
המאסרי ם וכ ן חדשי ם הי ה אסי ר בדכא ו ובבוכגוואלד . 

אמא , האיש ה הנוח ה והרכה , הית ה יהודיי ה גא ה ולוחמת . זוכר ת אנ י שב ת 
אחת , כשאי ש ס.א . במדי ם חומי ם ב א לקח ת אות ה לאקצי ת שטיפ ת קסרקטין . הי א 
הלכ ה אתו , אב ל סירב ה בכ ל תוק ף לנסו ע בשבת , וכ ך נאל ץ הי ה הנאצ י ללכ ת 
את ה ברג ל כ ל הדר ך הארוכה.. . 

בתקופ ה ז ו הית ה אמ א יוצא ת השכ ם למשרד י הגסטפ ו ומטפל ת בשיחרור ו 
ש ל אבי . שו ם טרח ה ועלבו ן ל א יכל ו לה , הי ה לנ ו כב ר רישיו ן לעליי ה לארץ , 
אב ל אמ א ל א הסכימ ה לעלו ת בל י אבי . וכ ך נאלצ ה ג ם לטפ ל כ ל פע ם בחידוע ו 
רישיו ן העליה . וכ ך עב ר ע ל ביתנ ו ג ם ״לי ל הבדולח ״ — כאש ר הנאצי ם ימ״ ש 
פרצ ו לדירה , שהית ה "חתומה " בגל ל מחל ה מדבק ת ש ל אח ד הילדים . ה ם 
שדד ו ורוקנ ו א ת הבי ת ואמ א נשאר ה בחלו ק הלב ן שע ל גופה , כשהי א מטפל ת 
בחולה . א ך בחוד ש דצמב ר 1938 השתחר ר אב י ממחנ ה הריכו ז ומי ד עלינ ו לאת . 

וכא ן היתד . זא ת אמי , אש ר באמונת ה בחיי ם ובחיוניות ה סלל ה במהר ה 
דר ך למשפח ה בבית ה החד ש בתל־אביב . חל ק גדו ל ממשפחתנ ו התרכ ז בא ת וכ ן 
היתד , הי א שו ב עמו ד התוו ך ש ל המשפחה , ה ן ש ל הזקני ם וה ן ש ל חצעירים . 
הי א ידעד , תמי ד להיו ת מאושרת , ג ם בשני ם הקשות , שנו ת הדיתחלה * מעול ם 
ל א התגעגער . חזר ה א ל מ ה שהיה.. . 

במש ך השני ם התבססו . הבנו ת גדל ו ונישאו . נונלד ו נכדי ם ואמ א היתד , 

סבת א צעיר ה נפלאה . כמ ה אהב ו אות ת כ ל הנכדים ! 

בשנתיי ם האחרונו ת לחייד , פקד ה אות ה מחל ה ממארת , אש ר קיננד , ודא י 
זמ ן ר ב בגופה . הי א שמר ה ע ל חיוניות ה ואהב ת החיים , ג ם בזמ ן שד,רגישר , 
ברע . בחודשי ם האחרוני ם לחייה , כאש ר הלכ ה ונחלשה , היד , ביתד , תמי ד מל א 
אנשי ם קרובי ם ורחוקים , אש ר אהבו ה והקיפוד , ע ד ליומ ה האחרץ . ע ם כניס ת 
השב ת שקע ה בתרדמד " אש ר ממנד , ל א התעוררר , שוב.. . 

יה י זכר ה ברו ך 

בת ה — ר נ ה מש י 
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לזכר ו ש ל נחמי ה <וני ק ז״ ל 

(נולד : כסל ו תרס״ו . נפטר : חשו ן תשי״ז ) 

מדבר י ההספ ד שנכתב ו לזכרו , במלא ת שבע ה למות ו 

ע״ י פנח ס אדיר י 

נול ד בעייר ה טרוביץ . בהיות ו נכד ו 
ש ל ר ב קיב ל חינו ך מסורתי . בצעירותו ' 

עב ר לגו ר בברסטצ׳קה . המסח ר ל א מש ך 
א ת ליב ו ועב ר לרובנה , כד י להיו ת טכנאי ־ 

שיניים . לאח ר זמ ן מ ה הו א חוז ר א ל 
משפחתו ׳ מצטר ף ל״ההלח " ונמנ ה ע ם 
ראשונ י חיוצאי ם לקיבו ץ קלוסובה . 

בקיבו ץ ז ה הכרתי ו ונקשר ו בינינ ו 
קשר י ידידות . הי ה שתקן , שקט , צנו ע 
וישר־דרך , א ך ע ר לכ ל המתרחש . 

בשנ ת תרפ״ ט על ה לאר ץ והצטר ף 
לקיבו ץ רמת־רחל . למרו ת גופ ו הצנו ם 
עש ה בכ ל עבוד ה קש ה ול א פע ם סב ל 
ממצוק ה ומחוסר־עבודה . הו א נש א הכ ל 
בשק ט ולל א טענו ת וקיוו ה לעתי ד טוב . בית ו הי ה לדוגמ א — צנוע , אב ל חם . 
הו א הי ה ג ם המדרי ך המוסר י ש ל החברה , ור ב הצע ר ע ל מותו. " 

¥ 

בכ ל אש ר אזכרנ ו הי ה צנו ע ועניו . ח י בשקט ׳ פע ל בשקט , ובהתא ם לאופי ו 
—בבו א התקף־הל ב — נפט ר בשקט , מתו ך שנת־ישרים , בערה״ש , תשי״ז . הו א 
הי ה א ב ובע ל למופת , בכ ל ישותו , ושימ ש ל י — בת ו הבכיר ה — דוגמ ה ומופ ת 
באישיותו . 

תמי ד השתד ל להסתי ר כ ל סב ל ודאג ה והצלי ח להיראו ת עלי ז ומאושר . ואמנ ם 
כ ך היה : מסתפ ק במוע ט ומאוש ר בחלק ו ובמשפחתו . 
יה י זכר ו ברוך ! 

הב ת רח ל 



נחמי ה (חעמי ) יוני ק ז״ ל 
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לזנ ד אחי , מש ה ז״ ל 


ככ ל ית ר בנ י העייר ה בגילו , בהלק ם אנש י עבוד ה ומקצוע , נמנ ה ע ם 
המיעוט , של א נתפ ש לשו ם תנוע ה מתנועו ת תקופ ה זו . א ם ז ה הדול ח 
וא ם אל ה תנועו ת שמאליו ת אחרו ת למיניהן . דעת ו היתה , כ י התעסקו ת ש ל 
בטלני ם ה ם הדברים . אולם , כאש ר הגיע ו זמני ם ש ל משברי ם כלכליים , ש ל חוס ר 
עבוד ה ונוס ף ע ל כ ד ג ם אנטישמיות " ששרר ה בכ ל תפוצו ת העולם , ח ל מפנ ה 
בדעותיו . 

מש ה מתחי ל לחשו ב ע ל הגירה : השאל ה — לאן . חלק י והשפעת י בכיוו ן 
דרכ ו הי ה רב , והכיוו ן שנבח ר — אר ץ ישראל . אפשרו ת עלייתנ ו ארצ ה בזמנ ו 
היתד . קשה , ניתנ ה ר ק בדר ך ש ל תייר , וא ת ארגו ן משימ ה ז ו קיבלת י ע ל עצמי . 



נזש ה בלושבטיי ן ז״ל . 

מש ה הגי ע ארצ ה לעי ר חיפה , מקו ם מושבי , בכוונ ה תחיל ה להשתק ע בה , 

נתק ל באי־אל ו קשיים , כגו ן סידו ר בעבודד, . ודיזמני ם נתנ ו סימניה ם הראשוני ם 
ש ל חוס ר עבודר. , מאורעו ת דמי ם ע ם הערבים . א ת כ ל אל ה מקב ל מש ה באהבה , 
ול א ר ק ז ו בלבד , אל א שית ף עצר ו בכ ל סוג י פעולו ת ותפקיד י שמירד , והגנה , 
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סם ר טרובי ץ 


והחלטת ו נחוש ה להיבנו ת באר ץ ע ל א ף הכול . סו ף סו ף הצלי ח להתקב ל 
ולהסתד ר בעבודה , עבוד ת בניין , אש ר התמס ר ל ה במומחיו ת רבה . הו א שמ ח 
בחלקו , ע ד שבא ה צר ה חדשה : ממשל ת אנגלי ה מתחיל ה ברדיפ ה אחר י תיירי ם 
בכוונ ה לגרש ם למקו ם מוצאת ! בעזר ת בלשי ם וכ ל מינ י מלשיני ם הי א מצליח ה 
במשימתה . 

הפח ד נפל ! ע ל משה . באי ן אפשרו ת להתהל ך חופשי , ככ ל ית ר תושב י הארץ . 

במקו ם מושב ו חיפה , החליט , בהסכמתי , להחלי ף א ת מקו ם מגורי ו ועב ר לירושלים . 
לית ר ביטחו ן שינ ה א ת ש ם משפחתו , מבלובשטיי ן למרדר , והתחי ל א ת הכו ל 
מבראשית.. . ושו ב אות ן הבעיות : סידו ר בעבודה , דיור . בהדרג ה על ה ע ל דר ך 
המלך , וברבו ת הימי ם הצלי ח להעלו ת ארצ ה א ת ארוסתו , שנישא ה לו . הגדי ל 
א ת משפחת ו בהיוול ד בת ו היחיד ה — ושו ב שב ע רצו ן ושמ ח בחלקו.. . 

ע ד שב א היו ם המ ר והנמהר . בהתמוט ט בניין , אש ר ב ו עבד , נפ ל חל ל 
ע ל מזב ח העבוד ה תח ת עי י המפולת , הל ך לעולמ ו צעי ר מל א תקוו ת ושאיפו ת 
ל ו ולמשפחת ו לעתיד . יה י זכר ו ברוך . 


אחי ך אברה ם בלובשטיי ן 



לזכ ר שנ י דוד י מצ ד אמ י : 


אברה ם ואליה ו שי א ז״ ל 


בחור י חמ ד יפי־תואר . חינוכ ם מבי ת אב א - שמואל ׳ השמ ש ש ל בי ת 
המדרש . בהגיע ם לפרק ם החל ו לחשו ב ע ל עתי ד בטו ח יות ר ורעיו ן ההגיר ה 
הח ל לקרו ם עו ר וגידים . חוב ת ההתייצבו ת לצב א הצא ר ניקולאי , שפולי ן הית ה 
תח ת חסותו , ג ם הי א תרמ ה א ת חלק ה והגביר ה א ת הסכנ ה בעזר ת קרוביה ם 
מבי ת קרופני ק הגיע ו לוינה , ש ם החל ו בחיי ם חדשים . ההצלח ה האיר ה לה ם 
פני ם וכעבו ר מספ ר שני ם הגיע ו להישגי ם ד י נכבדי ם והקנ ו לעצמ ם חי י עוש ר 
וכבו ד בסביב ה החדשה . השנו י בחיי ם והמרח ק מטרובי ץ ל א השפיע ו ע ל היח ס 
הח ם לעייר ה הקטנ ה והדאג ה למשפחו ת בנ י טרובי ץ שנזדמנ ו לוינ ה לצרכ י רפו י 
מצא ו תמי ד בי ת ח ם אצ ל דודי , — תמי ד מוכני ם לעזו ר בעצ ה ובהדרכה . 



אליהו , טוב ה אש ת אברהם , טוב ה אש ת אליהו , ואברה ם ז״ל . 


ילדיהם , בנ י דודי , חונכ ו ג ם ה ם לפ י מיט ב המסור ת היהודית , בנוס ף 
ללימו ד האוניברסיטא י וג ם התנוער . הציוני ת ל א היתר . זר ה לרוחם . בעקבו ת 
חל ק מהילדי ם על ו ג ם הר.ורי ם ארצה , כא ן השתרש ו וזכ ו לראו ת בישרא ל 
המשוחררת . נפטר ו באר ץ בשיב ה טובה . 

יד. י זכר ם ברוך . 

בן־דודם ; אברה ם בלובשטיי ן 
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הזוע ק לנק ם שהתאכזב.. . 

(לזכר ו ש ל מוט י קישק ה ז״ל ) 


הו א ב א אלינ ו מהעייר ה הסמוכה , דמידובקה , והתייש ב בתוכנו . לכאור ה 
בע ל מקצו ע נדר ש ומקוב ל מאו ד בכפר י הסביבה ׳ א ך למעש ה הרב ה יות ר 
מזה . הי ה ז ה אי ש פשו ט הליכות , תמי ד דיב ר בלחש , הסבי ר פני ם לכ ל אח ד 
ועש ה עבודת ו בדיקנו ת ובמחי ר מתקב ל ע ל הדעת.. . כית ר בעל י המקצוע , החייטים , 
נמש ך הו א א ל הרעיו ן הסוציאליסטי . מוח ו תמי ד עס ק במ ה שנדמ ה ל ו כעני ן 
אנושי , המובי ל להגשמ ת הצד ק הסוציאלי . 



מוט י קישק ה ז״ל , בעל ה ש ד שר ה יעק ב זיסי ס תבל״ ח 


הו א האמי ן אמונ ה עיוור ת בצדק ת המלחמ ה הזא ת ובניצחו ן הקומוניזם . 
וניצחו ן בעיניו , משמע : לנקו ם בגרמני ם ובאוקראיני ם למע ן השלט ת הצד ק 
המופש ט בעולם , ובעיק ר — לנקו ם א ת נקמ ת היהודי ם שנרצחו . אסיפ ת חומ ר 
מרשי ע נג ד הפושעי ם האוקראינים , חיטו ט במעשיה ם ש ל אנש י הכנופיות , מלא ו 
א ת תוכ ן חיי ו המחתרתיים , נוש א של א יר ד משפתי ו כ ל ע ת שהות ו בבונק ר החשוד . 
הו א עש ה לילו ת כימים . לעיתי ם נוא ש מעומ ס המשימה , נרת ע מ ן הקשיי ם הרבי ם 
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הזחנ ק לנק ם שהתאכז ב 


ומוכ ן הי ה לוות ר ולהסתל ק מהעול ם כשהו א חדו ר זע ם ושאט־נפ ש ושנא ה עמולןזן , 
א ך משנתגל ה עו ד פר ט חשו ב לספ ר הקטיגורי ה הפרט י של ו הוכר ח לסיי ם א ת 
המלאכה . "העול ם החופש י זקו ק לנו , תפקי ד היסטור י מיוע ד לנו , עדו ת נאמנ ה 
לדורו ת הבאים , ולמענ ם בלב ד חיי ב האד ם להמשי ך ולסבול" , הי ה לוח ש בחשא י 
כממתי ק סו ד לחבריו . 

כחיד ה תישא ר בעינ י רבי ם יחס ו המיוח ד לזול ת בשעו ת הגורליו ת ביות ר 
בחייו . לפנ י חיסו ל גיט ו אוסטרוז׳ץ , כשרבי ם ביקש ו להיעל ם מעינ י הבריו ת 
ולעיתי ם א ף מעינ י הקרובי ם לה ם ביותר , וזא ת מטעמי ם אנוכיי ם מובהקי ם — פע ל 
מוט י בניגו ד לכ ל היגי ץ ש ל רו ח הזמן.. . אס ף מספ ר נשי ם אומללו ת ויח ד את ן 
בר ח מהגיטו . והמעניי ן הוא , שהגור ם האנוש י המשי ך לפעו ל אצלו , שע ה שאישי ם 
בעל י עב ר מפוא ר החל ו להתבוד ד ולרמו ס ביודעי ן א ו של א ביודעי ן א ת המוס ר 
המופלא , אות ו ה ם טיפח ו במש ך שנים . מוט י קש ר א ת גורל ו בגורל ן ש ל כמ ה 
נשי ם עזובות , הי ה לה ן לא ב ודא ג לצורכיה ן המינימליי ם ע ד ב א יו ם הגאולה . 

ומשחלפ ה הסכנ ה והגיע ה שע ת החשבו ן ועימ ה יו ם הנק ם והשילם , אש ר 
ל ו התפל ל במש ך תקופ ה כ ה ארוכה , הוצי א מוט י א ת ספ ר הקטיגוריה , שיחז ר 
כ ל מאור ע בדיקנו ת רבה , התדפ ק ע ל דלתו ת בת י המשפ ט העממיי ם והתחנ ן למסו ר 
עדותו , והפע ם ל א בלחש , אל א בקו ל זעק ה רמה , כשהו א רוע ד כול ו מהתרגשות . 
אלא , שג ם הפע ם אי ן צור ך בו . השלטונו ת דוחי ם אות ו בל ך ושוב , מסלקי ם 
אות ו הציד ה ומפסיקי ם א ת ״ההשתוללו ת הפרוע ה ש ל צמ א הד ם! ״ (כן , בדיו ק כך , 
זוה י התגוב ה ש ל מלכו ת הצד ק שלהם... ) ומשתיקי ם אותו . 

¥ 

מטב ע הדברי ם הוא , שמוט י זה , של א רא ה בעי ן יפ ה א ת התעוררו ת 
התנוע ה הציוני ת בעייר ה ובדיבורי ם ש ל טע ם ניס ה פע ם לשכנ ע אחרי ם בצדק ת 
תורתו , נשתכנ ע בסופ ו ש ל דב ר בעצמ ו והרג ש הלאומ י התחי ל להתעור ר ג ם 
בחוגי ם מסוגו . שבו ר ורצח , מל א אכזבו ת הגי ע ע ם רעיית ו ארצה , כד י להתחי ל 
הכו ל מחדש , אל א שהפע ם הי ה מאוה ר בשבילו . הקו ר האוקראינ י ומלא י 
האכזבו ת שנח ל מיד י מיטיבי ו שבר ו אות ו סופית , מחל ה ממאר ת אחז ה בו , הו א 
דע ך והל ך ע ד שהמוו ת גב ר עליו . 

בצע ר ובכא ב נזכירהו . 

חבר ך לבונק ר 

ר . ר . 
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י ד - וש ם 


זכורני , בעוד י ילד , פע ם בשב ת אחר י קריא ה בתורה , הגי ע הר ב ר ג מרדכ י 
נט ע אקרמ ן זצ״ל , עטו ף בטליתו , מבית־הכנס ת לבי ת המדר ש 1 כ ל המתפללי ם חיכ ו 
ל ו בקוצר־רוח . ע ל סד ר היו ם — הוויכוח , א ם י ש לעשו ת גד ר מסבי ב לבי ת 
הקברו ת העירוני , כד י להגבי ל א ת תנוע ת הגויים , שמד י פע ם בפע ם הפכ ו א ת 
ה״הייליג־ארט " למקו ם אכסני ה ומרע ה לבהמות . בכד י לרכ ך א ת ליבו ת הנדבני ם 
פת ת בסיפו ר הב א : 

"רבותי , לפנ י שנחלי ט ע ל השתתפו ת כ ל אח ד ואח ד בגידו ר בי ת הקברות , ל א 
נעל ם מעינ י סיפור ו ש ל חוועדוסקי , שהגי ע אל י באח ד מערב י השבו ע כנשו ך 
נחש , חיוו ר כסיד , ובקו ל תע ד השמי ע בפני : "רבי" , הו א אמר , "באח ד מלילו ת 
השבו ע אחר י חצו ת חזרת י מלת ק לטרובי ץ עיי ף ורצח . סוס י נשאר ו נטול י 
כוח . החלטת י איפו א לסו ר מהדר ך לכוו ן בי ת הקברו ת שלכם , התרת י א ת הרתמו ת 
מע ל הסוסים , קשרת י א ת רגליה ם הקדמיו ת ולבד י נשענת י ע ל אח ת המצבו ת 
ונרדמתי . והנ ה בחלומ י — מסביב י התקהל ו כ ל זקנ י העדה , עטופ י 
טליתות , כשה ם מסתכלי ם ב י בעיני ם יוקחת , יורקו ת א ש ומוכיחי ם אות י ע ל 
פנ י : "הג ם לכא ן בא ת להפרי ע א ת מנוחתנו , השדו ת מסבי ב אינ ם מספקי ם 
א ת תאבונך ? כא ן ל א תהי ה לכ ם דריס ת רגל ! אנשינ ו עומדי ם ע ל המשמ ר 
יומ ם וליל ה ואי ן כו ח בעולם , שיוכ ל לעמו ד נגדם . ר ד מה ר מהמצבה , פ ן 
תעי ף אות ך השמימה * הסתל ק מה ר ותזהי ר ג ם אחרים , לב ל ינס ו עו ד א ת 
כוחם , כ י כא ן אנחנ ו השולטים! " וד,גו י המבוה ל ואחו ז פח ד התרומ ם מה ח 
ממשכבו , ובחשכ ת הלי ל הח ל לאסו ף א ת סוסיו . ולפת ע — ל א סוסים , אל א 
שנ י אריו ת ניצב ו לפניו , כשרגליה ם הקדמיו ת כלפ י מעל ה ומאיימי ם לטרפ ו 
חיים.. . לאח ר שהתאושש , הצטל ב פעמיים־שלש , ובריצ ה הגי ע הבית ה כשסוסי ו 
מחכי ם ל ו לי ד הכניס ה לאורווה.. " 

★ 

אבלי ם ונזופי ם עמד ו עצ י בי ת הקברות , ששמ ח דורו ת ע ל מצבות , 
שנשתחק ו וכוס ו דש א גבו ה מסביב . הי ה ז ה בי ת הקברו ת הישן , שקש ה הי ה 
להתמצ א בסד ר קברותי ו — ור ק הסב א דו ד מסוג ל הי ה לפענ ח א ת האותיו ת 
המיושנות , בעלו ת החריצי ם הדקים , בהסתכל ו בה ן בעינ ו הבוחנ ת ובאמצ ו א ת 
כו ח זכתנו . ובשפ ת הדרך , מאחור י האוהל , השתר ע בי ת הקברו ת החדש . 
בשור ה הראשונ ה בצ ד ימי ן נח ו גמל י התור ה ואנש י הגמרא , מאחוריה ם בשור ה 
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י ד וש ם 


מקביל ה — הפחו ת מלומדי ם ואנש י העבודה , ומשמאל ם — הנשי ם הצדקניות , 
שג ם למראשותיה ן מצבו ת בהתא ם לפעולותיה ן הציבוריו ת בחייהן . מד י שנ ה בשנ ה 
לפנ י הימים־הנוראים , רב ה התכונ ה בבי ת הקברות . בוקר־בוק ר על ו חבות ת 
ויחידי ם וד,שטתח ו ע ל קבר י ידידיהם , ובכ י מ ר התפ ת מעומק י ל ב ועל ה השמימה . 
ובשע ת האזכרו ת בבי ת המדר ש נדמ ה היה , שהנשמו ת הלל ו מתרוממו ת מע ל בו ר 
קבח , מגיעו ת בשע ת הקרא ת שמותיהן , ומתמזגו ת באנחותיה ם ש ל החיים . 

ואול ם יח ד ע ם חורב ן יהדו ת ווהלי ן סר ה ג ם כוח ה ש ל המצבה . ג ם בשט ח 

ז ה ל א החרי ש הצור ר הנאצ י וג ם א ת מנוח ת המתי ם ב א להפריע . מרבי ת המצבו ת 

% 

ההדשו ת הוצא ו על־יד י הפושעי ם האוקראיני ם ונהפכ ו בי ן ליל ה לריחיי ם לטחינ ת 
קמח ! אחרו ת משמשו ת כמדרג ה ע ל ס ף הכניס ה לבתיהם , כשהאותיו ת פ״ נ 
ו־ת.נ.צ.ב.ה . הזהבהבו ת נוצצו ת לעינ י השמ ש הקיצית , א ו שסת ם נחרב ו למע ן 
חורב ן לשמו . אכזריות ם נתנ ה אותותי ה ג ם כאן , והפע ם ג ם המתי ם נכנע ו להם.. . 
אכן , ג ם המצבה , שהשארנ ו בנכ ר ע ל קב ר האחי ם ש ל המא ה ושלושים , שהקימ ו 
אחדי ם מניצול י טרובי ץ אחר י השחרו ר — כוה ה ג ם הו א זמני , ומבודד ת הי א בתו ך 
י ם ש ל גויי ם ונתונ ה לחסד ם ש ל אות ם הרוצחים , שגרמ ו למות ם ש ל יקירינו . 

ור ק מצב ה אחת , זקופ ת קומ ה וגלוי ת לב , תישא ר לנ ו ולבנינ ו לדור י 
דורו ת — מצבה , שתשמ ש כעדו ת חי ה ונאמנ ה ביות ר לדו ר שחל ף ולדורו ת 
הבאים , אש ר ישא ו בלב ם א ת גדול ת עברנ ו וזכ ר קדושינו , הל א הי א מצב ת ספ ר 
הזכחן . 

ספ ר זיכרו ן ז ה ישמ ש כנ ר נשמ ה תמיד י לקהיל ת טרוביץ , שהית ה ואיננ ה 
עוד . וע ם עיוננ ו ב ו כאיל ו משתטחי ם אנ ו כולנ ו ע ל קבריה ם הבלת י נודעי ם 

ר 

ש ל כ ל המשפחות , שנפל ו חל ל בגיטאו ת א ו ש ל אל ו שניצל ו בנ ם מיד י הטור ף 
הנאצ י והושמד ו על־יד י הצור ר האוקראיני , לאח ר ימ י נדיד ה תי ד סכנ ת קו ר 
ורע ב ביע ר בורמץ . 

ומצוד ם אנו , בנ י טרובי ץ שנשאר ו לפליטה , לשמו ר ע ל הניצ ח האהרו ן 
שנשא ר בלבנו , לשא ת א ת זכר ם ש ל כ ל האנשים , הנשי ם והטף , שנמח ו מע ל 
פנ י האדמ ה באכזריו ת כ ה רבה , ולעור ך רגשו ת נקמ ה נג ד הצור ר בל ב הדורו ת 
הבאים . אכן , זוה י חובתנו , כ י ז ה הי ה רצונ ם האחרו ן ש ל קדושינו . 

האוב ! 
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לזכ ר משפח ת ליקבורני ק 

(בי ח סבא ) 

להעלו ת זיכרונו ת מהתקופ ה שלפנ י השוא ה ולהחיו ת מחד ש א ת העבר , 

אינ ו אל א לחט ט במח ט בפצע , שטר ם הגלי ה שיהי ה אול י לנצ ח שות ת דם . 

למעל ה מעשרי ם שנ ה חלפ ו מאות ה תקופ ה מחרידה , ב ה נרצח ו בד ם ק ר 
קדוש י טרוביץ , על־יד י הנאצי ם וביניה ם משפח ת יוס ף ליקבורניק , אב י אמ י פסי ה 
לקבורניק־אייזנגר ט ז״ל . חוב ה קדוש ה עלי , שרי ד יחיד י ש ל משפח ה ענפ ה זו , 
להנצי ח זכרם . 



דוי ד ליקגורני ק (ב ן יוסל ) 


אנ י חוזר ת בזיכרונו ת לשנו ת הילדות . לפנ י קמ ה תמונ ה ש ל אות ו בית . 

תנא י דיו ר קשים ׳ א ך סד ר שור ר בכול . הבי ת הומ ה תמי ד אורחי ם ותמי ד 
פתי ח לרווח ה לכ ל דורש . בי ת מל א שיר ה ושמחה . סב י וסבת י — אנשי ם 
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לזכ ר משפח ת ליקבורני ק 


ישרי ם ושמחי ם בחלקם , אהודי ם ומכובדי ם ע ל הכול . ילדיה ם רגישי ם לצח ת 
הזול ת ותמי ד מוכני ם לעזו ר בע ת צרה . 

כול ם מצא ו א ת קיצ ם במוו ת אכזרי : יוס ף ליקבורני ק — סבי ! חי ה — סבתי ) 

פסי ה — אמ י ומשםחתה ז רייזיה , 0 ייגה , שר ה — דודות י ע ם משסחותיהן ! נטע , 
בנימי ן — דוד י ע ם משפחותיה ם ! סר ל — דודתי , דו ד — דודי . 

תהיינ ה נשמותיה ם ונשמו ת כ ל ית ר קדוש י קהיל ת טרובי ץ צרורו ת בצרור ! 

החיי ם לעד . 

א ת סב א מצ ד אב י ז״ ל אינ י זוכרת . מפ י ותיק י טרוביץ , החיי ם כיו ם עמנ ו 
בארצנו , ומפ י דודת י בלומ ה פריי ד (מבי ת אייזנגרט) , המתגורר ת בארצו ת הברי ת 
הצלחת י לאסו ף פרטי ם מספ ר ע ל בי ת מש ה (יוסים ) אייזנגרט : 

סב י — מש ה יוסי ם (יוס י — ש ם חותנו ) היד . יהוד י תלמי ד חכם , למדן , 
שהקדי ש שעו ת מרובו ת לתורד. . היד . מלמד , ואחדי ם מתלמידי ו חיי ם כיו ם בחו״ל . 
כ ל בני ו הי ו עתיר י כישרונות . 

ממשפח ת מש ה אייזנגר ט נותר ה ר ק ב ת אח ת — בלומ ה פרייד . כ ל ית ר 
בנ י המשפח ה נפטר ו וביניה ם אב י שמואל , שנספד . יח ד ע ם אמ י פסי ה ועות י אחיות י 
גיט ל ודבוד,ה , במיזוץ . 

יה י זכר ם ברוך . 


(הנכדה ) איד ה פל י ט ר (איזנגרט ) 



בי ת אב א 


(לזכ ר משפח ת איזנגרט ) 

למעל ה מעשרי ם שנ ה חלפ ו מא ז השוא ה הגדולה , שכילת ה חל ק גדו ל 
מעמנ ו וב ה ניספ ו הור י ואחיותי . מא ז השתנ ה העולם . אנ ו ניצול י השואה , ע ם 
פצ ע שות ת דם , שיקמנ ו א ת חיינו , כ י כזא ת הית ה הצווא ה ש ל ההורים , אש ר 
מת ו מו ת קדושי ם — להמשי ך בשרשר ת ש ל משפח ה יהודית . 


ג ם כיום , בהיות י א ם לבני ם גדולים , עדיי ן אנ י רוא ה לפנ י א ת בי ת אבא , 

זכו ר ל י כ ל פר ט ופר ט שבו , יהו א נשא ר בעינ י כסמ ל ש ל טוה ר וקדושה . 



משפח ת איזנגר ט 


זוכר ת אנ י א ת אמ י פסי ה ז״ל , אש ר ניהל ה א ת העסק , א ת מסירות ה לל א 
גבו ל למשפח ה ! א ת אב י שמוא ר ז״ל , הנתו ן כול ו לחי י רו ח ולחינוכנו . א ת אחות י 
דבורה , א ת אחות י השניי ה גיט ל (בעל ה אברה ם ובת ם חנה ) היינ ו שלוע ו בנו ת 
בבית . 

ל א זכ ו הורי , שכ ה מסורי ם הי ו לבניהם , לשבו ע נח ת מהם . 

יה י זכר ם ברוך . 

(הבת ) איד ה פלי ט ר (איזנגרט ) 
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צכי ה חוארשטוק־הורבי ץ 
חיפ ה 


משפח ת פרדמ ו 


משפח ת פרדמן ׳ א ו בפ י שהית ^ ידוע ה בטרובי ץ בש ם איצי־מש ה וולפם , 

היתד . משפח ה מלא ת הו ד ותודה . איצי־מש ה וולפ ס הי ה המלמ ד ש ל טוב י הבני ם 
ש ל טרוביץ , וידיעותיה ם בתלמו ד בא ו הודו ת למאמצי ו להחדי ד א ת התורד . לדאש י 
תלמידיו . קול ו הי ה עדב ! ניגוני ו הנעימי ם ,שהי ה משמי ע בשע ת הלימוד , הי ו 
מוכרי ם בכ ל העיירה . 

במוצאי־שבתות . מ י בטמבי ץ ל א האזי ן ל״מלווה־מלבה " ש ל איצי־מש ה 
וולפס ז לב ד מ ן הניגוני ם העדבי ם הי ה השולח ן עמו ם מכ ל טו ב : דגים , יין , חלו ת 
טובו ת — והר י הכו ל הכיד ו א ת המשפח ה כמחוסד ת אמצעים!.. . 

וזוכד ת אני : חי ה איצים , אשתו , היתד , נכנס ת אלינ ו כמע ט בכ ל יו ם 
חמיש י ומבקש ת ללוו ת אצ ל אמ י קופיקו ת אחדו ת לקמח , כי־על־ב ן ל א דצת ה 
עו ד סוסיד " ז ו דודתי , להמשי ך ולת ת קכ ח בהקפה.. . ומכיוו ן שאמ י כיבד ה 
כאו ד משפח ה זו , היתד , הי א תמי ד עוזרת , א ם על־יד י מת ן הלווא ה ישיר ה 
וא ם על־י ח שידו ל חדתי , שתמשי ך לת ת בהקפה . 

ובשבת י באזכר ה לקדוש י עיירתנו , הסתכלת י שו ב בפני ם ש ל השרידים , 

ראית י א ת העצ ב בעיניד.ם . כ ל אח ד איב ד א ת היקרי ם וא ת הטובים , הורים , אחים , 
אחיות , קרובי ם וידיחם . 

ושו ב על ה זיכרו ן פני ו הקורנו ת ש ל איצי , למרו ת השני ם המרובו ת 
שחלפו . בית ם הקטן , שירת ם מלא ת הדבקו ת במוצאי־שב ת בטר ם הודל ק האור . 
א ת אשת ו חיד " שנ י בני ו דו ד ואברד, ם ושת י בנותי ו רבק ה ומחם . 

יה י זכר ם ברוך . 
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נפתל י גולדבר ג 
קרי ת ט 10 ו ן 


לזכ ר משפחת י 


קש ה ל י להעלו ת ע ל הדע ת וע ל גב י הנייר , כ י אמנ ם נכו ן הדבר : בנ י 
משפחתי , הורי , אח י ואחיותי ! הילדים , הקרובי ם והידידי ם — אינ ם עו ד בחיים . 

מש ה (שרייבר ) גולדבר ג — כ ך קרא ו לאב י בטרובי ץ — הי ה אי ש מתקדם , 

יש ר ותמי ם בפעלו . הו א עס ק בהורא ה ולמ ד א ת ילד י טרובי ץ קרו א וכתוב . מ י 
מילד י טרובי ץ ל א למ ד אצ ל אב י ומ י מאנשי ה ל א הכירוהו ? 

ואל ה שמותיה ם ש ל בנ י משפחתי : 



ר ׳ ישראל־פנח ס (אבי ה ש ל נחמ ה גולדברג ) 

אב י — מש ה (שרייבר ) גולדברג ; אח י — הבכור , ב ן ציו ן ואשת ו שרה , 
ישעיה ו ואשת ו ראסי , אברה ם ואשת ו חנה . אחיזת י — בונ י ובעל ה זלמן , בלומ ה 
ובעל ה אידל , יהודי ת ובעל ה בר ל (דוב ) ואחות י הצעיר ה רבקה . 
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לזכ ר משפחת י 


ואני , נפתלי , הצעי ר בי ן הבנים , הניצו ל היחיד , נשארת י בחיים , הודו ת 
לצב א האדום , שגיי ס אות י לשורותיו . עבר ו על י תלאו ת קשו ת וסב ל בל־יתוא ר 
במילים , אול ם למרו ת הכו ל התגברת י וניצלת י מיד י חיו ת הטר ף הנאצים . בשנ ת 

1946 עזבת י א ת ברי ת המועצו ת על־מנ ת לעלו ת לאר ץ ישראל . שנתיי ם התגלגלת י 
במחנו ת ול א מצאת י שא ר א ו פלי ט מבנ י משפחתי , לבסו ף הגעת י ארצ ה בשנ ת 

1947 מקפריסין , והקמת י ל י בי ת ומשפח ה בישראל . 

אי ן ד י מילי ם בפ י כד י להבי ע ולתא ר רחש י הל ב וא ת גוד ל האסון , שקר ה 
לנ ו וליהדו ת כולה . הל ב מפרפ ר וזוע ק חמם , והי ד רועד ת מכא ב ע ל יקירינ ו 
קרובינ ו וילדינו , שהושמד ו במיתו ת משונו ת ואכזריו ת על־יד י הנאצי ם ימח ־ 
שמם . וחוב ה עלינ ו לזכו ר ולמסו ר ג ם לילדינ ו א ת אש ר קר ה לסבים , לסבות , 
לדודי ם ולדודות . לה ם ולילדיה ם — למע ן ל א ימו ש זכר ם היק ר מפינ ו ומלבנ ו 
ע ד עולם . 


לזכ ר משפח ת הל ל זא ב ברי ק 

(שנפט ר ברנבנ ה בשנ ת 1919 ) 

רעיית ו חי ה נספת ה בגיט ו אוסטרודץ . הב ן מש ה ברי ק ובנ ו זא ב (וואווי ) 

ניספ ו בטרובי ץ בי ן ית ר קה ל הקדושים . רעיית ו ברכ ה והבנו ת יהורי ת וחנ ה 
ניספ ו בגיט ו אוסטרוז׳ץ . 

הב ן ולמ ן ברי ק ומשפחת ו ניספ ו בגיט ו אוסטרוז׳ץ . הב ן יהוד ה ארי ה ברי ק 
ומשפחת ו ניספ ו בגיט ו דובנא . הבנות ; בלומ ה פלדמ ן וילדיה ם מאי ר ומדי ם ניספ ו 
כול ם בגיט ו אוסטרוז׳ץ . 

זכר ם הברו ך יהיר . שמו ר לעד . 



חיה־לא ה פלדמ ן — אש ת שמוא ל חציל ס 


— 400 




פר ץ שד ה (ב ן איצי ) 

פאראייניקט ע שט^^ט ן 


וועג ו אונזער ע ליבסמ ע 


מיי ן פאטע ר יצח ק שד ה (סאדע ) אי ז געווע ן א ן ערלעכע ה ייד . זי ץ באשעם ־ 

טיקוג ג אי ז געווע ן מאכ ן מילן . ע ר אי ז פארנומע ן געווא ח דור ך ד י נאציש ע 
מערדע ד אי ן טראווי ץ בי י דע ר ערשטע ר שחיטה ׳ אי ן וועלכע ר אוי ר זיינ ע צווי י 
ברידער ׳ או ן זייע ר זו ן איצי ק זיינע ן דערשאס ן געווארן . 

מיי ן מוטע ר לא ה הא ט געשטאמ ט פו ן דעמידאווק ע מיט ן פאמיליע־גאמע ו 
גאלדבערג . מיי ן טייער ע מוטע ר מי ט מיי ן שוועטטע ר חנ ה או ן ברידע ר יעק ב 
א ת מאטי ל — זיינע ן צופו ם געיאג ט געוואר ן אינ ם אטטראזשעצע ר געטא . 

אפא ר וואכ ן פא ר דע ר לעצטע ר שחיט ה אי ז מיי ן מוטע ר או ן שוועסטע ד 
אוועקגעלאפ ן פו ן געט א קיי ן מאלאוואנ ע (טשעסק א קאלאניא) , או ן הא ט זי ר 
אויסבאהאלט ן בי י א טשעך . דערוויי ל הא ט זי ד אי ן דרויס ן ארומגעדריי ט א ן 
אפגעריסענע ר האלב־משוגענע ר ייד . מיי ן מוטע ר הא ט געבעט ן דע ם טשע ד ע ר 
זא ל אי ם געב ן עפע ם צ ו עס ן א ץ קליידונג . דע י טשע ד הא ט אויסגעפיר ט מיי ן 
מוטער ם ווונש . א ציי ט שפעטע ר אי ז דע ר יי ד געכאפ ט געוואר ן או ן הא ט נא ך קלעפ . 
אויסגעזאג ט וו ו מיי ן מוטע ר אי ז באהאלטן . מ׳הא ט זי י געפינע ן או ן אומגעבראכט . 

א ן ענלעכ ן סו ף האב ן געהא ט מיינ ע ברידע ר יעק ב או ן מאטיל , מע ן זי י 
האב ן פארלאז ט דע ם געטא , כד י מי ד צ ו געפינען . 

אי ך הא ב איבערגעלעב ט ד י מלחמ ה אי ן ד י וועלדע ר צוזאמע ן מי ט מיי ן 
קוזי ן פר ץ או ן אפא ר אנדער ע חברים . מי ר זענע ן געכאפ ט געוואר ן או ן מער ־ 
דערלע ד געשלעפ ט געוואר ן אי ן אסטראזשעצע ר געטא . אינ ם זעלב ן אווג ט 
האב ן מי ר זי ד ווידע ר ארויסגעגנב ט פונ ם געט א — איי ן נאכ ט פא ר זיי ן אונטער ־ 
גאו ג — או ן געמע ן אויפ ן פראנ ט בי ז דע ר קאפיטולאציע . 
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מ<< ו משפח ה 


איצי ק זאזול ו 
נצר ת 


כ׳בי ן געבויר ן געווא ח אי ן טראוויץ . מיי ן פאטע ר הא ט געהייס ן שמואל־בע ר 
זאזאלו ; אי ז געיוע ו אל ע יא ה א בעל־עגלה . מיי ן מאמ ע הא ט געהייס ן חיה ־ 
פרומ ע ד י סארווערין . געווע ן זענע ן מי ר פי ר ברידע ר (יאסקע , אלי , משה־מרדכ י 
או ! איו ) א ת צווי י שוועסטע ר (בתיה־ברכ ה או ן שרה־לאה) . 

מי ר האב ן געלעב ט א ן ארע ם לעבן , אבע ר א פריילע ך לעבן . חתונ ה געהא ט 
אלע , געהא ט פתיע ן או ן קינדע ר — בי ז ס׳אי ז געקומע ן דא ם גרויס ע אומגלי ק 
א ץ אונזע ר לעבן . 

כ׳בי ן געבליב ן אליין ׳ עלנ ט וו י א שטיין . מי ט אל ע כוחו ת הא ב אי ד געקעמפ ט 
קעג ן ד י רוצחים . גיווע ו אוי ד אי ן דע ר רוסישע ר ארמיי . איצ ט הא ב אי ד א 
צווייט ע פאמיליע . 



יצח ק וזול ה ואשת ו הראשונה . 




מאי ר ליכטע ר 

קרי ת חיי ם 


מיי ן משפח ה אי ו אומקו ם 


מיינ ע עלטערן : מאט ל או ן כראנד ל ליכטער . מיי ן פאטע ר אי ז געווי ן 
א שניידע ר או ן שטענדי ק געווויג ט אי ן טראוויץ . זייער ע קינדער : יצחי ן 
(אומגעקומען ) עזרא , אסת ר (אומגעקומען ) או ן אי ד מאיר . 

איצי ק (יצחק ) אי ז אומגעקומע ן אי ן מיליטע ר אי ן קריג . מיי ן פאטער , 
גייענדי ק א חיי ם פו ן א דארף , אי ז פארכאפ ט געווא ח דוי ד ד י אוקראינע ר או ן 
גענומע ן געווא ח צ ו דע ר ראמאנסאוו א גור א ,או ן דערשאס ן געיוא ח מי ט ד י 
130 קדושים . 

מיי ן שוועסטע ר אסת ר הא ט זי ו געפוגע ן אי ן אסטראזשעצע ר געטא . ווע ן 
מ׳הא ט אנגעהויב ן גראב ן ד י גריבער , הא ט ז י זי ד אחיסגעריס ן אי ו בורמעצע ר 
וואל ד צוזאמע ן מי ט מיי ן קוזינ ע שר ה או ן מרדכ י קישקע . ז י אי ז אוועק ־ 
געגאנגע ן צ ו ד י שוחטקע , וועלכ ע אי ז אוי ד געווע ן אי ן וואלד ! ז י אי ז דאר ט 
אומגעקומע ן מי ט אלע . 

אי ך מי ט נא ך טראוויצע ר בי ן אנטלאפ ן פ ץ שטעט ל — דור ך אסטראזשע ץ 
— מי ט נא ד אנדער ע ! צוויש ן זי י אוי ך אברה ם געלער . אדפ ן ווע ג אי ז דע ר גו י 
פו ן פערד־און־וואג ן אנטלאפ ן אוי ף צ ורי ק א ץ מי ר האב ן פארגעזעצ ט בי ז 
זשיטאמי ר או ן קיעוו . דאר ט האב ן מי ר פארקויפ ט דע ם פערד־אץ־וואגן , וויי ל 
מ׳הא ט ניש ט געקאנ ט ווייטע ר פא ח מי ט פערד . 

אי ן קיעו ו האב ן מי ד באשלאס ן צ ו גיי ן אי ן מיליטער . מ׳הא ט אונ ז מאבילי ־ 

זיר ט או ן געשיק ט צ ו ארבעט ! ס׳אי ז געווע ן צייטוויילי ק ניש ט שלעכנ 4 

או ן מי ר זענע ן דאר ט געווע ן טראוויצער : זאזול א יצחק , פעלדמא ן מרי ם 
א ץ דוד , מענד ל קרענדעל , מרדכ י שטיינקרוין , מרי ם יוגיק , יעק ב ריז , דו ד 
ליקבורניק , שולמא ן דו ד או ן איד , ליכטע ר מאיר . 

מי ד האב ן געארבע ט פארשידנם . אי ן 1943 בי ן אי ד איבערגעשיק ט געץא ח 
קיי ן אוראל . דאר ט הא ב אי ד זי ד געטראפ ן מי ט איט ע דאניו ק א ץ מי ט אי ר מאן . 
אי ן 1944 הא ב אי ד זי ו מאביליזיר ט אי ן דע ר רויטע ר ארמי י או ן געקעמפ ט אויפ ן 
פראנ ט כי ז צ ו דע ם בעפרייע ן אונזע ר געביט . 



סאטק ע שטיינקרוי ן (דון ) 


ועג ו מי< ו ה<< ם 


מיינ ע עלטערן : פאטע ר — מעכ ל (שטיינקחין) , מוטע ר — רחל . צוד י 
שוועסטערלע ך — פעסי ע או ו דבורהלע . א יידיש ע בעל־הבתיש ע היים . 

דע ר פאטע ר א ן ארבעט ס מענטש . לי ב געהא ט געב ן א שיינ ע נדבוז . 

נעמע ן א ן ארימע ן אור ח פו ן שו ל אוי ף שבת . או ן היינ ט גמילות־חסדי ם — 
אס ך ארימ ע סוחרי ם פלעג ן לייע ן א גמילות־חס ד בי י מיינ ע עלטערן . 

ס׳פלעג ן בי י אונ ז אי ן שטו ב "איינשטייע ך א ס ד רבנים , וועלכ ע פלעג ן 
קומע ן אי ן שטעט ל אריי ן אוי ף שב ת — וו י דע ר אליקע ר אדע ר קרעמעניצע ר 
רבי . דא ן פלעג ט שד ן דא ס גאנצ ע שטעט ל שטייע ן אוי ף ד י פיס . צוערש ט 
ארויספאר ן מקבל־פני ם זיי ן או ן דערנא ך ברענגע ן זי י צ ו אונז . מי ר האב ן 
דערפו ן געהא ט א גרויס ע סאטיספאקציע . 

מיי ן פאטע ר אי ז אומגעקומע ן מי ט אל ע טראוויצע ר מענע ר ח ׳ בא ב 1941 ! 

דאי ז געשטארב ן איידע ר מ׳חא ט אי ם צוגעפיר ט צו ם גרו ב צו ם שיסן . 

מיי ן מוטע ר מי ט מיינ ע צווי י שוועסטערלע ך חאב ן זי ד אויסבאהאלט ן 
אי ן בורמעצע ר וואלד , או ן נאנ ט צ ו דע ר ענד ע זענע ן זי י אנטדעק ט געווא ח דור ך 
אוקראיניש ע מערדע ר או ן דערשאס ן געוואה , צוזאמע ן מי ט נא ך טראוויצע ר 
יידן . זי י זיינע ן באערדיק ט געוואר ן אי ן וואלד . 

דע ם פאטער ם ברידע ר בער ל או ן באטיע , וו י אוי ך ד י שוועסטע ר טויב ע 
או ן חנה , זי י אל ע מי ט זייער ע פאמיליע ס — זיינע ן דערמארדע ט געוואר ן 
דוי ד דע ר מערדערלעכע ר חאנט . 

א פא ר ווערטע ר וועג ן מיי ן פעטע ר שמולי ק דאברישעס . א יי ד ווא ס 
אל ע זיינ ע יאר ן הא ט ע ר זי ך פארנומע ן מי ט תלמוד־תור ה לערנע ן ארימ ע 
קינדער , אי ן ד י חדרי ם או ן אי ן שולע . ארגאניזיר ט פא ר זי י דע ם שכר־לימוד , 
אמא ל איי ד א פא ר שיכלע ך פא ר א ן ארע ם קינד . ווע ן ע ר אי ז געשטארב ן הא ט 
אי ם דא ס גאנצ ע שטעט ל קינדע ר באגליי ט זיי ן לעצט ן וועג . זיי ן מיסי ע הא ט 
איבערגענומע ן זעלי ג וויינע ר או ן פארגעזעצ ט ד י ארבעט . 

אי ך בי ן געבליב ן איינע ר פו ן א דור , געשאפ ן א ן אייגענ ע פאמילי ע אי ן 
אייגענע ם לאנד . 
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מוני ה ואברה ם גל ר 
חיפ ה 


ג ם המלאכ ה ל א הציל ה ממוות,. . 


אבינ ו ז״ ל וכ ל אחי ו ידועי ם הי ו בעיירה , ומחוצ ה לה , כאנשי ם שופע י 
בריאות , בעל י מז ג טו ב ומעונ י מלא י בלת י מצו י ש ל דינאמיקה . ה ם ל א הלכ ו 
בדרכ י אביהם , שכ ל ימי ו עס ק במסח ר התבואות . העבודד , הפיזי ת הקש ה משכ ה 
א ת לב ם ומילדו ת נמנ ו ה ם ע ם אות ם חוגים , שהתייחס ו בכבו ד מיוח ד לעבוד ה 
ולמלאכה . כול ם האמינ ו בהישג י המקצוע , המקר ב אי ש לחבר ו והמושי ע אד ם 
בע ת צרה . 



משפח ת בענצ י גל ר 


העבוד ה וד,עמ ל הי ו טבועי ם בדמ ם וע ל א ף האכזבו ת והכשלונות , הלבטי ם 
וחיפועו י הדרך , נשאר ו ה ם נאמני ם למקצו ע הבנאו ת ול א מוכני ם הי ו להמיר ו 
במסח ר הזעי ר ובפרנסו ת אווי ר (לופ ט געשעפטן) , שהי ו פופולאריי ם בעייר ה הקטנה . 
ה ם התגא ו בעבודת ם היוצרת , ובשע ת שיח ה הבליט ו א ת סיפוק ם המל א מניסיונ ם 
הרב , משיטו ת חדישו ת שהמציאו . וא ף לעג ו לכ ל אלה , שהתייחס ו בבו ז לעבוד ה 
ולמלאכה , ובעצמ ם התקש ו לתקו ע מסמ ר בקיר.. . אח ת מאימרו ת הכנף , הקולעו ת 
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גמ ר סרובי ץ 


לרו ח הזמ ן "בס ף ב א וכם ף הולך , והמקצו ע לעול ם עומד׳ / הית ה שגור ה בפיה ם 
ולפיד • נהג ו כ ל חייהם . 

דודנ ו ישרא ל (שרא ל מאיעם ) הי ה ידו ע במיוח ד כאי ש היוצר , העוש ה דברי ם 
שה ם למעל ה מתפיס ת תוש ב טתביצא י רגיל.. . הו א שניק ז א ת ה״חול ה הטרוביצאית " 
(ד י קאליזשע) , אש ר הטיל ה אימד , ע ל תושב י העייר ה בביצותיד , השמנות , 
סביב ה נרקמ ו אגדו ת למכביר , והפכ ה לג ן פורה , חא ת לתדהמת ם ש ל הקומנדנ ט 
ומומח י השלטת . חיי ו התוססי ם וכוחותי ו הדינאמיי ם פרצ ו א ת מסגר ת החו ג 
הצנו ע והמצומצ ם ש ל הימי ם ההם . ראש י משפחו ת הגלרי ם הי ו בעל י בתי ם 
למופת , א ת בתידו ם הקימ ו במ ו ידיה ם ובעזר ת ילדיהם , בה ם טופח ה הרו ח 
הסמיאליסטי ת וד,גאווד , היהודית ! מה ם יצא ו אבו ת ובני ם ל ד,ג ן ע ל הכבו ד 
היהוד י המושפל , ושו ם סכנ ה ל א הרתיעת ם מלנקו ט באמצעי ם דרסטיי ם ולעתי ם 
א ף לד׳כו ת בשונא י ישראל , שאיימ ו ע ל קיומנו . ל א פע ם הרגיש ו ה״אוסדניקים " 



קלמ ן גלו , בנ ו ש ל מש ה גלו , א ח לבן־ציון . 


(המתיישבי ם הפולניי ם באיזור י הספר , בעל י זכרות־ית ר מיוחדות ) א ת נח ת 
זחע ם ש ל דודנ ו ובניו , ע ד שבסופ ו ש ל דב ר למדו , כ י ד ם י ד,וד י אינ ו הפק ר 
וכ י עליד, ם להימל ך בדעת ם בטר ם יוציא ו א ת זממ ם לפועל.. . 




01 המלאכ ה י א הגיל ה מסוו ת 


דודנ ו ל א רגי ל הי ה למסו ר עבודו ת לביצו ע חח ׳ ומשנאל ץ ע ל יד י השלטונו ת 
הפולניי ם לשת ף א ת פקידי ו הנודדי ם בעבודו ת מיוהדות , ל א נרת ע הו א מלבק ר 
א ת טיפול ם הרשלנ י ול א מוכ ן הי ה לשל ם תמורה , שאינ ה מגיעה.. . מלחמת ו 
הפרטי ת ע ם מנק ה הארובו ת הממשלת י נהפכ ה לסיפו ר עממ י ברחו ב הטרוביצא י 
וכ ל יל ד מוכ ן הי ה להישבע , כ י רא ה במ ו עיני ו א ת שראל־מאיע ס מתאב ק 
ברא ש הג ג ע ם מנק ה הארובות , מפלי א ב ו א ת מכותי ו במשקלו ת התלויו ת לו , 
מטאט א א ת פני ו במטאט א הקסמי ם ומגלגל ו מטה־מט ה לתו ך ה״קאליזשע " 
המפורסמת , שינו ח קצ ת לאח ר עבוד ה מאומצ ת ומפרכת.. . 



ילד י מנד ל בורטניק . 

מימי ן בת ו הקטנ ה ש ל בנננצ י גלו . 


הגלרי ם נהג ו מנה ג הכנס ת אורחים , השתתפ ו בצורכ י ציבו ר ובעסקנו ת 
ציבורית . ול א ז ו בלב ד שהי ו שומר י מסורת , אל א הקפידו , כ י ילדיה ם יבקר ו 
ב״חדר■׳ , של א יהי ו "טריפניאקים " ומחלל י שבת , וה ם עצמ ם התעטפ ו מיד י יו ם 
בטליתותיה ם וא ף אמ ת א ת כ ל התוספו ת לתפיל ה בטר ם יצא ו לכפר . אדיקות ם 
ז ו ל א מנעה , כמובן , מבניה ם להשתיי ד לתנועו ת מחתרתיו ת ו״להתבסם " מרו ח 
הזמן , ואול ם הקניי ת ערכי ם אנושיי ם נתנ ו אותותיה ם בשע ת מבח ן ממידת ו 
הנפלא ה ש ל אהרו ן ביח ס לאחי ו בשנו ת 1939 — 1941 , תשמ ש דוגמ ה ותעור ר רגש י 
גאוו ה והוקר ה בלבו ת כ ל אלה , שחי ו במחיצתו . 
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ספ ר םרובי ז 


הקש ר לבי ת והאמונ ה בידידי ם הכפריי ם חי ו כ ה חזקי ם ע ד כ י הורינ ו שכח ו 
א ת שהתרח ש כא ן תו ך השנתיי ם האחרונו ת ש ל שלט ץ סוביט י ומ ה שקד ם לשלטו ן 
זה , בבת י הגלרי ם במיוחד.. . נעלמ ה מעיניה ם הרו ח הסוציאליסטי ת שטופח ה בבי ת 
דודי , והמחי ר היק ר שיידר ש בעבורה.. . תחיל ה ניס ו ה ם למנו ע בעדנ ו א ת הבריח ה 
הגורלית , א ך לנ ו ל א הי ו כ ל אשליות . הצת ת הגשרי ם וניקמ ת הביניי ם בכפרי ם 
הסמוכי ם האיצ ו בנ ו ל א להיפתו ת לתחנונ י ההורי ם וריצ ת השדי ם החלה.. . 

הגרים , שגויס ו להסע ה המיוחדת , ניס ו אמנ ם לחב ל במאמצ י הבריח ה 
ולהחזירנ ו ע ל עקבותינו , כדי.. . לת ת א ת הדין , ואול ם בטר ם נשמע ו טרטור י 
האופנועי ם הגרמניים , נאלצ ו ה ם לוות ר והגביר ו א ת "שמירתם " ע ל הורינ ו 
האומללים . אכן , אות ם ידידים , שנרכש ו במש ך שני ם ודורות , ל א עמד ו לציד ם 
ש ל הורינ ו בשע ת מבח ן גורלי . ובעו ד כוכב ם עולה , כשה ם במלו א תפארתם , 
על ה עליה ם הכור ת בצור ה כ ה אכזרית . 

¥ 

עייפ ה מתלאו ת ואכזבו ת חזרת י לעייר ת מולדת י מרוסי ה הרחוקה . העייר ה 
היתד . ריקה , רו ב בתי ה נהרסו , ואל ה שנשארו , נרא ו כאיל ו האדמ ה בלעתם . 
הפחיד ו אות י במיוח ד החלונו ת ההרוסי ם והשמשו ת המנופצות , ונדמ ה היה , 
שמכ ל אח ד מד. ם מצי ץ המוות . ברחו ב שלנו , הח ל מד.גשר , ל א נשא ר דבר , פר ט 
מד,ריםו ת ושדו ת קוצים , "בודיקיס" , לאי ן סוף , ע ד שקש ה הי ה לשחז ר ולהבחי ן 
בי ן המשעולי ם הרבים , שכ ל שביל , כ ל אבן , הזכיר ו ימ י ילדו ת מאושרים . ג ם 
הקוצי ם הי ו פע ם אהודי ם עלינ ו ובפר ט בערב י תשע ה באב , ע ת אספנום , כד י 
להשתעש ע בהם , ואיל ו כע ת ה ם כ ה גבוד.י ם ואימתני ם ע ד הצליח ו לבלו ע א ת 
הבתי ם עצמם.. . 

א ת פנ י קיבל ה מכרד . משכב ר הימים , אותו ! "שבת־גויד, " יקלינד " שבעבו ח 
פרוס ת חל ה היתד , פע ם מדליק ה תנו ר ומסירד , פמוטו ת שבת . הי א ראת ה ב י 
תופעד , נדיח* . ומאח ר שהצטלבד , בדבקו ת דתי ת וד,רימ ה א ת עיני ה יכולת י לראו ת 
בד, ן אות ו בר ק ההשתוממות , שהי ה כ ה אופיינ י לכפחי ם הטובים , אש ר ל א חעז ו 
לשאו ל "מדו ע נשארת י בחיים" ? 

מפי ה נודע ו ל י הסיפורי ם הזוועתיי ם ע ל משפחותינו , ע ל השחיט ה המקדימ ה 
לרצ ח הטוטאלי , ע ל תפקיד י האוקראינים , ע ל כ ל אות ם ידיד י הורינ ו וע ל אסונ ו 
הכפו ל וד,מכופ ל ש ל דוד י ישראל , שבמ ו ידי ו מש ה א ת גווי ת בת ו הבכיר ה חנ ה 



ג ס המלאכ ה ל א הציל ה טמוו^. . 


מנה ר המטי ר והביא ה לקב ר ישראל . רבי ם מבנ י טתגי ? ^* ו בו , בדודי , ע ל צ י 
יוד ע הו א א ת מקו ם עצמו ת בתו . אכן , ג ם קנא ה כזא ת הית ה קיימת.. . ואמנ ם 
הזכי ת "ידידינ ד לשעב ר א ת מקצוע ם הנפל א ש ל הורינו , המחסו ר בה ם נת ן 
אותותיו , ואות ה מלאכ ה שהורינ ו כ ל כ ך התגא ו בה , ג ם הי א ל א הציל ה ממוות . 

מ ו נ י ה ק ס ל מ 1 (גלו ) 

לזכ ר סבתנ ו סוסי ה ז״ל , אבינ ו בן־ציון , אמנ ו בתי ה ואחיותינ ו חנ ה ואיט ה ז״ ל 
דודנ ו ישראל , אשת ו מאי ה ובניה ם : חנה , טייבל , פייג ה ומוני ה ז״ל . 

הסבת א ציר ל ז״ל . 

דודנ ו בורטני ק מנדל , אשת ו חנ ה וילדיה ם : פייגה , מוסי ה ואייזי ק ז״ל . 

דודנ ו יהודה־לייב , אשת ו חייה־שר ה ושנ י ילדיה ם ממרביץ . 

דודנ ו קלמן , אשת ו וילדיה ם מבורמל . 

דודנ י ויווי , אשת ו בתי ה וילדיהם : מוטל , קיילה , חנ ה וישראל . 

גרינברי ן חיים , אשת ו ינט ה ובת ם סוני ה ע ם בעל ה גריש ה הא ק ושנ י 

ילדי ם מדובנא . 


צו ם אנדענ ק פו ן מייג ע 17 ייער ע 

מיי ן פאטע ר שלמ ה או ן מוטע ר פייג ע (בודניק ) או ן מיי ן ברודע ר מוני ע 
זיי ן פתי , רבקה , מי ט זייע ר קינד , ווא ס אי ז געבויר ן געייא ח אי ן אסטראזשעצע ר 
געט א < כ׳וויי ס אפיל ו ניש ט דע ם קינד ם נאמען.. . 

מיי ן פעטע ר אברה ם כ ץ או ן מומ ע ביילע , מי ט זייער ע פי ר אומגעקומענ ע 
קינדער : לייביש , זעליג , חנינ א או ן שרה . 

מיי ן פעטע ר מש ה איינגלמאן , א ת מדמ ע חנה , מי ט זייער ע פינ ף אומגעקומענ ע 
קינדער : נעכע , בתיה , דאבע , אסת ר או ן שמואל . 

מיי ן פעטע ר שוי ל כ ץ או ן מומ ע בתיה , מי ט זייער ע צווי י אומגעקומענ ע 
קינדער : שר ה או ן נחמה . 

זא ל זייע ר אנדענ ק פאראייביק ט ווערן . 


ב ו ד נ י ק פיש ל 


הניצו ל מהשתיק ה הראשונ ה שקיי ם א ת נדר ו 


(לזכ ר מש ה ב ן מאי ר פרסמן ) 

שנ י ילדי ם הי ו לה ם לפער ל ולמאי ר ב ן ציונ׳ס , הבכו ר — חנו ך (הייניד) , 

בחו ר יפ ה וגבוה , שכמות ו הי ו רבי ם בעיירתנו , והצעי ר משה׳ל י — הנוע ז מכולנו , 
אש ר בחיי ו ובמות ו עש ה היסטורי ה מלא ת אירועי ם והרפתקאות , שבאפשרות ו 
לשמ ש דוגמ א ומופת . ואול י התעסקות ו ש ל אביו , הקש ר לאדמה , לטב ע 



מש ה ב ן מאי ר (בן־ציונס ) פרסמן . 


ולאפיל ת הליל , ה ם שהעניק ו לו , למשה , כב ר משח ר ילדות ו א ת המזיג ה הנפלא ה 
ש ל תושיה , יזמה , רצו ן כבי ר יח ד ע ם ביטחו ן עצמ י מלא . והר י אביו , מאיר , 
ל א סוח ר היה , כית ר היהודי ם — איכ ר יהוד י בכ ל רמ״ ח איברי ו היה , היוצ א 
ע ם שח ר לשד ה וחוז ר ע ם שקיע ת החמ ה כשכול ו שופ ע אוש ר ותמי ד שמ ח בחלקו . 


— 410 — 



)עי* ^ טהשחיס ה הראשונ ה אקיי ס א ח נדי 1 


ומשה׳ל י ירש , בנראה , תכונו ת אלר . מאביו . ר,ו א קש ר גורל ו במקצת , ערו ג 
בנ י עיירת ו פנ ו ל ו עורף . התקש ר לילד י הגויים , אש ר בכפ ר פידלחיץ , והי ה לאח ד 
מהם . במראה ו החיצונ י הזכי ר "צבר " חז ק ואמיץ , המוכ ן תמי ד להמתב ן 
ולהתבלט , ואינ ו יוד ע פח ד מהו . 

ע ם פליש ת הנאצי ם נה ג מש ה להתבוד ד ותמי ד רק ם תכניו ת נתזו ת הקשומ ת 
במעש י נקם . בשיחה , שקיימנ ו את ו מאחור י המחסן , הי ה נזע ם וחור ק ש ן בש ן כ ל 
ע ת שנשמ ע הש ם גיסטאפו . הו א נמש ך ליע ר הנכסף , כשהישיב ה בבי ת עדיי ן 
הית ה מותרת . ומשנפר ד ממנ י העי ר בנימ ה ספ ק רצינית , ספ ק מעושה , כשהו א 
משפי ל א ת עיניו : "אות י ל א יוביל ו לטבח , כפ י שנהג ו ביהוד י גליציה! " 

ואמנ ם הצלי ח הו א להתחמ ק מיד י הפושעי ם ול א סיי ם א ת ה״מארש " 
האחרון , כית ר ה* 130 , בה ר הרומנסים . תח ת משמ ר כב ד נאל ץ הו א וחברי ו לכת ת 
א ת קב ר האחי ם הטרוביצאי , וכשהגיע ה שע ת ההכרע ה ל א איב ד עשתונותיו , 
הסתת ר באח ת האלומו ת וספ ג לתוכ ו א ת י ם האנחות , שבקע ו מע ל לגבע ה 
ההיסטורית . ובכ ל מקום , שפגשתי ו אחתכך , הי ה מבלי ג ע ל יסורי ו בגבור ה 
ול א ז ו בלב ד של א הי ה זקו ק לעידוד , אל א שהו א אש ר עוד ד אחרים , א ת הסובבי ם 
אותו . ^ 

בתקופ ה הקצר ה שבי ן השחיט ה ובי ן גירו ש אנשינ ו לגיט ו אוסטרוז׳ ץ — 

חור ף 1941/2 — ראינ ו אות ו מיד י בוק ר פוס ע במשעו ל בי ן שח ת הצ׳כי ם לכיוו ן 
היע ר בורמץ , כשמשו ר ארו ך ומבת ק משמ ש ל ו כחגור ת בט ן רחב ה וגרז ן מחוד ד 
בע ל ידי ת ארוכ ה תלו י ע ל שכמו . הו א נש ם בכבדות , א ך ל א נעצ ר לרגע , 
ומשנעש ה ל ו עצו ב מד י נע ץ א ת עיני ו הגדולו ת ביע ר וגופ ו הצנו ם נתמש ך 
כצמ ח א ל השמש . הו א נבד ל מית ר חוטב י העצי ם הטרוביצאיי ם באהבת ו הרב ה 
לעבוד ה פיזי ת קש ה ומעייפת , תמי ד עש ה עבוד ה נקיי ה ומושלמ ת והמצי א כ ל 
מינ י שיטו ת חחשות , אי ך וכיצ ד להשתל ט ע ל ענק י היער . בהתחש ב בשנ י 
הקרבנות , שמשפח ה ז ו כב ר הקריבה , נהנ ה משה׳ל י מיח ס מיוח ד מצ ד היוד ל 
רא ט ול א העסיק ו אות ו בכ ל מינ י עבודו ת בזדו ת ובלת י פרודוקטיביו ת שהמציא ה 
המיליצי ה האוקראינית , שמטרת ן היחיד ה — להכעיס , להשפי ל וללעו ג לעובח ם 
היהודיים . 

משנתפרסמ ה פקוד ת הגרמנים , שע ל כ ל יהודי ־ טרובי ץ והסביב ה להתאס ף 
לאוסטרוז׳ ץ — לגיטו , העומ ד להיווצר , החלי ט מש ה ל א ללכ ת לש ם ול א להיכנ ס 
לגיטו . בדעת ו הי ה להתחפ ש לאיכ ר ולמצו א מקל ט אצ ל אח ד האיכרים , שהי ו 
את ם בקשר י יחדו ת שני ם רבות , לב ו ניב א לו , שהגיט ו הו א מוו ת בטוח , ואלמל א 
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הדאג ה לא ם הי ה ודא י נבל ע ביע ר ומוצ א א ת הדר ו א ל הפרטיזנים . וכ ד הו א 
נקל ע לימי ם מספ ר לתי ד הגיטו , סיד ר מקו ם לא ם האומלל ה ול א מ ש מהדר ה 
ג ם כשהי א הפציר ה ב ו שו ב ושו ב לעזב ה לנפשד " בגיט ו הי ה מתרוצ ץ אוב ד 
עצו ת ממקו ם למקו ם ומעיני ו השתקפ ו עולמו ת שלמים , אהב ה לוהט ת ופה ד 
אימי ם מפנ י גורל ה ש ל האם . הו א ל א מוכ ן הי ה לעזב ה לאנהו ת ולמענ ה ההלי ט 
הו א להפקי ר ג ם א ת גורלו . 

ואול ם ההתרהשויו ת הבאו ת התפהת ו במהירו ת הבז ק ול א השאיר ו זמ ן 
מספי ק להרהורי ם נוספים . מש ה הספי ק עו ד לבחו ן א ת הגדר , שנמתח ה מסבי ב 
לגיטו , רא ה כיצ ד מתנועעי ם ש ם צללי ם רדופי ם אחוז י בהלה ׳ אי ד מקיפי ם 
אות ם מכ ל עבר , והזקיפי ם הניצבי ם מסבי ב אינ ם מניחי ם עו ד לאי ש לצא ת מתוכו . 

תחיל ה ניס ה להשתל ב בי ן הבריו ת ולשת ף א ת עצמ ו בי ן המתווכחי ם 
במעגלי ם שבתי ד הגיטו , ומשנוכח , כ י כול ם מטפסי ם ע ל הבלי־דמיונ ם ומתחילי ם 
להאמי ן ולדב ר ע ל נסים , הוצי א א ת עצמ ו מהמסגר ת הפסול ה ור,ח ל לחשו ב 
ע ל תכלית.. . מעת ה נהפ ד הנע ר ב ן ה־ 16 לאי ש המעשה , המצלי ח להשתחר ר 
מדחפי ם פנימיים , בכו ח הו א מתי ר א ת הקשרי ם המשפחתיים , שנתהדק ו סביב ו 
יות ר מאש ר אי־פעם , הו א ר ץ כשיכו ר לעב ר החוטי ם הדוקרניים , במכ ה אח ת 
פור ץ א ת הגד ר ונבל ע לתי ד החשכ ה האיומ ה והמסוכנ ת ביותר.. . 

¥ 

לאחר־מכ ן נמשכו ת ההרפתקאו ת שלו ש שנים . כ ל אות ו זמ ן רד ף אות ו 
מלא ד המוו ת וניס ה לד,כניעו ׳ א ד תמי ד יצ א הו א ויד ו ע ל העליונה . 

מהניסיו ן הבלת י מוצל ח להתקש ר לפרטיזני ם ביע ר בורמץ , שיכו ל הי ה 
לעלו ת ל ו בשני ת בחיי ו הצעירים , יצ א במע ט התפעלות , ומא ז מתחיל ה שרשר ת 
ארוכ ה ש ל הסתבכויו ת והסתכנויות , המפעילו ת א ת החו ש השיש י שלו , אות ו 
חוש , ב ו התברכ ו ר ק יחיד י סגולה , ואש ר חס ר הי ה כ ל כ ד לרו ב צעיר י הגולה.. . 

הסתכנויותי ו הרבו ת ב״פנסקה־דולינה" , ביערו ת הסביב ה והכפרי ם הסמוכי ם 
הפיח ו ב ו רוח־היי ם חדשה . הו א משתכ ר מ״ניצחונו ת זמניים" , מפעולו ת 
יזומות , אות ן הו א מבצ ע בהתלהבו ת ובמסירו ת נפ ש ותמי ד — ברא ש המתנדבים . 
ביערו ת התהלד , כשה״אוטח " (רוב ה חתו ד קנה ) ורימוני ם מספ ר תקועי ם בחגור , 
והו א ש ר ושור ק להנאתו . תמי ד דרי ד ומוב ן לקב ל פנ י הפתעות . בשיר ו הניצח י 
*אומרו , י א אומר ד (אוי , אמו ת אני־אמות) , ביט א א ת אש ר ע ם נסתר י לבו , 
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הניצו ל מהשחיט ה הראשונה , שקיי ם א ת נדר ו 


ומשנתק ל במישה ו מחברי ו הי ה מלט ף א ת קצ ה הרובד ! ו־מפלי ט פדר ו אגב : 
"צ׳ור ט פאבערי ! (הש ד יקחהו ) ואפיל ו הו א ל א רוצ ה ב י עוד... " באלה , ובעו ד 
מספ ד ביטויי ם הי ה מבלי ט א ת ההיש ג הגדיר , באש ר הצלי ח להתחמ ק ול א 
לעלו ת ע ל המוקשי ם הזרועי ם בכ ל מקום . 

ע ם שיחרו ר אזורנ ו מתנד ב הו א לשורו ת הצב א האדום . אינ ו מוות ר ע ל 
השתתפו ת פעיל ה בשדו ת הקרב , מקיי ם א ת הנדר , שנד ר בגו ח מתח ת לגבעה , 
הור ג ומשחי ת הכו ל שנרא ה ל ו כגרמנ י ע ד שנמאס ו עלי ו מרחצ י הדמי ם ע ל 
אדמ ת האוי ב וד,ו א מתגעג ע שו ב לעיירתו , שהי א עת ה כל־כ ד רחוק ה ממנו . 
במערכ ה הקטלני ת ע ל קגיגסבר ג נפג ש במקר ה באחי , וברגע י חולש ה הזי ל 
דמע ה בסתר , ואמר : "מקנ א אנ י בך , מיכאל , ע ל שחוז ר את ה לעורף , על י לקיי ם 
עו ד א ת הנד ר שנדרת י ולנקו ם א ת דמ ם ואול י ג ם למו ת כשוו ה בי ן שווים... " 

מא ז אי ש ל א רא ה אותו , ול א נודע , מ ה הי ה בסופו . 

בצע ר ובכא ב נזכירהו . 


א ד ק 
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בנימי ן ב ן מש ה רוזנפל ד ז״ ל 
המור ה הקפדן . בע ל האופקי ם הרחבים , 
ששו ם דב ר אינ ו ז ר לו , הכני ס מפנ ה 
בלימודי ם — מדרי ד ומור ה בשפ ה 
הרוסי ת ובלימוד י חשבו ן וטבע . 
(ר . ד ף מס ׳ 19 ) 


יהודה־ליי ב (אירע ) 

ב ן יעק ב קו ל ז״ל . 

בגאווה , זקו ף קומ ה התהל ר בע ל 
ההופע ה הנאה , אש ר הוכי ח כ י ג ס 
בחור י העיירו ת מסוגלי ם לנצ ח א ת 
ה״חוליגנים " ולהטי ל איח ה ע ל כ ל 
אל ה שניס ו להשפילנ ו ולפגו ע בכבודנ ו 
ר . ד ף מס ׳ 102 ) 
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י 1 וש ם 



משפח ת ר ׳ ישרא ל ופייג ה דניו ק ז״ל . 

עומדי ם מימי ן : יעקב , פולה , אלימלך , פרומ ה ושלו ם ביברמן . 

המשפח ה היגר ה לרדזיווילו ב בשנ ת 1932 , ש ם נפט ר הא ב לאח ר תאונ ת עבודה , כ״ ז ניס ן 1935 . 



משפח ת ר ׳ איצ י ופרומ ה גלי ן ז״ל . בתווך , בנ ם הצעיר , אידל , יבל״ח , 
עומדי ם מימין : יעקב , מלכ ה ובענצ י ז״ל , 
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הרש ל ב ן יוד ל קיברי ק ז״ ל 
מדרי ך ק ן בית״ ר המקומי , 
הג׳ינג׳ י הטרוביצא י הנועז , 
הי ה בי ן החולמי ם לעלי ה 
והשתת ף בכ ל ההרצאו ת ש ל 
רא ש בית " ר בווהלי ן 
מראשונ י הקדושי ם 
שלפנ י ההמת ה הראשונ ה 
( 1 ^ 19 — 1925 ) 




מימי ן : ינט ה ב ת פיש ? 
פריזונט ר ז״ל . 
וחברת ה מוני ה גל ר 
(קסלמן ) שתבל״ח . 
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י ד וש ם 



בנו ת מיכא ל 
ושר ה 

בלובשטיי ן : 
קיילה , פרומ ה 
טויב ה ז״ ל 
ומש ה ב ן זא ב 
וול ף 

בלובשטיי ן ז״ל . 
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הבן , 


משפח ת ר ׳ מאיר־שמוא ל זומ ן ז״ל . 
משה , ח י ביקבו ץ יגור . (קיצונ י משמאל) . 
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אי ש טריביץ ! אגל / שצ 1 ל ויוגים , 
כא ן נשימת ד עצור , — משנ ה דממ ה תדום . 

לפני ך קגרי־האחי ם ע ל ״הגבעה״ , — פאוסשרוז׳ץ , 
במצולו ת האיקוו א והסטיד , — גבקוגו ת יע ר בודמץ . 

הפש ל ראש ך לאחור , קר ע עיני ך וקר א בחרד ת קוד ש ! 
העב ר במחשב ה חל ק מיסורי״תופת , מזוועו ת יו ם וחודש . 

מ^ ם הגעגועי ם הר ם קול ך ושא ג ! 

ע ל משפחו ת שהושמדו , — ע ל ע ם שנהרג . 

וא ם נשכח ו קדושי ם ושמותיה ם נעדרי ם מדפ י ההנצחה , 
ע ל לו ח לבנ ו חרותי ם ה ם לנצח , . — נפקד ם בימ י אזכרה . 

עמ ם המחיל ה 
ואת ך הסליחה ■ 
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ע ל אל ה אנ י בוכי ה.. . 
אר ? א ל תכקז י דמ ם ! 













דפ י הנצח ה לקדוש י גודוב< ץ 

הכוכבי ם מסמני ם קדושים , בעיק ר ראשי־אב , שהומת ו בח ׳ בא ב 1941 ע ל ה.גמו 1 ד . 
ה״אקציד, " הידועד. , הינד . תוצא ה ישיר ה מהלשנ ה בוגדני ת ש ל האוקראיני ם זעןקומיים . 


אקרמ ן 

^ הרש ל (רב ה האחרו ן ש ל העיירה , אחי ו ש ל רב י מרדכי״צש ע זצ״ל) . 

אקרמ ן 

פטי ה (רעי ת הר ב מרדכי־נטע ) — גספוז ה בגיט ו אוסשרז׳ץ . 

אקרמ ו 

אברהמצ׳יק , רעית י אסת ר וילדיה ם : משה , בנימי ן וב ת — סאוסטרוז׳ץ . 

אויסטייטש ר 

בת־שבע , (שייבה ) (ב ת אסת ר קורוטקי ) ובת ה אשל . 

אופשטיי ן 

^פנח ט (!מלמ ד מבורמל ) נטפ ה ע ל "הגבעה" . 

אופשטיי ן 

ברוך , רעית ו פטי ה (ב ת יוס ף קליינר) , ילדו ת : נחמה , פייגעלי . (בבורמץ ) 

איזנגר ט 

שמואל , רעית ו פטי ה (ב ת יוס ף ליקבורגיק ) בנו ת : דבורה , גיט ל 
ובעל ה אברה ם ובת ם חנ ה — נטפ ו בעייר ה מיזוץ׳ . 

אנגלמ ן 

אברה ם (ב ן חיה־מינדל) , רעית ו מיטה , יל׳ : אסתר , ^,שמםולי ק 
יחיא ל ועוד . 
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אנגלמ ן 

^ מש ה (ב ן חיה־מינדל) , רעית ו חנה , יל ׳ : נחה , גתיה , דוגה , אסתר , 
שמואל . 

אנגלמ ן 

בוני ה (!נ ת חיה־מינדל) . 

כ . 

בודני ק 

^ 4 שלמה , רעית ו פייגה , (הב ן מווי ה נפט ר בפולי ן אחר י השחרור) . 

בורטני ק 

^מנדל , רעית ו חנ ה (ב ת ציר ל גלר) , יל. : פייגה , מושיח , אייזיק . 

בלובשטיי ן 

^ משה , רעית ו חייה , יל . : איצי , מושל , ברוך , הרשל , רחל , חנה , חוה , 
ריווח . 

בלינד ר 

חייה־גיש ל (רעי ת שי ע הסנדלר) , הב ת שר ה והב ן איצ י ואשת ו בתיה . 

בלינד ר 

^ישראל״הירש , רעית ו פייג ה ובנ ם 41 איציק . 

בליטשטיי ן 

מושק י (ב ן זייוול) , רעית ו פייג ה ושנ י ילדים . 

בקוביצק י 

בני , רעית ו ראצי . 

בקוביצק י 

^ משה , רעית ו רעב ל ושנ י ילדים . 

ברי ק 

חיי ה (רעי ת הילל״זאב , שנפט ר בשנ ת 1919 בעי ר רובנו) . 
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זס י ד.ג)נוול . 



ברי ק 

^משה , רעית ו גרכה , ילדים : יהודית / ^^זא ב (וואווי) , חנה . 

ברי ק 

יהודה־לייב , רעית ו סימק ה (ניספ ו נגיט ו דובנו) . 

ברי ק 

^^זלמן , רעית ו רבק ה וגנ ם יזגחק . 

ברי ק 

בלומ ה (רעית ו הראשונ ה ש ל ממ ם פלדמ ן שיבל״ח ) וילדיוהס : 
מאי ר ומרים . 

ברי ק 

פייגה . 

ברנשטיי ן 

^ יעקב־יוסי , רעית ו טעמי , ילדי ם : נחצי , בנימיו , חוח . 

ברנשטיי ן 

מנדל , רעית ו חייקה , ילדו ת : ברכה , ז׳ני ה (מנד ל נידו ן ברוסי ה למאס ר 
ועקבותי ו נעלמו) . 

ברנשטיי ן 

רבקה . 

ברנשטיי ן 

סימ ה ובעל ה טוביה . 

ג . 

גולדבר ג 

^מש ה (המור ה מש ה שרייבער) , רעית ו נחמה . 

גולדבר ג 

בן־ציון , רעית ו שרה , ילדי ם : יוסקי , בנימין , דודי . 



צ 6 ר סרובי ז 


גולדבר ג 

ישעיהו , רעית ו ראסי . 

גולדבר ג 

בוגי ה וגעל ה זלמ ן קוורט , יעדיהם : בת־שבע , יהודה . 

גולדבר ג 

אברחס , רעיה ו חנה . 

גולדבר ג 

בלומ ה ובעל ה איד ל נודלר , ילדים ; ישראל , מניה . 

גולדבר ג 

רבקה . 

גולדבר ג 

סימ ה (ב ת שר ה טערצ׳יכי) . 

גלייזע ר 

^שייע , רעיה ו פעשל , ילדים : ^יוסקי , ישראליק , מניה . 

גלי ו 

^איעי , רעיה ו פרומה , בנ י מש ׳ מלכה , בענעי . 

גל ר 

עיר ל (הסבהא) . 

גל ר 

4 ברעיוו , רעיה ו בתיה , ילדי ם : חנה , איטה . 

גל ר 

^ ישראל , רעיה ו מאיה , ילדי ם : חנה , טייבל , פייגה / ^ מוניה . 

גל ר 

^מוט ל (רעיה ו שר ה ושיינדל ) יל . : ^פייסי , רבקה , שלמה , אשר , ברנדל . 

גל ר 

^ יענקל , רעיה ו לא ה (ב ה יעקב־זיסי) , ילדי ם : רוזה , אשר , איעי . 
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דפ י !!נגוו ^ 


׳גל ר 

^;משה , רעימ ו שר ה (מביו ג בלובשטיין) , ילדים : ^וואווי , מונילי . 

גל ר 

^לייכיש , רעית ו מכלה , בנותיהם : חייקה , אסהר , אישה . 

גרינבר ג 

^מאיר , רעית י חיה , הבת , שערל . 

גרינבר ג 

^איצי , רעית י שרקה , ילדים : 1 ,נחיים , בוניה . 

גרינבר ג 

^אייזיק , רעית ו רבקה , ושנ י ילדיהם . 

גרינברי ן 

סוסי ה (הסבתא) . 

גרינברי ן 

שרו ה (אש ת אל י מלבי ס שנפטר ) ילדיהם : בערל , אטל . 

גרינשפו ן 

הרש ל (מהכפ ר טזפילי ) רעית ו — חיה־ריווה . 

ד . 

דיכט ר 

סוסי ה (הסבתא) . 

דיכט ר 

1 ן,מש ה (מושק י סוסיס) . 

דינ ר 

קייל ה (רעיי ת אשר־יענק ל שנפטר ) יל . : לייבקי , ציופה , רבק ה ,שרה . 

דניו ק 

הרש״ליי ב (מקראסגה) , רעית ו נעלה , משפ י : רבקה , חגה , ירחמיאל . 
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ספ ר סרוגי ז 


דניו ק 

יוס ף (נ ן הרש-לייג ) דעימ ו נרכ ח (מני ת גידר ) וילד . 

דניו ק 

פייג ה (נספת ה גגיט ו רדיוויל) . 

דניו ק 

פול ח (ג ת פייגה) , נעלה , שלו ם נינרמ ן וילדוח ס : זיאמ ח ונאזאיה . 

דניו ק 

^פסח , רעית ו דונריש . 

דניו ק 

פסי ה (רעי ת ישרא ל שנפשד ) הנן , מל ן ודעית ו רות , והפ ת חנה . 

דניול ! 

חר ה (פ ת פסיה) , כעל ה אנרחם , ילדי ם : מאיר , חיים , כרכה . 

דניו ק 

פריד ה (רעית ו הראשונ ה ש ל חרשל ) ובנ ם מרדכי״נט ע (מוטקי) . 

דיקמ ן 

פייכי ש (ספ ר מטרוכנברוד ) הוטב ע כנה ר האיקוו א ע״ י הכפריים . 

ה . 

הורבי ץ 

לייניש , רעית ו נחמה , ילדים : משה׳לי , רוזיה . 

הלמ ן 

+ םש ה (יוניסיס) , רעית ר רייזי , ילדיהם : 1 , ;חיים , מיכאל . 

הלמ ן 

א ו גל ר אנ א ואחות ו דגורח . 
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^־פ י אנצומ ו 


ו . 

וידמ ן 

^דוד י (מיסונזעיק) , רעית ו פראדי . 

ויינ ר 

^ זעלי ג ובנ י משפחת ו : אגרהם , הניח , שרה , .) נ גנצי . 

ולדוק ם 

^;נתן , רעית ו שויב ה (מהכפ ר ויווניץ׳) . 

ז . 

זזול ה 

אליה ו ואחות ו שרה״לאה . 

זיידמ ן 

דוברי ש (רעי ת שמואלי ק החי ט שנפטר) . 

זיסקינ ד 

סער ל (ב ת אהרו ן שוחט) , בעל ה שיק ע שוח ט (נעד ר בצב א האדום ) וגת . 

ח . 

חירג ה 

^ חיים , רעית ו שיינדל , ^ מרדכי , דבורה , סוגי ה ובעל ה גוטי ה שטיינקרוין . 

חירג ה 

^ חוגיה , רעית ו אט ל ושנ י ילדים . 

ט . 

טופ ר 

^אברה ס (ספר ) רעית ו קייל ה ושנ י ילדים . 
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הפ ר טרובי ץ 


טיטלברי ם 

שערל , (אש מ בנצ י בוץ׳) , ילדייה ם לייקה , טייגל , ^ גדליהו . 

טיטלמ ן 

(טמרביץ ) רעית ו שייגד ל (ב ת יוס ל ,קופל) . 

טפ ר 

מוט ל (נפט ר בשוא ה אצ ל כפריים) , בתו , מינקי . 


יגרמ ן 

^,חיים , רעית ו ולדה , ילדיהם : שר ה ויוטף . 

יגרמ ו 

^ חיים , רעית ו זלדה , יכדיהם ( שר ה ויוטף . 

יגרמ ו 

משה , רעית ו רווק ה <,ה 1 ן יעקב . 

יוניצ׳מ ו 

אטת ר (רעי ת אליה ו שנפטר) . 

יוניצ׳מ ו 

^פנח ט (ב ן אליהו ) והב ן ^,לובה . 

יוניצ׳מ ו 

יחיאל , רעית ו בת*שב ע (ב ת אפרי ם מרנץ ) ובת ם תמימה׳לי . (נטפ ו 
בלוצק) . 

יוניצ׳מ ו 

משה , רעית ו שרק ה (ב ת ישרא ל דניוק ) נטפ ו בגיט ו לוצק . 

יוניצ׳מ ו 

ןמנוחו ה ובעל ה גרשו ן(נעד ר ברוסיה) . 
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דפ י מנצח ה 


יוניצ׳מ ן 

שרו ז וגעל ה שלמוי׳זלמן . 

יוניצ׳מ ן 

מאל ה וגעל ה ישראליק . 

יוניצ׳מ ן 

רייז ל ובעל ה מש ה פינקלששיין , בנ י משפח ה : יוס ף ומרדכי . 

יוניצ׳מ ן 

יוש ף (ב ן מרדכי ) בגיט ו לוצק , ח ׳ אלו ל 1942 . 

יוניצ׳מ ן 

יהודה-ליי ב (ב ן מרדכי ) בגיט ו לוצק , ח ׳ אלו ל 1942 . 

יוניצ׳מ ן 

זא ב (מהכפ ר ואכניץ׳) . 

יוניצ׳מ ן 

בנימי ן (מהכפ ר ואלניץ׳) . 

יוניצ׳מ ן 

דו ד (מהכפ ר ואלניץ׳) . 

יוני ק 

^ אברהם , רעית י טילקה , בנו ת : רבקה , שרקה . 

יוני ק 

^ אייזיק , רעית ו רבקה , בנו ת : פסיה , שייבה . 

יוני ק 

+יוסל , רעית ו רוסיה , בנ י משפח ה : אברהם , חנה , יחיאל . 

יוני ק 

^מנדל , רעית ו הני ח (ב ת אייזי ק מיגל ) ובת . 

יוני ק 

^בערקי , (בוזיס) , ילדי ם : בלהה , יוסילי . 
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ספ ר טרובי ץ 


יוני ק 

חנ ה ודבור ה (בוזיס) . 

יוני ק 

הרש ל (פינציס ) רעית ו חנ ה (ב ת פייבי ש שולטן ) , ילדי ם : פנחס , פסיה . 

יוני ק 

אליעזר , רעית י חי ה והילדים . 

יוניק־קמגיצק י 

,אסתר , בעל ה מש ה והילדים . 

יוניק־כה ן 

חיה , בעל ה שמוא ל והילדים . 

יוני ק 

חייקה , (אש ת מוט ל פנחסיס ) ושנ י ילדים . 

כ . 

כ ץ 

אברהם , רעית ו ביילה , בנ י משפ ׳ : לייביש , זעליג , חנינה , שרה . 

כ ץ 

^ איצי ק (השמש) , רעית ו ציופה , בנ י משפח ה : שרה , צביה , ^ לייבל . 

כ ץ 

^יענקל , רעית ו ניטל , בנות , ^רה ; חנה , זיסל . 

כ ץ 

^יו׳ס ל (פונע ם בראווער) , רעית י חנ ה ושנ י ילדים . 

כ ץ 

^;שויל , רעית ו בתי ה (ב ת אש ר שמש ) ושת י ילדות ; שרה , נחמה . 
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דפ י !?נצח ה 


ל . 

לופט ה 

יוד ע (נפח) , רעית י חיה , בנ י משפח ה : צביה , מאטל , ראוב ן 1 משה . 

ליכט ר 

טויב ה ואט ל (בנו ת הער ש לווערש) . 

ליכט ר 

^ מוטל , בנ י משפ ׳ : איצ י (נעד ר ברוסיה) , אטת ר (נהרג ה בכפ ר גורמץ) . 

ליכט ר 

רייז י (אש ת שמעו ן מלמד ) ב ת רחל , בתיה . 

ליכט ר 

יעק ב(ב ן שמעו ן מלמד ) נעד ר בצב א האדום , אשתו , רחילק ה פוט ש ובת . 

ליכט ר 

^פייטי , רעית ו אוני ה ושנ י ילדי ם . 

ליקבורני ק 

^יוסף , רעית ו חי ה (מבי ת פלקמן ) בנים : סערל , דו ד (נעד ר ברוסיה) . 

ליקבורני ק 

נטע , רעית ו איט ה ושנ י ילדים . (באוסטרוז׳ץ) . 

ליקבורני ק 

בנעם , רעיה ו בוזי ה ושנ י ילדים . 

לרנ ר 

אברה ם (חוניס ) ר ׳ פערל , ילדי ם : מש ה וחוה . 

לרנ ר 

מש ה(ב ן יעק ב החיגר) , רעית ו אניה״פייגה , ילדי ם : פסיה , דו ד ועו ד ילד . 

לרנ ר 

^מש ה (פידומי) , רעית ו חיה , ילדים : ^לייבל , בתיה , רח ל ועוד . 
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סי ר טרובי ץ 


לרנ ד 

ישרא ל (חייט) , רעית ז ציופ ה וגנ ם אליעז ר (גגיט ו לוצק) . 

לרנ ר 

ד ב (בערילי ) הנכ ד ש ל סוסי ה דיבט ר (נעד ר בצב א האדום) . 

מ . 

מוס ר 

^ שלמה , רעית ו רבקה , ילדי ם : ^ מונציה , רוסיה , הניה . 

מיג ל 

^ אייזיק , בתי ו רבקה . 

מיטשני ק 

^ נחו ם (נפח) , רעית ו בתיה , ילדי ם : ישראליק , דוד״אהרון . 

מיטשני ק 

^שלמ ה (נפח) , רעית ו פערל , ילדים : ;^;איציק , דוד־אהרון , יוסל , רחל . 

מיטשניל ו 

+ הרשל , רעית ו ינטה , ושנ י ילדים . 

מיטשני ק 

א ו קריג ר אליהו , רעית ו שר ה (ב ת יוד ל לופטה) . 

מיל ר 

יוד ל (טשעקניער) , רעית ו חנה , ילדי ם : ^ זינדל , רוזה . 

מלמ ד 

^יוס ל (שוחט) , רעית ו דבורה , בני ם : גיטל , ^צביו £ רחל / 4 צאלי . 

מלמ ן 

מוטל , רעית ו ינשה , בנים : .ן ;אירה , מגיה . 

מלצ ר 

לשמעון , רעית ו אידיסל , בנות : גולדה , מינציה , ציפה . 
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ד 0 י ו!גצזו ה 


מרנ ץ 

^;אפדיס , רעית ו אסתר , בנות : בלומ ה ובעלה , בתיה , חיה . 

נ . 

נודלמ ן 

^מס ה (משה־ניסיס ) בנים : חיים , מוטל , ועלוול . 


סטרו ק 

אפרים , רעית ו בתי ה (ב ת חיי ם סנדרס ) ושלוש ה ילדים . 

סטרו ק 

חנה־מלפה , ב ת גיט ל ע ם בעל ה אפרי ם רוזמרי ן (כובען) . 

סלע ם 

+ אברהמצי , רעית ו פייגה , בנ ם פיניה . 

פ . 

פוט ש 

^ נחצי , רעית ו בתי ה (ב ת דו ד פירר ) ובת . 

פו ל 

גבריאל , רעית ו סוסי ה • , בן , גדליהו , ובת . 

פוק ס 

+ מוניה , רעית ו רייזי , בני ם : רח ל ויוסף . 

פיכמ ן 

יעקב , רעית ו יהודי ת ושנ י ילדים . 

פיר ר 

פעס ל (אש ת דו ד ז״ל ) בני ה : רוזה , פעסיל , יצחק , אסת ר ומשפחותיה ם 

והב ן בנימין . 
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ספ ר טרובי ץ 


111 ■ ■■ 1 ■■ 11 ^ 111 11 

פלדמ ן 

^ אברהמצ׳י ק (צאליס ) בני ם : צילה ׳ ^ חיי ם (מונילי) . 

פלדמ ן 

יענקל , ר ׳ מישק ה ושנ י ילדים . 

פלדמ ן 

חיי ם (סנדרס ) רעית ו איטה , הב ת י - בתי ה ובעל ה אפרים . 

פלדמ ן 

וול ף (בנאי) , רעית ו סערק י וב ת — ^ שייבה ♦ 

פלדמ ן 

^לייב , רעית ו רייזי , בנות : לאה , בלומה , ליבע . 

פלדמ ן 

נטע , רע י ת ו טייבל . 

פלדמ ן 

פייביש , רעית ו שר ה ושנ י ילדים . 

פלדמ ן 

פיני ה (אש ת מאי ר פלדמן ) ובת ה רייזל . 

כלדמ ן 

נטע , רעית ו ינט ה (מבי ת בריק ) ושנ י ילדים . 

פלדמ ן 

אברהם , פסח , לעמ ל (בנ י מאיר ) ומשפחותיהם . 

פלק ם 

משה , רעית ו שר ה (מבי ת ליקבורניק) . 

פלק ם 

ישראלי ק (מדובנא) . 

פרדמ ן 

חיה־שר ה(ר ׳ איצ י משה״וולפס ) בני ם : ^ אברהם , מרי ם ודו ד ומשפחתו . 
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דפ י ו!נ)! 1 ( 1 * . 


פריזיע ר 

^פיטל , רעיה ו פראדי , בנים : ינטה , פגה , הרעול , ועו ד 3 ילדים . 

פריזמנ ט 

^ישראליק , רעיה ו נחמ ה ושנ י ילדים . 

פריזמנ ט 

נחמ ה וחנה״פערל . 

פרלו ק 

מש ה (קצב) , רעיה ו פייגה , בני ם : אהרון , שמואלצי , איציק . 

פרלו ק 

צבי ה (מניסיס) . 

פרלו ק 

^ איצ י למניסיס) , רעיה ו פייגה , בני ם : ולשה , מניה . 

פרלו ק 

הדש־ליי ב ומשפחה ו (בלוצק) . 

פרלו ק 

שמה־לא ה ומשפחהה . 

פרסמ ן 

^מאי ר (איכר) , רעיה ו פערל , בנים : ^חגי ד (היינין ) ומשה . 

צ . 

צורי ן 

מלכ ה ובה ה חנה . 

לן . 

קויבע ר 

טויבה , (אש ה הרש־־לייב ) ובנ ה לאברהם . 
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ספ ר טרובי ץ 


קו ל 

(יהודח־לייב ) איד ה ובנ ו יעקב . 

קולטו ן 

♦ יוט ל (בנאי) , רעית ו צירל , בני ם : ברוד״זעליג , פסיה , ויטיה , ינטה . 

קורוטק י 

אטה ר (יושצ׳יכיס) , בנ ה בער ל ורעית ו חייק ה ושנ י ילדים . 

קורוטק י 

יהודה־ליי ב (יחנס ) בני ם : ברבה , ואברהם . 

קוררטק י 

לייק ה (אש ת יהושע־נט ע המנוח ) וב ת פסיה . 

קורוטק י 

אברה ם (ב ן הרש ל ופריידה) . 

קורוטק י 

יעק ב (ב ן הרש ל ופריידה) . 

קיברי ק 

^ יודל , רעית ו שרקה , בני ם : ^ אליהו , הרשל , יעקב . 

קיברי ק 

רבק ה (אש ת מאי ר קופל ס המנוח ) בני ם : פיניה , ^ משה , איטה , חיים . 

קליינע ר 

^יוס ל (יאלוביצ׳ער) . 

קליינע ר 

נחמ ן (מאוסטריעוו ) רעית ו זלדה , בנים : נעחי , יודל , שייבה , ראובן . 

קליינע ר 

ניט ל (אש ת בער ל המנוח ) ילדי ם : אברהם , חייקה , רוזה , צאליק . 

קליינע ר 

מוט י (ב ן נחמן) , רעית ו חנ ה (ב ת יוטל) , ילדי ם : פייסי , נחמה . 
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דפ י הנצח ה 


קלטרמ ן 

^ מבא ל (סוטניק) , רעית ו איטה , ב ת שייבה . 

קסלמ ן 

^ לייב , בנים : נ ח ושלמ ה ומשפחותיהם . 

קסל ר 

מאיר , רעית ו חוה . 

קרנד ל 

רבק ה (רעי ת פייבי ש פישלס) , בני ם : גולדה , שמואליק , שייבה , חוה , 

אסתר , דו ד 

ר . 

רברמ ן 

דו ד (שוחר ר מקב ר האחי ם ומ ת מו ת טבעי) . 

רברמ ן 

ישראל״ברו ך (אלתר ) ובנ ו צאליק , נור ו ביע ר בורמץ . 

רברמ ן 

פני ה ע ם בת ה אידית׳ל , נהרג ו באוסטרוז׳ ץ (בעל ה ש ל פני ה שמוא ל 

זיס י געלוואר ץ נעד ר בצבא) . 

רודקי ם 

^ שמעו ן ובניה ם : קריינה , פעס ל ובערל . 

ררדקי ם 

משה , רעית ו רחל־לאה , בני ם : אסתר , בתיה , שמואליק . 

רוזנפל ד 

בתי ה ומשפחת ה : נתן , לייביש , בנימי ן ומשפחותיהם . 
טאניה , אסתר , לובה , גיטל , חנ ה ושייב ה ע ם בעל ה ^,שמואלי ק 
וילדיהם : לאברה ם ומוטקי . 

רוי ז 

^ יעקב־מנדל , רעית ו שרה , בני ם : רבקה , ^ משה , איציק . 
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ספ ר םרובי ז 


רוי ז 

^ נחמן , רעית ו בוניה , בני ם : ^ מרדפי ,{ ! מאיר , מירל . 

רי ז 

אט ל (אש ת איזי ק הספר ) ילדים : צביה , פיניה , אהרון , ישראל . 

רי ז 

שלמ ה (ב ן איזי ק הספר ) הוצ א להור ג ברוסיה . 

ש . 

שד ה 

^ אליהו , רעית ו לייקה , בני ם : איציק , חנה . 

שד ה 

^ ברל , רעית ו אישה , בני ם : חנה , רבקה , מושי . 

שד ה 

^איצי , רעית ו לאה , בנים : חנה , יעקב , מושקי . 

שולמ ן 

פייביש , רעי ת ו רבקה , בני ם : שערל , דוד , אברהמקי , טויב ה ובעל ה 
מאי ר שפי ר ושנ י ילדים , ברכה־צבי ה ובעל ה מושי ל איק ר ובנ ם מנדל . 

שטיינקרוי ן 

מינקי , בת ה שויבה , בנ ה ^ בושי ה ואשת ו סוני ה חירגה , ^ בר ל ואשת ו 
יהודי ת (ב ת מש ה שרייבער ) ושנ י ילדים . 

שטיינקרוי ן 

^גמבאל , רעית י רחל , בנים : פעס י ודבור ה 

שמ ש 

^ אשר , רעית ו צינה , בנ י משפ ׳ : פסיה , דבורה , מכאל , אדל , שרה , ואווי . 

שמ ש 

.,,יענק ל (ב ן אשר) , רעית ו סוניה . 
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דס י ו!נגו? ה 


שמ ש 

^לייגי ש (ב ן אשר) , רעית ו מירל . 

שמ ש 

יהודי ת (ב ת אשר ) ומשפחתה . 

שמ ש 

פרומ ה (ב ת אשר ) ומשפחתה . 

שמ ש 

יוסף , רעית ו שרה , בנים : זלשה , שלמה , ראובן , 

שרייבע ר 

פייג ה (אש ת שיי ע הנפח) . 

שרייבע ר 

דו ד (ב ן שייע) , רעית ו מלכה , ילדי ם : שלבה , לאה , ישעיהו . 

שרייבע ר 

דבור ה (ב ת שייע) . 


— 439 — 





מצב ה קמלי ת לקדוש י משפחת * 

ימ י זיכרו ן משפחתיי ם / משפח ה יארצייט ן 


ש ם משפח ה 1 ש 0 פרס י ש ל 
הקדו ש א ו הנפט ר 


הורי ו 

א ב — א ם 


גי ל 

בזמ ן המו ת 


יו ם הזכרו ן 
(א ם ידוע ) 


מקו ם ההשמד ה קרב ת משפה ה 
א ו הפטיר ה לגרצח/מםם ר 







מפת ח התמתו ת 

נ 1 ס ׳ 

העמו ד 

מפ ת הבתי ם (בצגעים ) 

לו ח זיכר ת במרת ף השוא ה 10 

מרא ה כלל י ש ל העייר ה 11 

פינ ה — מרא ה לי ד הנה ר 12 

יחיא ל יוניצ׳מ ן ותלמידי ו 13 

קבוצ ת נוע ר חלוצי ת 17 

שי ט ע ל האיקו א 19 

מנוח ת שב ת לי ד הגש ר 22 

לי ד פת ח ה״שיל ״ 23 

מחותנים ׳ חת ן וכל ה . . . . . 25 

ביקו ר ביע ר הקדושים , נטיע ת חלק ת טרובי ץ . . 28 

קב ר האחי ם ע ל הגבע ה הטרוביצאי ת . . . 30 

מפ ת מרכ ז ווהלין , טרובי ץ בתוו ך . .. . 32 

תולדו ת טרוביץ , צילו ם מאנציקלופדי ה . . . 34 

השו ק (דע ר מארק ) . 39 

בי ת הכנס ת ובי ת הר ב 42 

ילד י העונ י 46 

כביס ת לבני ם לי ד הנה ר 48 

קבוצ ת נוע ר 59 

בנו ת החל ח הצעי ר 68 

איציק ל מניסי ס ובנ ו 72 

ת א הדוא ר וה״גאניקל ״ ש ל קויבע ר . .. . 75 

בתי ם בבאדגא ס 76 

קט ע מהצג ה טרוביצאי ת 81 

הנוע ר המתקד ם 82 

פני ם כיפ ת בי ת הכנס ת 90 

בהלווי ת הר ב מרדכ י נט ע זצ״ ל . . . . . 94 

ההספ ד 97 

בדר ך לבי ת הקברו ת 99 

הכנסי ה הפולני ת ״קוסציול ״ 101 

נוע ר חלוצ י 104 

אברהמצ׳יק , ב ן הר ב 105 

אסתר , אש ת אברהמצ׳י ק 106 

קבוצ ת החלו ץ הצעי ר 109 

גוע ר חלוצ י מכ ל הגילים , בעלו ת א . הורבי ץ . 111 

במחרש ה — מנד ל בורטני ק . . . 114 

והאוח ז בע ז — (מוניל י שר ה רחלס ) . . . 115 
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מס ׳ 

מפת ח התמונו ת (המש! ) ןקעמו ך 

פינ ת נוף , חנ ה רוזנפל ד וציל ה פלדמ ן . . . 118 

קבוצ ת נוע ר 118 

קבוצ ת נוע ר 122 

אזכר ה באר ץ 128 

האזכר ה הראשונ ה בנתני ה 133 

לי ד קב ר האחי ם ע ל הגבע ה 134 

הר ב ר ׳ מרדכי־נט ע אקרמ ן זצ״ ל מעיי ן בגמר א . . 137 

משפח ת הר ב 139 

מבנו ת טרובי ץ . . . . . 140 

משפח ת ר ׳ אליה ו יוניצ׳מ ן 145 

תמימה׳ל י יוניצ׳מן , ב ת יחיא ל ובת־שב ע מרנ ץ . . 146 

איד ה יקירבי ץ 147 

מוני ה ב ן שלמ ה בודני ק 149 

משפח ת יעקב־מנד ל רוי ז 150 

משפח ת הרש־ליי ב דניו ק 155 

המור ה מש ה פלק ס 166 

ישראלי ק ונפתל י פלק ס . . . . . 171 

מוניל י וציל ה פלדמ ן (ילד י אברהמצ׳יק ) . . . 176 

ר ׳ מש ה רוזנפל ד ורעית ו בתי ה . .. . 177 

בריל י סוסי ס ואהרו ן פרלו ק 178 

שלמה׳ל י רי ז (מאלבו ם בי ת הסוה ר הפולני ) . . 181 

חנ ה רוזנפל ד 183 

משפח ת ר ׳ אפרי ם מרנ ץ . . . . . 194 

בלומה , ב ת אפרי ם מרנץ , ובעל ה . .. . 195 

ר ׳ דו ד פיר ר ורעית ו שר ה 198 

רוזה , פעס ל ואסת ר — בנו ת דוי ד פיר ר . . . 200 

קבוצ ת נוע ר 201 

בנימי ן פיר ר (ב ן דויד ) 202 

משפח ת ר ׳ ישרא ל דניו ק 205 

בנו ת ר ׳ ישרא ל דניו ק 206 

בתי ה מבי ת דניו ק ובעל ה מוט ל ריי ף . . . 207 

פרייד ה קורוטק י (הסבתא ) 208 

אברה ם ושלמ ה קורוטק י 211 

ר ׳ יוס ף שמ ש 214 

פני ה געלוואר ץ (ב ת אלת ר וויטי ה רברמן ) . . 225 

הסבת א בוני ה 227 

וול ף (זאב ) ורח ל בלובשטיי ן 228 

ישרא ל גל ר 229 






מס ^ 


העמו ד 



מפת ח התמונו ת (המשך ) 

230 

• 

4 

מש ה ושר ה גל ר וילדיה ם . . . 

232 

• 

4 

ר ׳ פייבי ש שולמ ן ומשפחת ו . . 

233 

♦ 

4 

רבק ה גולדבר ג וחנ ה שולמ ן . . 

235 

♦ 

4 

איק ד משה־ליפ ה 

236 

♦ 

4 

משפח ת לייבי ש הורבי ץ . . . . 

238 

* 

4 

משפח ת מלמ ן (בי ת סבא ) . . . 

239 

♦ 

4 

משפח ת מוט ל מלמ ו 

240 

• 

4 

אור י מלמ ן (אירע ) 

241 

♦ 

4 

מני ה מלמ ו 

244 

♦ 

4 

משפח ת לייבי ש גל ר . . . 

246 

♦ 

4 

אחיניו ת גל ר ורחילק ה פוט ש 

247 

♦ 

4 

ליבעל י ב ת מוני ה פוק ס 

252 

• 

4 

טרובי ץ — מרא ה כלל י 

255 

♦ 

4 

ר ׳ יהוש ע נחמקי ס . . . . 

256 

♦ 


מש ה ואסת ר קמיניצק י (יוניק ) 

258 

• 

4 

אליעז ר וחנ ה יוני ק ... . 

259 

♦ 

4 

ר ׳ יעקב־יוס ף יוני ק 

260 

♦ 

4 

טובה־ריט ה יוני ק 

261 

♦ 

4 

ר ׳ נפתלי־פנח ס יוני ק — ב ן יוס ף 

264 

4 

4 

ר ׳ יחאי ל ורבק ה קרופני ק 

282 

4 

4 

קבוצ ת נוע ר 

303 

4 

4 

פנח ס ב ן אל י יוניצ׳מ ן 

307 

4 

4 

מצב ה לקהיל ת מלינו ב בחיפ ה . . . 

354 

4 

4 

ברי ד אופשטיי ן 

377 

4 

4 

ר ׳ בענצ י ובלומ ה הורבי ץ 

379 

4 

4 

פייג ה יוניצ׳מ ן 

380 

4 

4 

משפח ת ר ׳ מרדכ י ופייג ה יוניצ׳מ ן 

381 

4 

4 

שר ה בן־יעק ב 

382 

4 

4 

בת־שב ע (לוטה ) ספוד ק . . . 

384 

4 

4 

נחמי ה יוני ק (העמי ) 

385 

4 

4 

מש ה בלובשטיי ן . . . • 

387 

4 

4 

אליה ו ואברה ם שי א ורעיותיה ם 

388 

4 

4 

מרדכ י קישק ה (מוטי ) . . . . 

395 

4 

4 

דוי ד ליקבורני ק (ב ן יוסף ) 

397 

4 

4 

משפח ת שמוא ל איזנגר ט (מהעייר ה מיזח׳ ) 

399 

4 

4 

ר ׳ ישרא ל פנח ס (הסב א ש ל נפתל י גולדברג ) 

400 

4 

4 

חיה־לא ה פלדמ ן (אש ת שמואלי ק חצלס ) 

402 

4 

4 

יצח ק זזול ה ורעית ו הראשונ ה . . . 
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מפת ח התמונו ת (המשך ) 


מס ׳ 

העמו ד 


405 

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ 

משפח ת בענצ י גל ד . 

406 

♦ 4 ♦ 4 ♦ 

קלמ ן גל ר (ב ן מש ה גלר ) 

407 

4 4 4 4 4 

ילד י מנד ל בורטני ק 

410 

4 4 4 4 4 

מש ה ב ן מאי ר פרסמ ן 

414 

4 4 4 4 

בנימי ן רוזנפל ד ואיד ה קו ל 

415 

ומשפח ת איצ י גלי ו . 

משפח ת ר ׳ ישרא ל ופייג ה דניו ק 

416 

פריזיע ר . . . 

הרש ל קיברי ק וינט ה ב ת פיש ל 

417 

♦ 4 • ♦ ♦ 

צביר ■ פרלו ק ובת ה לא ה 

418 

משפח ת ר ׳ מאי ר — שמוא ל זימ ן . . . . 





מס ׳ 

העמח ׳ 


המונ ו 


הית ה עייר ה 
געווע ן א שטעט ל 


המערכ ת — בשע ר הספ ר 7 

ד י רעדאקצי ע — מיט ן בו ר 8 

לילדינ ו — 11 

ר . רברמ ן — הת ל שהפ ך לה ר—לה ר זכר מ . . 12 

י . זכא י (פירר ) — טחבי ץ עיירת י . . . 17 

א . רוזנפל ד — מלכו ת השב ת ש ל טרובי ץ . . . 20 

ד . מרנ ץ — התונ ה בעייר ה 24 

ר . רברמ ן — זעק ת הנק ם (שיר ) . .. . 26 

ד׳ ר דבורז׳צק י — זכו ר . . . . . 29 


חיי ם והוו י 

אזו י האב ן מי ר געלעב ט 


ר . רברמ ן — לתולדו ת טרובי ץ . .. . 33 

ד . מרנ ץ — עיירתנ ו טרוב ת . .. . 38 

י . רי ז — כ׳בענ ק נא ד מיי ן שטעט ל . .. . 46 

י . דניו ק — יידי ש לעב ן אי ן שטעט ל . . . 49 

א . רוזנפל ד — האוניברסיטאו ת של י . . . 56 

א . הורבי ץ — חגי ם ומועדי ם בעייר ה . . . 60 

ב . שרייב ר — א חתונ ה אי ן שטעט ל . . . 63 

ר . רברמ ן — נופי ם וטיפוסי ם בטחבי ץ . . . 66 

— דרכ ו האחרונ ה ש ל הר ב . . . 93 

— סכנו ת והגנ ה עצמי ת . .. . 101 

ד . מרנ ץ — זמני ם חדשי ם בעייר ה . .. . 103 

ר . ר . — פרנסו ת שנעלמ ו . . . . . 112 

א בלובשטיי ן — האג ם 116 

מ . שטיינקרד ן — טרובי ץ — בער ג או ן בלאטי ם . . 117 

א . בלובשטיי ן — מקומו ת השעשועי ם ע ל הגבע ה . 119 

י . קורוטק י — זכרונו ת 121 

י . זזול ה — מעש ה בר ב איצי־מאי ר מטריס ק . 123 

ש . פרסמן־גלי ן — א באזח * אי ן יא ר 1937 . . 124 

י . רי ז — ורעג ן טרובי ץ (שיר ) . .. . 125 

ר.ר . — כימ י זיכר ץ . , 128 
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התוכ ן (המשך ) 

דמויו ת ונופי ם 
געשטאלט ן או ן פייזאזש ן 

ר . ר . — רבנ ו הדגו ל ר ' מרדכי^נט ע זצ״ ל 
י . זכא י — לדמות ו ש ל דודי , ר ' מרדכי״נט ע . 
ר . ר . ~ ־ רב ה האחרו ן ש ל טרובי ץ — הרש ל אקרמ ן 
ש . מנדלקר ן — לזכר ו ש ל ר ׳ מאי ר פלדמ ן 
ד . מ מרב ץ — משפח ת אל י יוניצ׳מ ן 
ד . מרג ץ — משפח ת שלמ ה ופייג ה בודני ק 
פייג ה אלפרי ן — זכרת י א ת טרובי ץ 

ג . יקירביץ ׳ — הבי ת ע ל הגבע ה 

ב . שמ ש — המלמ ד ר ׳ יחיאל^מש ה מרנ ץ . . 

י . ל . פלדמ ן — טראוויצע ר פייזאזש ן . . 

צ . הוארשטוק״הורבי ץ — מנו ף עיירת י 
שר ה בן־יעק ב ז״ ל — דמויו ת מ ן העייר ה 
ראוב ן — דיוקנאו ת בעיירתי : 

א . ר ׳ מאי ר פלדמ ן — שלי ח ציבו ר וחז ן 
ור ' דוד י מיסונז׳ני ק 

ב . מש ה פלק ס — מור ה ומחנ ד 

ג . נחצ י ובנימי ן ברנשטיי ן 

ד . חיי ם (מונילי ) פלדמ ן 

ה . אהרו ן פרלו ק ובדיל י סוסי ם . 

ג המור ד מליד ה ומות ו הטראג י . 

ז . גיט ל שד ה — הקומוניסטי ת האדוק ה 

ח . מות ו ש ל מומ ר 

ט . המשפח ה פידומ י 

י . רי ז — וואכענדיקיי ט אי ן בית־ימדר ש 

מבי ת ומקרו ב 
אייגנ ם או ן נאנ ט 

ד . מרנ ץ — משפחו ת בעייר ה . . . 

ברכ ה ב ר — פו ן א גרויס ע משפח ה . . 

יהודי ת זכא י — בי ת הור י 

הרש ל דניו ק — ע ל ביתנ ו 

אד ק — הסבת א פרייד ה 

בנימי ן שמ ש — משפחת י . . . . 

י . זכא י — צרי ף השדי ם 

מיכא ל וראוב ן *- ־ משפחתנ ו משפח ת רברמ ן . 

— 448 — 


מס ׳ 

העמו ד 


137 

139 

141 

142 
142 
148 

151 

152 

153 
156 
159 
161 

163 

164 

165 
172 
175 

178 

179 
182 
183 
185 
188 


191 

197 

198 
205 
208 
212 
216 
217 



מס ׳ 

העמו ד 


התוכ ן (המשך ) 

229 

♦ 

א . בלובשטיי ן — משפח ת ישרא ל ומי ה גל ר 

236 

♦ 

א . הורבי ץ — לזכ ר אח י לייבי ש ומשפחת ו 

231 

♦ 

ב . שולמ ן — פייבי ש שולמ ן ומשפחת ו 

326 
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238 
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243 
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249 

♦ 

מוני ה שרייכ ר — שיי ע הנפ ח . 

253 

4 

פיש ל בודני ק — וועג ן מייג ע עלטער ן . 

255 

4 
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256 
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259 
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263 
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269 

♦ 

שוא ה 

אומקו ם 

ר . ר . — מפנשצ׳ינ ה לסוביטיזצי ה 

275 

4 

״ — כיו ם ההכרז ה הגורלי ת . . 

278 


״ — שחיט ת כי ן הערכיי ם ונסיג ת הסובייטי ם 

282 

4 

״ — הטב ח הראשו ן 

289 

4 

״ — לאח ר השחיט ה הראשונ ה 

292 

♦ 

פר ץ שד ה — בזוועו ת הימי ם 

299 

♦ 

א . גל ר — עזבנ ו א ת טרובי ץ 

300 

4 

פ . בודני ק — אווע ק פו ן טרובי ץ 

302 


נ . יוניצ׳מ ן — בי ן חיי ם ומוו ת 

304 

4 

פר ץ שד ה — למ ה ל א ברחנו ? 

306 

4 

ר . ר . — ה״יודנרא ט והאורדנונגסדינסט " 

308 

4 

״ — סטודינק ה — מחנ ה עבוד ה 

312 

4 

״ — יו ם בגיט ו אוסטרוז׳ ץ 

317 

4 

י . קיפרמ ן — עיירתנ ו כגיט ו 

320 

4 

ר . ר . — כחיו ת נרדפו ת ביע ר 

338 
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״ — בי ן יאו ש לתקוו ה 

345 


״ — נדודי ם בצ ל המוו ת 

349 

4 
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352 
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4 
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צב י (הרשל ) דניו ק — מאר ץ הגזיר ה לקב ר האחי ם 
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יעק ב דניו ק — אי ן מיי ן שטעט ל נאכ ן חורב ן . . 373 
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יזכו ר אונזער ע פארשטארבענ ע אי ן לאנ ד 
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י ד וש ם 

ראוב ן — י ד וש ם 393 
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ת י י ק ו ז טעויו ת 


בד ף מם ׳ 69 שור ה 1 מלמעל ה כתו ב — הגובל ת בטפשו ת מסוימת . צ״ ל — הגובלי ם 

בקנאו ת דתית . 

״ ״ 73 ״ 12 מלמט ה כתו ב ~ בקיצוניות ו השלילית . צ״ ל — בהתנהגות ו המוזרה . 

״ ״ 76 ״ 2 מלמט ה כתו ב — (ליובישיס) . צ״ ל ״־ ־ (לייבישיס) . 

בד ף מס ׳ 118 רשו ם מתח ת לתמונה . צ״ ל חנ ה רוזנפלד . 
בד ף מס ׳ 119 שור ה 7 מלמעל ה כתו ב — בומרנץ . צ״ ל — בורמץ . 
״ ^ 120 ״ 2 מלמט ה כתו ב — בט ׳ באב . צ״ ל — בח ׳ באב . 

״ ״ 122 , מתח ת לתמונ ה צ״ ל ־ ־ קבוצ ת נוער . 

״ ״ 131 ״ 11 מלמעל ה כתו ב — הח״דר״ . צ״ ל — ה״חדר" . 

״ ״ 164 ״ 6 מלמעל ה כתו ב — בהכח . צ״ ל — בהכרח . 

״ ״ 188 ״ 9 מלמט ה כתו ב — קליינער . צ״ ל — קליינעם . 

״ ״ 271 ״ 2 מלמט ה כתו ב — ממשפח ת יקירביץ . צ״ ל - - ממשפח ת יוגיצ׳מן . 

״ ״ 275 ״ 7 מלמעל ה כתו ב — ומתכננים . צ״ ל — ומתכסים . 

״ ״ 282 ״ 14 מלמט ה כתו ב ־־ ־ "ס ל סוביט" . פירושו : מועצ ת הכפר . 

״ ״ 283 ״ 3 מלמעל ה כתו ב ערכ ם האנושי . צ״ ל — צל ם האנושי . 

״ ״ 289 ״ 9 מלמעל ה כתו ב — ולהשתמח . צ״ ל — ולהתעלל . 

״ ״ 295 ״ 16 מלמט ה כתו ב — הי ה ל ו צבת . צ״ ל — הית ה ל ו צבת . 

״ ״ 308 ״ 8 מלמט ה כתו ב — מלניצ׳קו . צ״ ל — מלניצ׳נקר . 

״ ״ 312 ״ 11 מלמט ה כתו ב ־־ ־ חלונותיהם . צ״ ל — חלונותיה . 

״ ״ 331 ״ 13 מלמעל ה כתו ב — וכוך . צ״ ל — ורוח . 

״ ״ 350 ״ 8 מלמעל ה כתו ב — יביזה . צ״ ל וביזה . 

״ ״ 352 ״ 8 מלמעל ה כתו ב — וא ת הטל . צ״ ל ־־־ ־ א ת הטל . 

״ ״ 364 ״ 6 מלמעל ה כתו ב ־־ ־ ל א יגע . צ״ ל — ל א יגיע . 

״ ״ 370 ״ 15 מלמעל ה כתו ב — רי פ ן צ״ ל רי ח 


ועד ת המערכת : בלובשטיי ן א. , דניו ק צ. , זכא י י. , מרנ ץ ד. , פלדמ ן מ. , 

רברמ ן ר. , רוזנפל ד א. , שד ה פ. , שולמ ן ב . 
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